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CAPITULO  PRIMERO 


Desesperación 


(I  o  olvides  mis  instrucciones,  Domingo.  Aprovecha 
el  primer  momento  oportuno,  que  no  ha  de  tar- 
dar; te  apoderas  de  mi  hijo  y  lo  llevas  donde  te 
he  dicho. 

— De  modo  que  está  usted  resuelto,  señorito. 

— ¡Y  tan  resuelto!  Ahora  mismo  voy  á  sostener  la  batalla, 
y  dentro  de  un  cuarto  de  hora  salgo  para  Villanueva  á  fin  de 
coger  el  tren  que  pasa  para  Zaragoza. 

— Es  decir  que  nosotros... 

— Tú  ya  sabes  lo  que  has  de  hacer,  y  Rosalía,  cuando  se 
separe  de  su  señora,  que  se  vea  con  Gaspar,  que  está  en  Za- 
ragoza. 

— Pero  bien;  ¿y  la  señorita? 

— Que  haga  lo  que  quiera;  me  tiene  sin  cuidado.  Puede 
irse  con  su  madre  si  lo  juzga  conveniente. 
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— Vamos,  veo  que  se  ha  resuelto  usted  por  fin. 

— Dentro  de  poco  podrás  creerlo  mucho  mejor. 

Este  diálogo  tenía  lugar  una  tarde  del  mes  de  Octubre  en 
una  casa  de  campo  situada  á  corta  distancia  del  pueblo  de 
Villanueva  de  Gallego. 

Los  dos  personajes  que  le  sostenían  eran  amo  y  criado, 
pudiéndose  comprender,  por  las  frases  cambiadas  entre  ellos, 
la  gran  confianza  que  el  segundo  merecía  al  primero. 

Ambos  eran  jóvenes,  si  bien  el  criado  tenía  alguna  más 
edad  que  su  señor. 

Éste  se  llamaba  Feliciano  de  Vargas,  y  aquél  Domingo 
Quílez. 

Las  condiciones  físicas  de  uno  y  otro  eran  muy  recomen- 
dables; pero  en  cambio  las  morales...  dejaban  mucho  que 
desear. 

La  conversación  que  sostenían  en  voz  baja,  en  un  lindo 
saloncito  de  la  quinta,  continuó. 

— Por  supuesto,  señorito, — decía  el  criado, — que  la  esce- 
na va  á  ser  terrible. 

— Pero  será  corta  y  decisiva, — contestó  fríamente  Felicia- 
no.— Esto  debe  concluir,  y  concluirá. 

— Con  mayor  motivo,  cuando  usted  puede  hacer  un  casa- 
miento verdaderamente  ventajoso  y... 

— ¡Silencio! — interrumpió  Feliciano,  mirando  con  inquie- 
tud hacia  la  puerta  de  la  estancia. 

— ;Oh!  no  hay  cuidado.  La  señorita  está  abajo,  en  la  ga- 
lería, llorando  amargamente. 

— Ya  estoy  harto  de  lloros  y  de  quejas.  Ahora  verás  como 
corto  por  lo  sano.  Cuidado  que  olvides  nada  de  lo  que  te  he 
encargado. 

— Descuide  usted. 

Feliciano  abandonó  la  estancia. 
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En  la  galería  baja,  que  daba  sobre  el  jardín  de  la  pose- 
sión, hallábase  sentada,  en  una  mecedora,  una  joven,  cubierto 
el  rostro  con  las  manos,  por  entre  cuyos  dedos  se  deslizaba  el 
llanto  que  brotaba  de  sus  ojos. 

Sin  duda  debía  ser  muy  grande  su  preocupación,  ó  el  do- 
lor la  absorbía  tanto,  que  no  escuchó  el  ligero  rumor  produci- 
do por  la  aparición  de  Feliciano  en  la  galería,  hasta  que  éste 
la  dijo  bruscamente: 

—  ¡Joaquina! 

La  joven  separó  las  manos  de  su  rostro,  y  á  través  de  sus 
lágrimas  dirigió  una  mirada  al  recién  llegado. 

Muda  interrogación  había  en  ella,  interrogación  que  sin 
duda  comprendió  el  joven,  porque  dijo: 

— -Parece  que  te  sorprende  que  después  de  la  %escena  de 
esta  mañana  te  vuelva  á  hablar  ¿no  es  así? 

— No, — contestó  la  joven  con  acento  lleno  de  amargura, 
— desgraciadamente  ya  no  puede  sorprenderme  nada  de  tí. 

— Mejor  que  mejor, — repuso  Feliciano  con  frialdad; — con 
eso  me  quitas  el  ligero  escrúpulo  que  tenía  para  manifestarte 
mi  voluntad. 

— ¡Qué  sentías  escrúpulos  dices!  Extraño  es  en  tí,  que  no 
has  sentido  escrúpulo  alguno  para  hacerme  la  más  infeliz  de 
las  mujeres. 

— Por  eso  que  he  comprendido  que  te  había  hecho  infe- 
liz, trato  de  poner  término  á  esa  infelicidad. 

— ¿Dándome  tu  mano?  ¿dando  un  nombre  á  tu  hijo?  ¿rehabi- 
litándome á  los  ojos  de  la  sociedad  y  devolviéndome  el  cariño 
de  mi  madre?...  ¡Oh!  si  haces  eso  ¡Dios  te  bendiga,  Feliciano! 
Daré  por  bien  empleados  los  muchos  días  de  soledad  y  las 
largas  noches  de  insomnio  y  de  lágrimas  á  que  me  has  con- 
denado. 

Y  la  joven,  alzándose   de   su  asiento,  fijaba   una   mirada 
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afanosa  en  Feliciano,  que,  con  las  manos  en  los  bolsillos,  la  con- 
templaba desdeñosamente. 

Joaquina  hubo  de  comprender  por  aquel  aspecto  que  el 
propósito  de  su  amante  no  era  el  que  ella  presumía,  y  dijo, 
con  una  expresión  de  desaliento  imposible  de  describir: 

— ¡Necia  de  mí,  que  hubo  un  momento  que  pude  creer 
que  en  tu  corazón  hubiera  algún  sentimiento  honrado! 

—  ¡Basta,  Joaquina!  ahorremos  palabras  inútiles,  y  vamos 
á  terminar  pronto  una  situación  que  se  ha  hecho  completa- 
mente insostenible.  He  de  estar  en  Villanueva, — prosiguió  mi- 
rando el  reloj, — para  cuando  llegue  el  tren,  y  ya  falta  muy 
poco.  Esta  mañana  te  dije  que  esto  debía  concluirse,  y  ahora 
te  añado  que  esto  se  ha  concluido. 

— ¡Qué!  ¿qué  quieres  decir? — preguntó  la  joven  dando  un 
paso  hacia  Feliciano. 

— Que  esto  se  ha  concluido,  que  yo  regreso  ahora  á  Za- 
ragoza, y  desde  allí  me  iré  á  Madrid,  y  que  tú  te  quedas  en 
completa  libertad  para  hacer  lo  que  mejor  te  plazca. 

Tan  horrible  era  lo  que  la  joven  estaba  escuchando,  que 
durante  algunos  segundos  nada  pudo  contestar. 

Aumentó  la  palidez  de  su  semblante,  secáronse  las  lágri- 
mas de  sus  ojos,á  impulsos  del  ardiente  fuego  que  brotó  de 
sus  pupilas,  y  lanzándose  sobre  Feliciano,  lo  cogió  por  las  so- 
lapas del  chaqué,  diciéndole  con  voz  temblorosa: 

— ¿Has  dicho  que  todo  ha  concluido  entre  nosotros?  ¿has  te- 
nido la  avilantez  de  decirme  que  te  marchas  y  me  abandonas.- 
Pues,  ¿y  tu  hijo?  ¿y  mi  honra  mancillada  por  tí?  No,  no  puede- 
ser,  Feliciano;  tú  no  has  dicho  eso;  tú  no  has  podido  decirlo. 
¿No  me  sacaste  de  mi  casa?  ¿no  abusaste  de  mi  candidez  y  de 
mi  credulidad?  ¿no  me  prometiste...?  ¡Dios  mío,  Dios  mío! 
creo  que  voy  á  volverme  loca.  Habla,  Feliciano,  habla;  di 
que   no   es  verdad  lo   que  yo  he  oído.   ¿Qué  va  á  ser  de  mí 
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en  el  mundo?  ¿qué  sería  de  esa  infeliz  criatura?  No,  no;  si  no 
puede  ser.  Yo  lo  he  perdido  todo  por  tí;  por  tí,  que  me  en- 
gañaste villanamente;  ya  lo  sabes.  Si  te  digo  que  esta  ca- 
dena no  puede  romperse,  existiendo,  como  existe,  el  eslabón 
de  tu  hijo. 

— Pues  se  rompe,  á  pesar  de  ese  eslabón, — repuso  fría- 
mente Feliciano,  desasiéndose  de  las  manos  de  la  joven. — 
Domingo  ha  recibido  ya  mis  instrucciones,  y  es  inútil  todo 
cuanto  hablemos. 

— ¡Y  se  ratifica  en  ello! — exclamó  Joaquina,  dirigiendo  la 
asombrada  mirada  á  su  alrededor — Pero  ¡Dios  mío! — prosi- 
guió, alzando  sus  ojos  al  cielo; — ¡es  posible  que  podáis  per- 
mitirlo! 

— ¡Ea!  basta  de  comedia,  y  pongamos  término  á  esta  es- 
cena, puesto  que  nada  es  capaz  de  torcer  mi  voluntad. 

—  ¡Y  tienes  valor  de  llamar  comedia  al  envenenado  puñal 
que  estás  clavando  en  mi  corazón!  ¡No  estás  viendo  que  me 
matas,  que  matas  á  tu  pobre  hijo,  que  no  te  ha  hecho  daño  al- 
guno! Si  no  por  mív  al  menos  por  él,  Feliciano;  por  él,  que  en 
hora  tan  menguada  vino  al  mundo,  abandona  esa  idea.  ¡No  le 
ves  que  te  está  tendiendo  sus  bracitos,  cual  si  quisiera  rogar- 
te que  no  le  abandones!  ¿No  me  quieres?  Si  ya  lo  sé...  pero  ¿y 
tu  hijo?  No,  no  es  posible  que  persistas  en  tu  resolución.  Com- 
prendo que  para  mi  amor  se  hayan  cerrado  las  puertas  de  tu 
pecho;  pero  para  el  de  tu  hijo..  Vamos,  si  no  hay  padre  en  el 
mundo  que  sea  capaz  de  hacer  lo  que  tú. 

— He  dicho  que  concluyamos, — repuso  Feliciano,  dando 
un  paso  para  salir  al  jardín. 

— ¡Si  no  podemos  concluir!... 

— ¡Vaya  si  concluiremos! — repuso  irónicamente  el  joven. 
— Por  de  pronto,  me  marcho  para  no  volver  más. 

— ¡Oh,  miserable,  miserable! — gritó  la  joven  entre  coléri- 
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ca  y  llorosa,  corriendo  hacia  Feliciano  y  tratando  de  dete- 
nerle. 

— ¡Eh!  basta  de  insultos, — dijo  rudamente  el  joven,  recha- 
zando á  Joaquina  y  saliendo  resueltamente  al  jardín. 

La  joven,  abatida  por  el  exceso  de  su  inmenso  dolor,  que- 
dóse inmóvil  por  algunos  momentos. 

Pero  después,  al  advertir  que  Feliciano  había  franqueado 
la  puerta  de  la  verja  é  iba  á  cruzar  el  pequeño  bosque  que  le 
conducía  á  la  carretera  de  Villanueva,  recobró  nueva  energía, 
cruzó,  corriendo,  el  jardín  y  salió  al  campo,  alcanzando  por  fin 
al  fugitivo. 

— ¡Feliciano...  por  Dios! — le  dijo,  cogiéndole  una  mano  y 
cayendo  de  rodillas  ante  él; — ¡no  te  alejes  de  aquí;  por  Dios 
te  ruego  que  no  abandones  á,  tu  hijo!  No  me  hables,  no  me 
ames  si  no  quieres,  no  me  veas  nunca;  pero  por  Dios,  no  aban- 
dones á  tu  hijo.  ¡Qué  podría  yo  hacer  por  él,  pobre  mujer,  sin 
madre,  sin  esposo,  sin  ser  alguno  que  por  mí  se  interese!  Vuel- 
ve á  tu  Casa,  escucha  mi  ruego,  es  de  tu  hijo  de  quien  te  ha- 
blo, es  por  esa  tierna  criatura  por  quien  te  suplico... 

— Déjame  te  he  dicho;  todo  ha  concluido  entre  nos- 
otros. 

Y  Feliciano  forcejeaba  con  la  joven  para  alejarse;  pero 
ésta  se  agarró  á  sus  piernas,  diciendo: 

— ¡No;  si  no  has  de  conseguir  arrancarme  de  aquí  hasta 
que  te  vea  volver  al  lado  de  tu  hijo!...  ¡Si  para  marcharte  ten- 
drás que  pasar  por  encima  de  mi  cuerpo,  tendrás  que  pisotear- 
le, como  ya  has  pisoteado  mi  alma!...  ¡No,  no  te  irás;  no  es  la 
amante  la  que  te  ruega;  es  la  madre  que  te  suplica  por  el 
hijo  de  sus  entrañas!... 

— He  dicho  que  me  dejes,  y  me  marcharé,  á  pesar  tuyo, 
— repuso  Feliciano,  lleno  de  ira. 

Y  por  medio  de  un  brusco  sacudimiento,   rechazó  con  tal 
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violencia  á  la  joven,  que  ésta  cayó  de  bruces  contra  el  suelo, 
y  mientras  tanto  él  se  alejó  con  paso  precipitado  en  dirección 
á  la  carretera. 

La  postración  producida  por  lo  violento  de  la  sacudida,  y 
al  mismo  tiempo  por  lo  inmenso  de  su  pena,  fué  de  corta  du- 
ración en  Joaquina. 

Sin  embargo,  cuando  pudo  levantarse,  ya  estaba  Felicia- 
no bastante  lejos. 

Sus  miradas  se  dirigieron  hacia  el  punto  por  donde  se  ale- 
jaba, y  murmuró  con  un  acento  indescribible: 

— ¡Oh!  el  miserable  se  ha  empeñado  en  ser  nuestro  ver- 
duofo. 

Y  extraviada  la  mirada,  presa  de  un  acceso  de  locura  pro- 
ducida por  la  superioridad  de  su  dolor,  corrió  precipitadamen- 
te hacia  la  casa. 

— ¡Oh,  sí,  sí!  Vale  más  morir  de  una  vez,  que  sufrir  una 
afonía  tan  larga. 

El  niño  continuaba  sentadito  en  el  suelo  en  la  galería,  en- 
tretenido con  sus  juguetes. 

— ¡Hijo  mío! — exclamó  Joaquina,  bajo  la  influencia  del 
delirio  que  de  ella  se  había  apoderado; — tu  padre  nos  ha  con- 
denado. Ven,  lucero  de  mi  vida;  vamos  á  cumplir  su  sen- 
tencia. 

Y  cogiendo  al  niño  entre  sus  brazos,  volvió  á  salir  de  la 
casa,  y  penetró  en  el  bosque,  dirigiéndose  hacia  el  río,  que 
discurría  á  no  muy  larga  distancia. 

La  infeliz,  ciega  completamente,  ni  se  preocupaba  de  la 
maleza  que  maltrataba  sus  pies,  ni  de  los  golpes  que  á  lo  me- 
jor se  daba,  tropezando  con  los  árboles  del  bosque. 

Cerca  estaba  ya  del  río. 

Por  aquella  parte,  el  bosque  era  más  espeso,  los  matorra- 
les formaban  á  veces,  espesos  vallados,  que  salvaba  la  pobre 
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madre  destrozándose  los  pies  y  dejando  jirones  de  sus  ropas 
entre  las  ramas. 

De  pronto,  tropezó  con  un  tronco  de  árbol  tendido  en  el 
suelo,  y  cayó,  desprendiéndose  de  sus  brazos  el  niño,  que  por 
un  milagro  resultó  ileso  en  la  caída. 

En  cuanto  á  la  madre,  fué  el  golpe  tan  violento,  que  se 
desvaneció,  brotando  sangre  por  la  herida  que  se  había  hecho 
en  la  cabeza. 


* 


Cuando  Feliciano  se  separó  de  Domingo,  éste  se  quedó 
diciendo: 

— Pues  señor,  lo  que  es  el  señorito  me  parece  que,  por  el 
camino  que  va,  es  muy  fácil  que  tenga  algún  tropezón.  Y  eso 
que  yo  no  he  querido  decirle  que  andaba  rondando  por  aquí 
aquel  don  Pablo  que  tanto  amaba  á  la  señorita  y  que  debe 
tenerle  unas  ganas  á  mi  señor...  Lo  que  siento  es  que  ya  será 
difícil  que  vuelva  á  tropezarle,  que  le  aseguro  que  lo  que  es 
conmigo  no  le  sucedería  lo  que  con  el  señorito.  En  fin,  vamos 
á  ver  qué  pasa  por  abajo,  y  á  poner  á  Rosalía  al  corriente  de 
lo  que  sucede. 

Y  el  criado  abandonó  el  aposento,  se  aproximó  á  la  gale- 
ría, púsose  á  escuchar,  y  dijo  después: 

— Vaya,  todavía  están  discutiendo.  Por  supuesto,  que  no  se 
qué  demonios  quiere  hacer  mi  señorito  con  el  chiquillo;  pero 
lo  dice  y  hay  que  obedecerle. 

Y  Domingo  se  marchó  hacia  el  interior  de  la  casa,  donde 
permaneció,  hablando  largo  rato  con  Rosalía. 

Cuando  volvió  á  la  galería  creyendo  encontrar  á  Joaquina 
completamente  abatida,  sorprendióse  de  la  soledad  que  reina- 
ba en  aquel  sitio. 
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— Pues  ¿dónde  diablos  está? — murmuró  mirando  á  todos 
lados. — Se  conoce  que  se  ha  llevado  al  niño  también.  Puede 
que  esté  arriba. 

Y  se  dirigió  al  primer  piso,  recorrió  todas  las  habitaciones 
adquiriendo,  finalmente,  el  convencimiento  de  que  su  señora 
no  estaba  en  la  casa. 

Entonces  se  dio  una  palmada  en  la  frente,  exclamando: 
— ¡Qué  tonto  soy!  Sin  duda  se  habrá  marchado  tras  el  se- 
ñorito procurando   detenerle  y...  justo;  eso  es  lo  que  ha  pasa- 
do; de  fijo  que  me  la  encuentro   por  ahí  en  algún   ribazo,  llo- 
rando como  una  Magdalena. 

Y  abandonó  la  casa,  y  comenzó  á  recorrer  el  bosque,  es- 
perando encontrar  á  la  joven. 

* 

Largo  rato  llevaba  Joaquina  tendida  en  el  suelo,  sin  movi- 
miento alguno. 

De  tal  magnitud  había  sido  la  conmoción,  que  ni  el  fresco 
de  las  últimas  horas  de  la  tarde,  ni  el  tiempo  transcurrido,  fue- 
ron suficientes  á  hacerla  volver  en  sí. 

El  niño,  jugueteaba  con  las  hierbas  que  arrancaban  sus 
manitas,  y  aun  cuando  algunas  veces,  volviendo  la  cara  hacia 
su  madre,  la  llamaba,  volvía  á  sus  juegos  sin  mostrar  impa- 
ciencia ni  disgusto. 

De  pronto,  separóse  el  ramaje  á  cuyo  pié  había  caído 
Joaquina,  y  un  joven  que  á  lo  más  podría  tener  de  diez  y  seis 
á  diez  y  siete  años,  apareció  en  aquel  lugar. 

La  fisonomía  del  recién  llegado,  era  excesivamente  sim- 
pática. 

Vestía  pobremente,  conociéndose  á  primera  vista  que  las 
prendas  que  constituían  su  traje,  no  habían  sido  hechas  para 
el  cuerpo  que  las  vestía. 
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El  adolescente  dirigió  una  mirada  recelosa  á  su  alrededor, 
y  murmuró: 

— No  se  oye  á  nadie.  Que  ocasión  tan  hermosa  se  me 
presenta  para  pagarle  á  la  pobre  Mariana  todo  lo  que  ha  he- 
cho por  mí.  Esta  pobre  mujer, — prosiguió  mirando  á  Joaqui- 
na,— me  parece  que  ya  tiene  suficiente.  ¿Quién  será?  Si  no  me 
preocupara  tanto  la  cuestión  de  esta  criatura,  ya  trataría  de 
averiguarlo.  Pero  para  mí  lo  primero  de  todo  es  el  niño.  Y 
cuidado  ¡que  es  preciosa  esa  pobre  señora!  Creo  que  no  se 
me  olvidará  nunca  la  expresión  de  su  rostro  cuando  llegó 
aquí.  Parecía  como  si  la  vinieran  persiguiendo,  y  sin  embargo, 
nadie  se  ha  presentado.  ¿Qué  será  esto,  señor,  qué  será  esto? 
Pero  en  fin,  ¿á  mí  qué  me  importa?  Por  el  momento  lo  de  ver- 
dadero interés,  es  la  cuestión  de  este  niño.  Por  supuesto  que 
le  hago  un  gran  favor  llevándomele;  porque,  vamos  á  ver, 
¿qué  sería  de  él  en  este  lugar  tan  solitario,  muerta  su  madre 
y...?  Nada,  nada,  me  le  llevo. 

Y  se  aproximó  hacia  el  niño,  añadiendo: 
— ¡Qué  alegría  voy  á  darle  á  Mariana! 

Y  cogiendo  al  niño  que  le  miraba  asombrado  y  haciéndo- 
le algunas  caricias  para  evitar  que  llorase,  echó  á  correr  hacia 
la  salida  del  bosque. 

* 
*  * 

No  había  pasado  mucho  tiempo  de  la  desaparición  del  des- 
conocido, cuando  un  joven  que,  por  las  trazas  andaba  cazando 
por  aquellas  inmediaciones,  apareció  en  el  lugar  donde  se  ha- 
bían desarrollado  los  sucesos  anteriores. 

Llevaba  la  escopeta  preparada,  y  en  el  morral  de  caza  se 
comprendía  que  ésta  no  había  dejado  de  mostrársele  propicia 
durante  aquel  día. 


jPue  alegría  voy  á  darle  á  Mariano. 
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Aun  cuando  su  traje  era,  como  hemos  dicho,  el  de  un  ca- 
zador, advertíase  en  el  que  lo  llevaba  una  distinción  y  una  ele- 
gancia, reveladoras  desde  luego,  de  una  educación  ó  de  una 
posición  realmente  distinguida. 

Al  aparecer  en  aquel  sitio,  lo  primero  que  llamó  su  aten- 
ción, fué  el  inanimado  cuerpo  de  Joaquina,  tendido  en  el  sue- 
lo, con  la  cabeza  reposando  en  un  charco  de  sangre. 

— ¡Dios  mío,  qué  es  esto! — exclamó. 

Y  se  aproximó  á  la  joven,  y  sin  duda  hubo  de  recono- 
cerla, porque  soltando  la  escopeta,  se  inclinó  hacia  ella,  excla- 
mando: 

— ¡Joaquina!  ¡Joaquina  de  mi  alma!  ¿era  así  cómo  te  debía 
encontrar? 

Y  presa  de  la  mayor  angustia,  cogió  las  manos  de  la  jo- 
ven, tocó  su  rostro,  y  murmuró: 

— ¡Está  fría,  Dios  mío!  ¡Habrá  muerto  acaso! 

Y  sacando  del  morral  de  caza  un  frasco  lleno  de  ron,  trató 
de  introducir  por  entre  los  apretados  labios  de  la  joven,  algu- 
nas gotas  de  su  contenido. 

— ¡Quién  le  ha  causado  esta  herida!  ¡qué  es  lo  que  ha  su- 
cedido aquí! — decía  al  mismo  tiempo  que  hacía  esfuerzos  para 
que  la  joven  volviera  en  sí. — Me  ha  parecido  ver  á  Feliciano 
que  se  dirigía  á  la  estación.  ¡Cómo  era  posible  que  hubiera  de 
imaginarme  que  había  de  encontrar  en  este  estado  á  la  mujer 
que  tanto  tiempo  buscaba!  Y  no  vuelve  en  sí,  y  en  este  cuer- 
po sólo  queda  un  átomo  de  vida,  que  es  fácil  se  extinga  si  no 
se  la  socorre  á  tiempo. 

Y  el  desdichado,  presa  de  la  mayor  desesperación,  no  sa- 
bía qué  hacer  ni  qué  recursos  emplear  para  conseguir  el  obje- 
to que  se  proponía. 

En  este  momento,  Domingo,  llegó  á  aquel  lugar. 

Iba  buscando  á  su  señora,  y  el  rumor   que   produjo  llamó 
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la  atención  del  desconocido,  que  se  volvió  hacia  él,  dicién- 
dole: 

— Pronto,  amigo,  pronto;  ayúdeme  usted  á  socorrer  á  esta 
señora. 

— ¡Calla,  don  Pablo! — murmuró  en  voz  baja  Domingo, 
sorprendido  al  reconocer  al  joven. 

Pero  éste  no  conocía,  sin  duda,  á  la  persona  que  acababa 
de  llegars  porque  al  ver  que  permanecía  inmóvil,  volvió  á 
decirle: 

— ,Pero  no  ha  oído  usted  lo  que  le  he  dicho? 

— Voy,  señorito,  voy, — dijo  aproximándose  al  grupo,  á 
la  par  que  introducía   la   mano  en  el  bolsillo  de  su  chaquetón. 

Y  al  reconocer  á  Joaquina,  murmuró  con  una  expresión 
indescribible: 

— ¡Qué  es  esto!  ¡esa  señora  está  muerta! 

— ¡Oh,  calle  usted,  por  Dios! — exclamó  Pablo, — puesto 
que  ya  sabemos  que  así  se  llamaba  el  cazador. — Ayúdeme 
usted  á  socorrerla. 

Y  volvió  á  inclinarse  sobre  el  cuerpo  de  Joaquina. 

Pero  en  aquel  momento  sonó  una  detonación  y  Pablo  cayó 
sobre  el  cuerpo  de  la  joven,  exclamando: 

— ¡Miserable! 

— ¡Cómo  ha  de  figurarse  el  señorito, — murmuró  Domin- 
go, que  era  quien  acababa  de  hacer  el  disparo, — el  servicio 
que  le  he  prestado! 

Después  inclinándose  sobre   el   cadáver  del  joven,  añadió: 

— Sí,  sí,  tú  llámame  miserable;  pero  el  caso  es  que  me 
figuro  que  no  has  de  volver  á  servirnos  de  estorbo,  y  para 
asegurarme  más,  aquí  tenemos  el  río  que  es  un  gran  guarda- 
dor de  secretos. 

Y  aquel  infame  cogió  el  inanimado  cuerpo  de  Pablo  por 
las  piernas,  y  fué  arrastrándole   hasta  llegar   á  orillas  del  río 
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Gallego,  que,  como  ya  manifestamos,  corría  á  no  muy  larga 
distancia  de  allí. 

Entonces,  reunió  todas  sus  fuerzas,  y  lanzó  el  cuerpo 
al  río. 

Hecho  esto,  exclamó: 

— Lo  que  es  ahora,  me  parece  que  no  ha  de  volver  á 
constituir  una  amenaza  para  mi  señor. 

Y  volvió  hacia  el  sitio  donde  estaba  Joaquina. 

— Pero  señor, — decía, — ¡cómo  ha  venido  hasta  aquí  esta 
señora!...  ¡y  qué  es  lo  que  ha  sucedido  para  que  se  encuentre 
en  semejante  estado!  Pero  ¿y  el  niño?  ¿cómo  no  está  aquí?  ¡Si 
se  lo  habrá  llevado  el  señorito!  ¡Si  habrá  sido  este  golpe,  con- 
secuencia de  la  escena  que  haya  mediado  entre  los  dos!  En 
fin,  de  todos  modos,  me  parece  que  no  se  puede  pedir  más,  y 
que  yo  tengo  poquísimo  que  hacer  aquí.  Esta  mujer  está  muer- 
ta ó  poco  menos.  Cuando  el  niño  no  está  por  aquí,  es  señal 
que  se  lo  ha  llevado  el  señorito.  Aquí  lo  que  importa  ahora  es 
evitar  las  diligencias  que,  indudablemente  se  promoverán,  con 
motivo  del  encuentro  del  cuerpo  de  esta  señora.  ¡Si  yo  pudie- 
ra hacer  con  ésta  lo  mismo  que  con  el  otro!  Pero  no,  no;  esto 
sería  demasiado,  y  vale  mucho  más  que  pongamos  tierra  por 
medio.  Voy  á  avisar  á  Rosalía^  cerraremos  la  puerta  de  la 
casa,  y  á  Zaragoza,  que  allí  falta  gente. 

Y  Domingo,  uniendo  la  acción  á  la  palabra,  volvió  hacia 
la  casa,  avisó  á  Rosalía,  y  juntos,  cuando  la  noche  comenzaba 
á  extender  sus  sombras  por  aquellos  lugares,  abandonaron  la 
quinta  cuya  puerta  cerraron,  dirigiéndose  á  Villanueva,  á  fin 
de  alcanzar  el  tren  que  desde  Barcelona  se  dirigía  á  Zara- 
goza. 
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CAPITULO    II 


Conversación  que  da  alguna  luz  sobre  los  sucesos 

anteriores 


eliciano  había  podido  alcanzar  el  tren  que  de 
Tardienta  iba  á  Zaragoza,  y  llegó  á  la  ciudad 
Ijj  precisamente  en  los  momentos  en  que  Domingo 
ponía  fin  á  la  existencia  de  Pablo. 

Una  vez  en,  Zaragoza,  se  dirigió  á  la  fonda  del  Universo, 
y  subió  á  una  de  las  habitaciones,  preguntando   al   camarero: 

— ¿Está  arriba  don  Gaspar? 

— Sí,  señor;  hace  poco  que  ha  llegado, — le  contestó 
aquél. 

El  joven  subió  al  primer  piso,  dio  discretamente  dos  gol- 
pecitos  á  la  puerta  de  una  de  las  habitaciones,  y  casi  inmedia- 
tamente se  oyó  una  voz  que  decía: 

— Adelante. 

Abrió  la  puerta  Feliciano,  y  penetró  en  la  estancia. 

Un   caballero   de   unos  cincuenta   años,  jorobado,  y  cuyo 
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rostro  reflejaba  de  un  modo  sobradamente  gráfico  que  á  su 
deformidad  física  unía  también  la  deformidad  moral,  se  volvió 
hacia  el  recién  llegado,  y  le  dijo: 

— ¡Hola!  ¿eres  tú? 

— Sí,  señor;  yo  mismo,  dispuesto  á  marchar  á  Madrid 
cuando  usted  quiera. 

— ¡Hombre,  hombre!  Cuéntame  cómo  se  ha  verificado  ese 
rompimiento,  porque  supongo  que  rompimiento  habrá  media- 
do; ¿no  es  así? 

— ¡Ya  lo  creo!  pero  el  rompimiento  ha  sido  como  usted 
no  se  puede  imaginar. 

— Como  todos  los  rompimientos;  habrá  habido  sus  corres- 
pondientes lagrimitas... 

— Crea  usted, — dijo  el  joven  pasándose  la  mano  por  la 
frente,  como  si  quisiera  desechar  el  recuerdo  de  la  escena  que 
ya  conocen  nuestros  lectores, — que  he  necesitado  recordar 
mucho  lo  insostenible  de  mi  situación,  para  resistir  á  las  sú- 
plicas de  aquella  mujer. 

Y  Feliciano  se  dejó  caer  sobre  una  silla,  reflejando  en  su 
rostro  la  impresión  sufrida. 

Gaspar,  puesto  que  ya  sabemos  que  así  se  llamaba  el  jo- 
robado, le  contempló  breves  segundos  con  sarcástica  expre- 
sión, se  acercó  luego  hacia  él,  y  tocándole  ligeramente  en  el 
hombro,  le  dijo: 

— ¿Conque  la  escena  ha  sido  fuertecita?  ¿eh? 

— No  hablemos  de  ello;  vale  más  que  nos  ocupemos  en 
hacer  los  preparativos  de  viaje,  y  si  podemos  salir  para  Ma- 
drid esta  noche,  vamonos,  mejor  que  mañana. 

—  ¡Oh,  hijo  mío!  no  vayamos  tan  de  prisa,  que  yo  tengo 
mucho  que  hacer  todavía. 

— Como  usted  mismo  había  estado  excitándome  para  que 
rompiera... 
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— Y  era  natural.  ¿Qué  adelantábamos  con  todo  lo  que  es- 
tabas haciendo?  Ya  que  habías  cometido  la  locura,  era  nece- 
sario impedir  que  ésta  continuase. 

— Mire  usted,  padrino;  convengamos  en  que  para  esa  lo- 
cura... 

— ¿Qué? — preguntó  Gaspar,  fijando  una  mirada  entre  se- 
vera y  malvada  en  su  interlocutor. 

— Pues  bien,  en  esa  locura  que  me  reprocha,  no  se  halla 
usted  exento  de  culpa. 

— ¡Ah!  vamos,  lo  de  siempre;  porque  yo  te  hice  reparar 
en  Joaquina,  y  porque  te  dije  que  tu  padre  había  muerto  por 
efecto  de  las  malas  artes  de  la  marquesa  de  Aldana,  madre  de 
Joaquina;  ¿no  es  así? 

— Cuando  yo  reflexiono  en  la  situación  tan  difícil  en  que 
me  encuentro  colocado... 

— ¿Situación  difícil,  teniéndome  á  tu  lado? 

—  ¿Y  acaso  puede  usted  sacarme  de  ella?  ¿Acaso  puede 
usted  cubrir  las  enormes  deudas  que  tengo,  ni  zurcir  todos 
los  jirones  que  hay  en  mi  honra?  La  situación  de  usted,  me- 
tálicamente considerada,  es,  poco  más  ó  menos,  lo  mismo  que 
la  mía. 

— ¿Y  qué:  ¿acaso  en  el  mundo  todo  se  arregla  con  di- 
nero? 

— Me  parece... 

— Pues  te  parece  muy  mal;  porque  á  veces  una  buena 
idea  vale  mucho  más  que  todo  el  dinero  de  Rothschild. 

— Pues  crea  usted, — contestó  Feliciano  sonriéndose, — que 
yo  preferiría  los  millones  del  opulento  judío  á  las  mejores  ideas 
que  se  le  ocurriesen  á  usted. 

— En  lo  cual  no  harías  sino  demostrar  que  eres  un  des- 
agradecido. 

— No  por  cierto;  un  hombre  práctico,  y  nada  más. 


LA   ÚLTIMA  LÁGRIMA  21 

— ¿Un  hombre  práctico  tú? 

— O  cuando  menos,  aleccionado  por  la  experiencia. 

— ¿Y  qué  experiencia  es  la  que  tienes? 

— La  del  poco  resultado  que  me  han  dado  las  ideas  de 
usted. 

El  jorobado  se  mordió  los  labios,  diciendo  después: 

— Achaque  siempre  de  la  humanidad  es  atribuir  á  los  de- 
más la  falta  de  habilidad  ó  de  fortuna  que  ha  tenido  en  los  ne- 
gocios que  emprendiera. 

— Supongo  que  eso  no  lo  dirá  usted  por  mí. 

— ¿Por  qué  no? 

— Yo  he  seguido  al  pié  de  la  letra  las  instrucciones  que 
usted  me  había  dado. 

— ¿Y  qué? 

— Que  nada  me  ha  salido  bien. 

— Azares  de  la  suerte. 

— No,  señor;  consecuencias  de  ser  mala  la  idea. 

— Si  tan  mala  te  parecía,  ¿por  qué  la  seguiste? 

— ¿Acaso  estaba  yo  en  condiciones  de  poder  obrar  por  mi 
propio  impulso?  En  los  momentos  en  que  yo  las  ponía  en 
práctica,  tenían  que  parecerme  necesariamente  muy  bien;  la 
experiencia  ha  venidc  más  tarde,  cuando  he  apreciado  los  re- 
sultados. 

— ¡Ah!  ya, — repuso  irónicamente  Gaspar; — eso  no  quiere 
decir  más  sino  que  si  las  cosas  hubiesen  salido  bien,  habrían 
sido  ideas  magníficas;  pero  salieron  mal,  y  fueron  detesta- 
bles. Hé  ahí  una  manera  cómoda  de  echárselas  uno  de  experi- 
mentado. 

— Pero  vamos  á  ver;  ¿quiere  usted  decirme  qué  resultado 
podía  dar  el  sistema  de  jugar  que  usted  me  obligó  á  ensayar 
en  el  café  y  en  otros  sitios? 

— ¿Pero  te  proporcionó  el  dinero  que  necesitabas? 
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— Sí,  señor,  pero  también  me  proporcionó  el  duelo  que 
hube  de  sostener  con  Pablo  Jiménez. 

— Y  en  el  cual  cometiste  la  torpeza  de  no  dejarle  muerto, 
porque  únicamente  los  muertos  son  los  que  no  hablan. 

— Bien  castigado  quedó,  y  eso  que  tenía  razón. 

— No,  lo  que  tuvo  fué  más  perspicacia  que  tú,  y  estudió 
tu  juego. 

— Pero  si  á  aquel  hombre  le  hubiera  dado  la  gana  de  ha- 
blar ¿quiere  usted  decirme  lo  qué  hubiese  pasado? 

— Con  todo  eso  no  me  has  demostrado  todavía  que  fuera 
mala  la  idea. 

— Y  tan  mala,  porque  aun  cuando  á  Pablo  le  atravesé  el 
pecho  de  una  estocada,  dígame  usted  si  al  cabo  de  algún 
tiempo  quería  nadie  jugar  conmigo. 

— Y  por  eso  cometiste  la  sandez  de  empeñarte  en  jugar 
para  perder. 

— ¡Justo!  como  que  era  el  único  medio  que  podía  emplear 
para  rehabilitarme. 

— Y  para  arruinarte. 

— Natural, — repuso  Feliciano  con  un  acento  que  no  esta- 
ba exento  de  ironía, — éramos  dos  para  gastar  de  un  capital 
ganado  por  aquellas  artes.  Yo  le  destruía  perdiendo  al  juego, 
y  usted  me  ayudaba  gastándolo  en  otras  cosas. 

— Vaya,  hijo,  que  la  ruptura  con  tu  Dulcinea,  te  ha  puesto 
de  mal  talante. 

Y  Gaspar  al  pronunciar  estas  palabras,  se  puso  á  pasear 
por  la  habitación,  con  muestras  de  mal  humor. 

* 
*  * 

Durante  algunos  segundos  permanecieron  silenciosos  en- 
trambos personajes. 
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Feliciano  había  apoyado  la  cabeza  entre  sus  manos,  entre- 
gándose á  profundas  meditaciones,  provocadas,  sin  duda,  por 
la  evocación  de  aquellos  recuerdos. 

De  no  haber  sido  así  y  haber  podido  observar  la  expre- 
sión del  semblante  de  Gaspar,  sin  duda  alguna  que  le  habría 
sorprendido. 

El  jorobado  le  contemplaba,  á  la  par  que  continuaba  en 
sus  paseos,  y  en  la  mirada  que  le  dirigía  había  una  mezcla  de 
odio,  de  envidia,  de  desprecio  y  de  ira,  que  aterraba. 

Aquella  expresión,  al  reflejarse  en  el  rostro  de  Gaspar, 
daba  á  sus  facciones,  ya  de  suyo  duras  y  repulsivas,  tonos  mu- 
cho más  fuertes  y  vigorosos. 

Había  momentos  en  que  se  detenía  breves  segundos  y 
miraba  á  su  compañero,  y  entonces  la  expresión  de  su  rostro 
reflejaba  algo  del  triunfo  satánico  del  espíritu  del  mal. 

De  pronto  Feliciano  se  levantó  de  la  silla,  y  dijo: 

— ¿Conque  no  nos  marchamos  esta  noche? 

— No, — contestó  secamente  Gaspar. 

— ¿Pero  nos  marcharemos  mañana? 

— Si  viene  Luis  de  Castro,  quizás  nos  marcharemos. 

— ¿Y  quién  es  Luis  de  Castro? — preguntó  Feliciano,  miran- 
do sorprendido  á  Gaspar. 

— Un  antiguo  amigo  mío,  cuya  amistad  puede  serte  muy 
conveniente;  el  marqués  de  la  Florida,  de  quien  ,creo  que  me 
habrás  oído  hablar  alguna  vez. 

— No  lo  recuerdo. 

— Como  no  suele  residir  en  Madrid... 

— ;Es  acaso  de  Zaragoza? 

— De  la  provincia. 

— ¿Y  tan  interesante  es  esa  entrevista,  que  de  ella  única- 
mente depende  nuestra  marcha2 

— Sí.  Y  puede  que  á  tí  te  convenga  más  que  á  nadie. 
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— ¡Hola!  eso  quiere  decir  que  ya  tenemos  alguna  otra  in- 
famia en  ciernes. 

— Cuidado,  Feliciano, — repuso  Gaspar  frunciendo  el  en- 
trecejo y  mirando  con  irritados  ojos  al  joven. 

— Sí,  es  verdad,  padrino;  bien  sabe  usted  que  se  lo  he 
dicho  muchas  veces.  Ese  interés  de  que  usted  blasona  respec- 
to á  mí,  no  ha  sido  ni  más  ni  menos  que  una  especie  de  grille- 
te con  el  cual  me  tiene  usted  sujeto,  á  fin  de  que  haga  cuanto 
se  le  antoje. 

— Y  si  tú  lo  conoces  ;cómo  no  has  roto  desde  el  primer 
día  ese  grillete? 

— ¡Oh!  es  que  cuando  lo  he  conocido  estaba  remachado 
el  clavo.  Mi  padre  murió  no  sé  cómo,  porque  usted  me  ha 
dicho  una  cosa,  y  no  se  si  creerla  ó  dudar  de  ella. 

— Tu  padre  murió  en  un  duelo,  del  cual  yo  fui  testigo. 

— Bien,  paso  por  el  duelo.  Era  usted  mi  padrino,  y  íué 
usted  mi  tutor.  ¿Qué  había  usted  hecho  de  mi  herencia  cuan- 
do yo  llegué  á  la  edad  en  que  debía  tomar  posesión  de 
ella? 

— Hubo  necesidad  de  pagar  muchas  deudas  de  tu  padre; 
los  carlistas  destruyeron  casi  toda  tu  hacienda,  porque  tu  pa- 
dre había  sido  siempre  su  enemigo. 

— Bien,  bien;  si  todo  eso  es  lo  que  me  ha  dicho  usted 
siempre.  Pero  el  caso  fué  que  usted  me  había  enseñado  á 
gastar,  y  cuando  llegó  el  momento  de  hacerme  esa  revelación, 
ni  tenía  hábitos  de  trabajo,  ni  podía  ya  emprender  ninguna 
carrera. 

— Porque  tú  no  quisiste. 

— No,  porque  no  podía.  Después  usted  empezó  á  hablar- 
me de  no  sé  qué  venganzas;  despertó  usted  en  mi  corazón 
odios  que  no  creí  sentir,  hasta  que  finalmente  un  día,  cuando 
ya  me  había  usted  hecho  revolearme  entre  todas  esas  indig- 
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nidades  sociales,  me  señaló  usted  á  una  mujer  y  me  dijo: 
«mira,  esa  es  Joaquinita  Quirós,  la  hija  de  la  marquesa  de 
Aldana;  por  su  madre  murió  tu  padre,  y  al  morir  me  encargó 
que  le  vengases,  conque  ya  sabes  lo  que  has  de  hacer.» 

— Y  así  era  la  verdad. 

— Por  lo  menos  usted  me  lo  dijo,  y  yo  fui  tan  miserable 
que  le  creí,  y  efectivamente,  me  he  vengado  de  la  marquesa 
de  Aldana,  y  he  descendido  algunas  gradas  más  en  la  escala 
de  la  ignominia.  ¿Qué  nueva  degradación  es  la  que  trata  aho- 
ra usted  de  imponerme  con  las  relaciones  de  ese  D.  Luis  de  la 
Florida? 

Gaspar  miró  lleno  de  ira  á  su  interlocutor,  y  al  cabo  de 
algunos  momentos  de  silencio,  le  volvió  la  espalda,  dicién- 
dole: 

— Vamos,  hoy  estás  insoportable,  ya  hablaremos  en  otra 
ocasión. 


tomo  i 


CAPITULO  III 


La  llegada  de  Domingo 


ba  sin  duda  á  contestar  Feliciano  á  las  últimas 
palabras  pronunciadas  por  su  padrino,  cuando  la 
^  campana  de  la  fonda  que  llamaba  á  los  huéspe- 
des al  comedor,  puso  término  á  aquella  conversación  que  iba 
tomando  un  giro  bastante  peligroso. 

Durante  la  comida,  apenas  si  se  cambió  palabra  alguna 
entre  padrino  y  ahijado. 

Cuando  terminó  ésta,  dijo  Gaspar: 

— ¿Qué  piensas  hacer  esta  noche? 

— No  lo  sé; — contestó  secamente  el  joven. 

— ¿No  quieres  venir  al  teatro? 

— No  tengo  gana. 

— Como  quieras.  Yo  iré  un  rato  al  casino  y  después  me 
iré  al  teatro. 

— ;Pero  el  viaje  de  Madrid?... 

— Ya  te  he  dicho  de  qué  depende. 
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— Pero  bien;  ¿cuándo  ha  de  ver  usted  á  ese  caballero? 

— Mañana,  tal  vez. 

— Y  después  que  le  haya  usted  visto... 

— ¡Qué  demonio,  hombre!  no  estás  poco  preguntón;  ya  ve- 
remos lo  qué  se  hace. 

Feliciano  se  contentó  con  encogerse  de  hombros,  y  levan- 
tándose de  la  mesa,  se  dirigió  á  su  habitación. 

Una  vez  allí,  comenzó  á  pasearse  murmurando: 

— No  sé  por  qué  cada  día  que  pasa,  voy  adquiriendo  el 
convencimiento  de  que  mi  padrino  es  el  enemigo  más  encar- 
nizado que  tengo.  ¿De  qué  nace  esta  enemistad?  ¿qué  causa  es 
la  que  existe  para  ello?  ¿qué  fin  es  el  que  se  propone?  esto  es 
lo  que  no  he  podido  averiguar,  esto  es  lo  que  me  desespera, 
y  esto,  finalmente,  es  lo  que  me  obliga  día  por  día  y  hora  por 
hora,  á  hundirme  más  en  el  fango  á  que  él  y  nadie  más  que  él 
me  ha  arrojado.  ¿Quién  será  el  marqués  de  la  Florida,  y  qué 
idea  se  llevará  respecto  á  él?  Todo  en  mi  padrino,  todo  es 
tenebroso  y  miserable,  y  por  desgracia  mía  me  ha  envuelto 
en  todas  sus  intrigas,  y  hoy  no  puedo  desasirme  de  él.  ¡Pobre 
Joaquina!  ¡qué  villanamente  me  he  portado  con  ella!  aun 
cuando  su  madre  fuera  culpable,  ¿tenía  ella  la  culpa  acaso? 
No  sé  por  qué  acude  á  mi  memoria  el  recuerdo  de  esa  mujer 
y  el  de  mi  hijo,  y...  ¡vaya  una  pesadez  de  pensamientos! — 
prosiguió  Feliciano  pasándose  la  mano  por  la  frente  como  si 
tratara  de  desecharlos. — Más  valía  que  me  hubiese  marchado 
al  casino. 

Y  sin  duda  encontrando  aceptable  esta  idea,  fué  á  coger 
el  sombrero  para  abandonar  la  habitación. 

Pero  en  aquel  momento  llamaron  á  la  puerta. 

Sorprendido  volvióse  el  joven,  preguntando: 

— ¿Quién  es? 

— Soy  yo,   señorito, — contestó  una  voz  desde  el  exterior. 
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— ¡Domingo! — exclamó  Feliciano  lleno  de  asombro, — ¿qué 
quiere  decir  esto? 

Y  dirigiéndose  á  su  criado  le  dijo: 

— Entra. 

Abrióse  la  puerta,  y  Domingo  apareció  en  ella. 

— ¿A  qué  vienes? — le  preguntó  Feliciano. — ¿No  te  había 
dejado  las  instrucciones  necesarias  para  que  obrases  con  arre- 
glo á  ellas? 

— Sí,  señor. 

— Pues  entonces,  ¿por  qué  has  venido  tan  pronto? 

— -Porque  todo  está  terminado. 

— ¡Que  todo  está  terminado! 

— Lo  que  usted  oye,  y  en  prueba  de  ello,  que  aquí  traigo 
la  llave  de  la  casa. 

— ¡Cómo!  ¡Joaquina  ha  salido  de  ella! 

— Y  para  siempre,  señorito. 


El  acento  con  que  Domingo  pronunció  estas  palabras  fué 
tan  intencionado,  que  Feliciano  no  pudo  menos  de  estreme- 
cerse. 

Adivinó  algo  de  terrible  en  ellas,  y  dirigiéndose  á  Domin- 
go, le  dijo: 

— Cierra  la  puerta  y  habla. 

El  criado  hizo  lo  que  su  amo  le  mandaba  y  después  le  dijo: 

— Puede  usted  estar  tranquilo  en  todo  y  por  todo,  señorito. 

—Pero  bien;  esa  tranquilidad  ¿qué  quiere  decir? 

— ;Qué  era  lo  que  usted  me  había  mandado? 

— ¿Para  qué  te  lo  he  de  repetir? 

— Pues  bien;  la  señorita  se  ha  encargado  ella  misma  de 
no  ser  óbice  para  su  felicidad  de  usted. 
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Feliciano  palideció. 

Miró  fijamente  á  Domingo,  y  parecía  como  que  deseaba 
ser  comprendido  con  la  mirada,  y  no  tener  que  formular  con 
los  labios  la  pregunta  que  aquella  significaba. 

El  criado  hubo  de  comprender  lo  que  su  amo  pretendía, 
porque  le  dijo: 

No  crea  usted  que  nadie  haya  intervenido  en  el  suceso. 
Ha  debido  ser  hijo  de  la  casualidad  únicamente. 

— Pero  esa  casualidad... 

— Ignoro  de  qué  modo  se  ha  verificado;  pero  el  caso  es 
que  hace  tres  horas,  al  muy  poco  tiempo  de  haberse  usted 
marchado  de  casa,  he  encontrado  en  el  bosque  á  la  señorita 
muerta... 

— ¡Qué  dices! — exclamó  vivamente  Feliciano  con  voz 
trémula. 

— Muerta,  sí,  señor;  á  consecuencia  sin  duda  de  un  terri- 
ble golpe  que  debió  recibir  en  la  cabeza. 

— ;Pero  estás  seguro  que  esa  muerte  no  ha  sido  electo  de 
un  crimen? 

— Si  crimen  ha  existido,  puedo  asegurar  á  usted  que  yo 
no  he  tenido  parte  en  él. 

Y  el  acento  de  Domingo  era  realmente  tan  sincero,  que 
no  dejaba  lugar  á  duda  alguna. 

— ¿Pero  estás  seguro  de  que  estaba  muerta?  i 

— Tan  seguro  como  ahora  estoy  hablando  con  usted. 

Feliciano  se  dejó  caer  en  una  silla,  murmurando: 

— ¡Si  habré  yo  tenido  la  culpa! 

* 
*  * 

Durante  un  buen  espacio,  ninguno  de  los  dos  hombres 
pronunció  una  palabra. 
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Sombríos  y  terribles  pensamientos  debieron-  cruzar  por  la 
imaginación  del  joven,  porque  su  frente  se  plegó  de  un  modo 
extraordinario. 

De  pronto  se  volvió  hacia  Domingo,  y  le  dijo: 

— ¿Y  el  niño? 

— Precisamente  esto  es  lo  más  extraño  de  todo,  señorito. 

—¿Qué? 

— Que  el  niño  ha  desaparecido. 

— ¡Qué  estás  diciendo! — preguntó  el  joven  alzándose  rá- 
pidamente de  su  asiento  y  aproximándose  á  Domingo. 

— Lo  que  usted  oye;  le  he  buscado  por  todas  partes,  ni 
en  casa,  ni  en  el  campo,  por  ningún  lado  le  he  podido  en- 
contrar. 

— ¡Pero  si  eso  no  puede  ser!  ¡si  cuando  yo  me  separé  de 
Joaquina,  el  niño  estaba  en  la  galería  jugando! 

— Si  lo  sé,  señorito,  si  yo  le  vi  también. 

— Tú  no  habrás  buscado  como  debías. 

— ¡Ya  lo  creo!  pero  me  he  cansado  inútilmente,  y  como 
después  de  todo  la  idea  de  usted  no  era  más  ni  menos  que 
una  cosa  parecida,  he  dicho  que  de  una  manera  ó  de  otra, 
puesto  que  el  resultado  era  el  mismo,  valía  más  que  lo  dejá- 
semos así. 

— Yo  no  te  había  dicho  semejante  cosa. 

— Usted  me  dijo  que  lo  llevara  á  la  Inclusa,  y  me  parece 
que  cuando  semejante  acuerdo  había  tomado,  no  sería  por 
cierto  para  pretender  sacarle  de  allí  á  los  cuatro  días. 

Feliciano  no  pudo  menos  de  inclinar  la  cabeza,  porque 
realmente  era  muy  justa  la  observación  de  Domingo. 

— Otro  servicio, — dijo  éste, — le  he  prestado  á  usted  que 
me  parece  debe  agradecerme  en  gran  manera. 

— Muchos  me  has  prestado  ya  por  lo  que  veo, — repuso 
Feliciano  con  una  intención  cuyo  verdadero  sentido  no  debió 
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comprender  sin  duda  el  criado. — Veamos  qué  servicio  tan  ex- 
traordinario es  ese. 

— ¿Sabe  usted  á  quien  me  he  encontrado  arrodillado  junto 
á  la  señorita  en  el  momento  que  llegué  á  verla? 

— ¿Quién? 

—Don  Pablo. 

— ¡Qué  dices!  ¿Pablo  al  lado  de  Joaquina?  Esto  sólo  me 
faltaba. 

— ¡Oh!  pero  no  tenga  usted  cuidado.  Lo  que  es  ese  ya  le 
respondo  á  usted  que  no  volverá  á  presentarse  en  ninguna 
parte. 

— ¡Domingo!  ¡Domingo!  ¿qué  has  hecho? — preguntó  Feli- 
ciano mirando  fijamente  al  criado  y  cogiéndole  violentamente 
por  un  brazo. 

— ;No  era  su  enemigo  de  usted? 

— Sí,  y  tenía  razón  para  serlo, — repuso  el  joven  con 
amargura. 

— ¿No  poseía  secretos  de  usted  que  le  podían  compro- 
meter? 

—Sí. 

— ¿No  había  usted  tenido  un  duelo  con  él,  duelo  en  el 
cual  le  perdonó  usted  la  vida? 

— Pero  bien;  ¿qué  quieres  decirme  con  todo  eso? 

— Nada.  Nada  más  sino  que  ya  puede  usted  estar  tran- 
quilo respecto  á  él. 

— Pero  ¿qué  ha  pasado?  habla,  dímelo  todo.  Ya  que  has 
principiado,  concluye. 

— ¡Oh!  la  conclusión  es  muy  sencilla.  Una  bala  encontró 
fácil  camino  hasta  su  pecho,  y  después  las  aguas  del  Gallego 
se  han  encargado  de  llevar  su  cadáver  hasta  el  Ebro.  Me  pa- 
rece que  no  saldrá  de  allí. 

— Jesús!  ¡crimen  tras  de  crimen! 


32  LA    ÚLTIMA    LAGRIMA 

Y  Feliciano  se  cubrió  el  rostro  con  las  manos,  cayendo  de 
nuevo  sobre  la  silla  abrumado  bajo  el  peso  de  cuanto  acababa 
de  oir. 

— Era  necesario  un  crimen  para  salvar  á  usted  del  com- 
promiso en  que  podía  ponerle  un  encuentro  con  don  Pablo,  y 
lo  he  llevado  á  cabo  con  la  seguridad  de  que  le  prestaba  un 
servicio  verdadero. 

— Gracias,  Domingo, — repuso  Feliciano  con  voz  desfalle- 
cida tendiendo  su  mano  al  criado. 

Este  se  la  estrechó,  diciéndole: 

— ¡Qué  demonios,  señorito,  ánimo!  Ya  está  hecho  lo  prin- 
cipal. -De  nadie  tiene  usted  que  temer  ahora.  A  gozar  de  la 
vida,  y  nada  más. 

— Tienes  razón.  ¿Y  Rosalía? 

— Rosalía  la  he  dejado  en  su  casa,  y  nada  debe  recelar  de 
ella,  porque  nada  sabe  de  la  verdad.  Le  he  contado  una  his- 
toria á  mi  gusto  y  la  ha  creído. 


CAPITULO  IV 


El  marqués  de  la  Florida 


eliciano  volvió  de  nuevo  á  significar  su  agrade- 
cimento  á  Domingo,  y  éste  le  dijo  al  cabo  de  al- 
gunos momentos: 
— Supongo  que  ya  no  habrá  nada  que  nos  retenga   por 
aquí,  y  que  marcharemos  á  Madrid  al  momento. 
— Es  muy  posible  que  nos  vayamos  mañana. 
— ¿Y  su  padrino  de  usted? 

— También  vendrá  con  nosotros, — repuso  Feliciano,  cuya 
frente  no  pudo  menos  de  nublarse. 

— Supongo  que  ya  estará  completamente  satisfecho,  vién- 
dole á  usted  libre  de  todo  compromiso. 
— Sí,  contento  está,  y  yo  también. 

— Ha  sido  una  desgracia  la  de  la  señorita;  pero  si  lo  re- 
flexionamos bien,  para  usted  ha  sido  una  desgracia  con 
suerte. 

— Tienes  razón. 
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— Después,  mi  encuentro  con  don  Pablo... 

— Mira,  Domingo, — se  apresuró  á  interrumpirle  Feliciano; 
— tu  tendrás  necesidad  de  descansar,  y  yo  también.  Me  has 
prestado  un  gran  servicio,  que  te  lo  recompensaré  algún  día. 
Hoy  no  puedo  hacerlo,  porque  ya  sabes  que  estoy  muy  esca- 
so de  recursos. 

— ¡Oh!  señorito;  yo  no  digo... 

— Lo  sé;  pero  déjeme  ahora,  y  no  me  digas  nada  más. 

Domingo  salió  del  aposento. 

Feliciano,  apenas  estuvo  solo,  sepultó  la  cabeza  entre  sus 
manos,  y  en  aquella  actitud  y  de  aquel  modo,  permaneció  gran 
parte  de  la  noche. 


Entretanto,  como  Gaspar  había  manifestado  á  Feliciano, 
habíase  dirigido  al  casino,  y  al  cabo  de  algún  tiempo  de  per- 
manecer en  uno  de  los  salones  hablando  con  varios  amigos, 
dijo  uno  de  ellos  refiriéndose  á  otro  caballero  que  en  aquel 
momento  entraba  en  el  salón. 

— Ya  tenemos  aquí  al  marqués. 

— Pues  á  tiempo  llega, — dijeron  sus  compañeros. 

— ;A  tiempo  de  qué,  señores:  —  dijo  el  recién  llegado» 
aproximándose  á  ellos. 

— A  tiempo  de  que  nos  diga  usted  si  es  verdad  lo  que 
acaba  de  decir  Cerralbo  respecto  á  su  próxima  marcha. 

— Decía  á  estos  señores, — repuso  Gaspar, — que,  según 
mis  noticias,  creía  que  no  estaría  usted  aquí  ni  ocho  días. 

— Y  nosotros  le  objetábamos  que  no  podía  ser,  puesto 
que  las  obras  que  estaba  haciendo  en  su  casa  del  Coso,  re- 
clamaban aquí  su  presencia  cuando  menos  por  un  par  de 
meses. 


LA    ÚLTIMA   LÁGRIMA  35 

— -Y  yo  debo  contestarles  que  lo  mismo  el  uno  que  los 
otros,  todos  tienen  ustedes  razón, — dijo  el  marqués. 

— ¡Cómo! — exclamó  Gaspar. — ¿Va  usted  á  quedarse  en 
Zaragoza? 

— Sí,  amigo  mío. 

— ;Lo  ve  usted,  Cerralbo? — dijeron  al  jorobado  alguno  de 
los  individuos  allí  reunidos. 

En  el  rostro  de  Gaspar  se  reflejó  la  contrariedad  que  le 
causaba  aquella  noticia. 

El  marqués  hubo  de  comprenderlo,  y  quiso  tranquilizarle 
sin  duda,  diciendo  á  sus  amigos: 

— Pero  permaneceré  en  Zaragoza  después  que  haya  re- 
gresado de  una  ligera  excursión  que  me  tendrá  fuera  de  aquí 
ocho  ó  diez  días. 

— ¿Lo  ven  ustedes? — dijo  Gaspar  con  acento  triunfante. 

— Por  eso  dije  antes, — añadió  el  marqués, — que  todos 
ustedes  tenían  razón.  Les  aseguro  que  pasaré  aquí  casi  todo 
el  invierno. 

— Esa  oferta  nos  halaga. 

— Y  usted,  Cerralbo,  ¿cuándo  se  marcha? — preguntó  el 
marqués. 

— Tal  vez  mañana,  y  tal  vez  dentro  de  ocho  ó  diez  días. 
Eso  depende  de  las  circunstancias. 

— Es  extraño  que  no  haya  venido  Feliciano  esta  noche, — 
dijo  otro  de  los  caballeros  reunidos  allí. 

— Según  me  dijo,  no  se  encontraba  muy  bien,  y  es  fácil 
que  se  haya  acostado. 

— ¿También  se  va  á  Madrid  con  usted? 

— ¡Ya  lo  creo! 

— Mucho  le  quiero,  y  eso  es  raro  en  los  jóvenes  del  día, 
que  aun  á  los  mismos  padres  no  suelen  tenerles  tanto  afecto. 

— Como  Feliciano,  puede  decirse  que  no  ha  tenido  otro 
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padre  que  yo,  pues  murió  mi  pobre  amigo  Rosendo  cuando 
contaba  su  hijo  unos  cuatro  ó  cinco  años,  y  no  tenía,  ni  tiene, 
familia  en  España;  no  ha  podido  distribuir  su  afecto  entre 
otros  parientes,  y  yo  á  mi  vez  he  procurado,  en  cuanto  me  ha 
sido  posible,  llenar  las  veces  de  padre. 

— Y  que  lo  ha  hecho  á  maravilla.  Así  se  muestra  Felicia- 
no tan  agradecido  y  le  profesa  el  cariño  de  un  hijo. 

— El  también  se  merece  cuanto  por  él  se  haga.  Debo  con- 
tesar que  no  me  ha  dado  el  más  pequeño  disgusto. 

— Que  ya  es  mucho,  dada  la  situación  en  que  hoy  se  en- 
cuentra la  juventud; — repuso  un  padre:  que  por  cierto  no  te- 
nía gran  motivo  para  estar  satisfecho  de  su  prole. 

Y  la  conversación  siguió  sobre  este  mismo  tema  durante 
un  buen  espacio,  al  cabo  del  cual  fueron  separándose  varios 
de  los  individuos  que  formaban  el  grupo,  unos  para  irse  al  sa- 
lón de  lectura  y  otros  para  jugar  al  tresillo. 


El  marqués  y  Gaspar  se  quedaron  solos  en  el  saloncito. 

Luis  de  Castro,  marqués  de  la  Florida,  podría  tener  hasta 
treinta  y  ocho  años,  y  en  su  rostro  se  veía  estereotipado  el  or- 
gullo, la  altanería  y  la  dureza,  llevada  á  la  exageración. 

Ningún  rasgo  había  en  aquel  semblante  que  revelase  bon- 
dad ni  sentimiento. 

Aquel  hombre,  joven,  de  buena  figura,  de  fisonomía  agra- 
dable, no  inspiraba  simpatía  de  ningún  género. 

Por  el  contrario,  se  adivinaba  en  él  al  enemigo  de  todo 
cuanto  fuera  digno  y  generoso,  y  no  podía  dominarse  un  sen- 
timiento de  repulsión,  que  aumentaba  conforme  se  le  iba  tra- 
tando. 

A  no  ser  por  la  posición  de  que  disfrutaba,  nadie  hubiera 
tratado  con  él. 
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Pero  el  marqués  había  sido  muy  rico,  llevaba  uno  de  los  tí- 
tulos nobiliarios  más  respetados  en  Aragón,  y  estas  eran  razones 
más  que  suficientes  para  que  se  le  admitiese  en  todas  partes. 

Empero,  si  tenía  muchos  conocidos,  no  tenía  en  cambio 
un  solo  amigo. 

El  marqués  tenía  una  hermana,  de  padre,  solamente. 

El  difunto  marqués  había  estado  casado  en  segundas  nup- 
cias con  la  baronesa  de  Corvera,  que  falleció  á  los  dos  años 
de  casada,  dejándole  una  niña  que  se  llamaba  Mercedes. 

Sumamente  rica  la  baronesa,  su  hija  heredó  sus  bienes  y 
su  título,  y  cuando  diez  años  más  tarde  falleció  el  marqués, 
Luis  se  quedó  como  jefe  de  la  familia. 

Tutor  de  los  dos  menores  íué  el  conde  de  Almarza,  quien 
procuró  dar  á  Luis  una  educación  conforme  á  su  título  corres- 
pondía. 

Así  fué  que  el  joven  pasó  á  estudiar  á  un  colegio  extran- 
jero; después  marchó  á  viajar,  permaneciendo  luengos  años 
lejos  de  su  patria. 

Resultado,  que,  cuando  regresó  á  ella,  era  un  extranjero, 
para  quien  no  había  ni  afecto  ni  vínculo  que  le  hiciera  agrada- 
ble la  permanencia  en  su  país. 

Su  hermana  se  había  educado  en  un  colegio  de  Zarago- 
za, y  cuando  salió  de  él  fué  á  ■  encerrarse  en  su  antigua  casa 
solariega  de  Epila,  entre  su  nodriza  y  el  antiguo  mayordomo 
de  sus  abuelos,  Marcos  Santoyo,  que  la  quería  extraordinaria- 
mente. 

Apenas  si  conocía  á  su  hermano. 

Muy  niña  era  cuando  Luis  marchó  á  estudiar  á  París,  y 
únicamente  cuando  en  vida  de  su  padre  iban  á  la  vecina  capi- 
tal de  la  nación  á  visitar  al  niño,  era  cuando  tenía  ocasión  de 
verle. 

A  la  muerte  de  su  padre  estuvo  en  Epila,  pero  desde  el 
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momento  en  que  el  conde  entró  en  el  ejercicio  de  sus  funcio- 
nes como  tutor  y  Luis  volvió  al  extranjero  para  continuar  sus 
estudios,  ya  no  volvió  á  verle  más. 

¿Qué  afecto  podía  mediar  entre  los  dos  hermanos,  coioca- 
dos  en  condiciones  semejantes? 

La  única  vez  que  se  vieron,  según  tendremos  ocasión  de 
ver  más  adelante,  fué  para  sostener  una  escena  altamente  bo- 
rrascosa, tras  de  la  cual  se  siguió  una  enfermedad  gravísima 
que  había  sufrido  Mercedes,  y  un  mayor  alejamiento  entre  los 
dos  hermanos. 

Llegó  la  edad  en  que  los  derechos  del  tutor  desaparecie- 
ron, y  el  joven  marqués  entró  de  lleno  en  posesión  de  sus  bie- 
nes, y  entonces  fijó  ya  de  un  modo  determinado  su  estancia 
en  España. 

Pero  sus  relaciones  con  Mercedes  no  por  eso  fueron  más 
íntimas. 

La  mayor  parte  del  tiempo  residía  Luis  en  Zaragoza,  en 
Barcelona  ó  en  Madrid. 

En  Epila  nunca  se  le  veía. 

Mercedes  estaba  allí  como  recluida,  y  á  pesar  de  su  her- 
mosura, que  era  excepcional,  y  de  su  bondad,  que  estaba  en 
la  misma  proporción  que  su  hermosura,  ni  se  había  casado,  ni 
respecto  á  su  virtud  corrían  las  mejores  noticias. 

La  verdad  era  que  nadie  hacía  ninguna  acusación  concre- 
ta; que  no  se  decía  nada  de  cierto;  pero  cuando  se  hablaba  de 
la  rica  heredera  de  Corvera,  solían  decir  las  gentes,  movien- 
do la  cabeza  á  uno  y  otro  lado: 

— Lo  que  es  esa,  será  difícil  que  se  case. 

Y  lo  peor  era  que  los  que  tal  decían  estaban  en  camino 
de  salirse  con  la  suya,  porque  aun  cuando  se  habían  presen- 
tado algunos  pretendientes,  casi  todos  habían  ido  desistiendo, 
y  Mercedes  había  llegado  á  los  treinta  años,  sin  haberse  ca- 
sado todavía. 
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En  su  bellísimo  semblante  veíase  esparcida  una  nube  de 
profunda  tristeza,  que  nada  bastaba  á  disipar,  y  la  existencia 
que  llevaba  en  su  casa  solariega  era  tan  retirada,  que  no  la 
conocían  más  que  los  pobres  de  aquellas  inmediaciones  y  los 
criados  de  que  disponía. 

Las  relaciones  entre  los  dos  hermanos  eran  tan  frías,  que 
apenas  si  se  veían  cada  dos  ó  tres  años. 

Luis  llegaba  á  Epila,  se  dirigía  á  sus  habitaciones,  daba 
la  disposiciones  que  juzgaba  necesarias,  y  había  ocasiones  en 
que  abandonaba  la  casa  hasta  sin  haber  visto  á  su  her- 
mana. 

Así  como  á  ésta  todo  el  mundo  la  quería,  Luis  era,  por  el 
contrario,  aborrecido  generalmente. 

Lo  duro  de  su  carácter,  su  altanería,  su  falta  de  senti- 
miento, le  hacían  repulsivo  para  todos,  y  se  le  temía  y  se  le 
respetaba,  pero  no  se  le  quería. 

Tal  era  el  individuo  que  se  había  quedado  en  el  saloncito 
del  casino,  en  unión  de  Gaspar. 


CAPITULO   V 


Proposiciones 


íjll  l  marques  de  la  Florida  contaba  a  la  sazón  trein- 
ta y  ocho  años,  como  ya  hemos  dicho. 
í;|  Del  mismo  modo  que  su  hermana,  perma- 

necía soltero,  y  la  verdad  era  que  todas  las  mujeres  á  quienes 
se  había  dirigido  no  se  mostraban  muy  dispuestas  para  sufrir 
las  genialidades  de  aquel  caballero  que,  según  decían,  no  re- 
conocía ley  ni  treno  de  ninguna  especie  para  satisfacer  sus  ca- 
prichos. 

Dueño  de  una  gran  fortuna,  aun  cuando  con  sus  queridas 
se  había  gastado  mucho  dinero,  la  verdad  era  que  ni  aun  és- 
tas le  habían  podido  soportar. 

Tres  ó  cuatro  duelos  afortunados,  habían  conseguido  ha- 
cerle respetable  para  los  hombres,  y  varias  escandalosas  aven- 
turas, en  las  cuales  había  quedado  mal  parada  la  honra  de  la 
mujer  que  en  él  había  creído,  le  hicieron  objeto  de  repulsión 
para  éstas. 
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Aunque  parezca  extraño,  dadas  las  condiciones  de  carác- 
ter de  la  persona  de  quien  hablamos,  Gaspar  parecía  ejercer 
alguna  influencia  sobre  él. 

Aquel  jorobado,  con  su  expresión  sarcástica,  su  maligna 
mirada  y  su  frase  intencionada  siempre,  había  conseguido  res- 
pecto á  Luis  lo  que  ninguna  otra  persona  alcanzara  de  él. 

— Gracias  á  Dios, — dijo  el  marqués  sentándose  en  una 
butaca  al  lado  de  Gaspar, — que  nos  han  dejado  solos. 

— Como  que  ellos  no  comprendían  todo  el  interés  que  iba 
á  encerrar  la  conversación  que  hemos  de  sostener... 

— Interés  puede  que  le  tenga  para  usted,  que  lo  que  es 
á  mí,  francamente,  me  tiene  sin  cuidado. 

— Desengáñese  usted,  marqués,  que  el  interés  es  mutuo; 
y  todavía,  si  hemos  de  creer  á  cierto  rumor,  para  usted  no  es 
tan  insignificante  como  pretende  indicar. 

Luis  se  mordió  los  labios,  y  dijo: 

— ¡Quién  se  fía  de  rumores! 

— Sin  embargo,  hay  ocasiones  en  que  los  rumores  pare- 
cen justificados. 

— Las  apariencias  suelen  engañar. 

— No  se  lo  disputaré. 

— Según  me  había  usted  indicado,  teníamos  que  hablar 
de  algo  interesante. 

— Sí,  señor;  interesante,  como  ya  le  he  dicho,  para  los  dos. 

— Tengo  ganas  de  conocer  esa  parte  de  interés  que  á  mí 
se  refiere,  porque,  francamente,  no  acierto  á  ver  nada  que  á 
mí  me  pueda  interesar. 

— ¿Nada? — preguntó  intencionadamente  Gaspar. 

— Nada. 

— ¿Ni  aun  el  casamiento  con  la  condesa  de  Maranges? 

—  ¡Cerralbo! — exclamó  Luis  palideciendo  y  mirando  con 
algo  de  enojo  á  su  interlocutor. 

tomo  i  6 
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El  jorobado  sonrió  malignamente. 

Había  dado  en  el  blanco,  y  esto  ya  lo  sabía  desde  el  mo- 
mento en  que  pronunció  aquellas  palabras. 

Durante  algunos  segundos,  permanecieron  silenciosos  los 
dos  personajes. 

El  marqués  observaba  al  jorobado,  que  aparentaba  no 
comprender  aquella  observación. 

Afectaba  el  aire  más  inocente  del  mundo,  y  Luis  hubo  de 
comprender  que  no  adelantaría  nada  observando  aquel  sem- 
blante, que  parecía  de  mármol. 

— Vamos  á  ver,  Cerralbo, — dijo  por  fin; — hablemos  con 
franqueza  y  terminemos.  A  mí  me  gustan  las  situaciones  des- 
pejadas; le  advierto  á  usted  que  no  soy  ni  de  los  que  preten- 
den torturar  una  frase,  ni  de  los  que  se  dejan  trastornar  por  el 
rodeo.  Vamos  derechos  al  grano,  y  quizás  así  podamos  enten- 
dernos mejor. 

— Precisamente  el  grano  á  que  usted  alude,  lo  conoce  us- 
ted tan  bien  como  yo;  es  decir,  mucho  mejor  que  yo  todavía; 
porque  es  un  grano  que  no  puede  usted  quitárselo  de  encima, 
si  no  es  con  mi  ayuda. 

— Mucha  pretensión  es  esa,  y  creí  que  me  conocía  usted 
algo  mejor  para  comprender  que  soy  de  aquellos  que  jamás 
han  necesitado  á  nadie  para  quitarse  granos  de  encima,  fuesen 
de  la  especie  que  quisiera. 

— Es  que  hay  granos  de  granos, — repuso  Gaspar,  con  el 
aire  más  bonachón  del  mundo,  jugueteando  con  el  puño  del 
bastón  que  tenía  en  la  mano; — pudo  usted  quitarse  muy  bien 
el  de  Ricardo  Santoyo,  por  ejemplo,  pero  en  cambio  hay  al- 
gún otro  que  no  ha  podido  usted  quitárselo  todavía. 

— Cuidado,  Cerralbo,  cuidado;  que  hay  palabras... 

Y  el  marqués,  al  decir  esto,  miró  á  todos  lados,  como  te- 
meroso que  alguien  pudiera  escucharle. 
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— No  tenga  usted  cuidado;  aquí  no  es  fácil  que  nos  pueda 
oir  nadie. 

— Sin  embargo... 

— A  estas  horas  nadie  entra  por  aquí... 

— Pero  la  casualidad... 

— Conmigo  juega  muy  pocas  veces  la  casualidad,  puede 
usted  creerlo. 

— De  todas  maneras,  cierta  clase  de  conversaciones... 

— Se  tienen  donde  se  pueden  tener. 

— En  resumen,  ¿qué  es  lo  que  usted  desear 

— Hablemos  con  más  propiedad.  ¿Qué  es  lo  que  deseamos 
los  dos: 

— Yo,  nada. 

— Está  usted  en  un  error. 

— ¿Por  qué: 

— Porque  usted  desea  más  que  yo  todavía. 

—Vamos,  Cerralbo;  veo  que  tiene  usted  muchas  preten- 
siones. 

— ¿Cuáles  son5  porque  todavía  no  creo  haberle  manifesta- 
do ninouna. 

— Por  de  pronto... 

— cQué? 

— Tiene  usted  la  pretensión  de  creer  que  conoce  á  los 
demás. 

— Y  los  conozco  positivamente.  ¿Cree  usted,  acaso,  que 
en  los  años  que  tengo  de  vida,  no  habré  adquirido  un  gran 
conocimiento  de  los  hombres  y  de  las  cosas? 

— A  veces,  se  lo  imagina  uno. 

— No  divaguemos  y  no  nos  separemos  de  nuestro  objeto 
principal. 

— Tiene  usted  razón. 

— Dije   á   usted  antes   que   tenía  un  grano    del   cual  no 
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podía  desprenderse  si  no  le  ayudaba,  y  se  lo  voy  á  de- 
mostrar. 

— Veamos, — repuso  el  marqués,  mirando  fijamente  á  su 
interlocutor. 

— Usted  quiere  casarse  con  la  señorita  de  Maranges,  no 
precisamente  porque  esté  usted  enamorado  de  ella,  sino  por 
lo  que  para  usted  representa  ese  matrimonio,  así  en  influen- 
cia como  en  posición.  La  señorita  de  Maranges  está  emparen- 
tada con  la  creme  de  la  aristocracia  francesa,  es  legitimista  por 
su  padre,  orleanista  por  su  madre,  y  tiene  relaciones  muy  ínti- 
mas lo  mismo  con  los  partidarios  del  imperio  que  con  los  ami- 
gos de  la  república.  ;No  es  esto  verdad? 

— Continúe  usted. 

— La  señorita  de  Maranges  se  muestra  inclinada  á  esa 
unión,  porque  conoce  muy  bien  el  nobilísimo  abolengo  de  us- 
ted, sus  riquezas,  etc.,  etc. 

— ¿Pero  quién  le  ha  enterado?... 

— Nadie,  porque  á  nadie  he  preguntado;  pero  el  caso  es 
que  lo  s.é. 

— Pero  ¿dónde  pretende  usted  ir  á  parar? 

— Voy  á  decírselo  en  seguida;  pero  déjeme  usted  que  de- 
termine la  situación. 

— Vamos,  vamos,  Cerralbo;  termine  usted  pronto,  por- 
que ya  sabe  usted  que  mi  genio  se  aviene  poco  para  es- 
perar. 

— Y  sin  embargo  de  eso,  hace  muchísimos  años  que  está 
usted  esperando  la  desaparición  de  ese  grano  de  que  le  ha- 
blaba antes. 


Otra  vez  volvió  á  morderse  los  labios  el  joven. 
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El  jorobado,  con  su  inalterable  calma  y  con  aquellas  alu- 
siones cuyo  verdadero  valor  nadie  tal  vez  conocía  mejor  que 
él,  le  desconcertaba  por  completo. 

Cerralbo,  conocedor  profundo  sin  duda,  de  la  situación, 
gozábase  en  prolongarla,  porque  de  cuando  en  cuando  y  apro- 
vechándose de  los  momentos  en  que  no  le  miraba  su  interlo- 
cutor, se  sonreía  de  aquella  manera  diabólicamente  pérfida 
que  le  caracterizaba. 

— íbamos  diciendo, — prosiguió, — que  á  usted  por  todos 
estilos  le  conviene  ese  matrimonio  con  la  señorita  de  Maran- 
ges,  pero  desgraciadamente  han  llegado  á  oídos  de  la  linajuda 
madre  de  la  hermosa  condesita,  ciertos  rumores  que  no  la  han 
hecho  mucha  gracia. 

— Cuidado,  Cerralbo,  cuidado,  que  hay  palabras  que  pue- 
den costar  muy  caras  á  quien  las  pronuncie. 

— Si  las  palabras  no  son  verdad,  no  diré  que  no;  pero  si 
lo  son,  comprenderá  usted  que  debe  tenerme  sin  cuidado  la 
amenaza  que  parece  ir  envuelta  en  su  actitud. 

— De  todas  maneras,  la  imprudencia... 

— El  cirujano  para  curar  una  herida  tiene  que  hacer  daño 
al  paciente;  conque,  aplique  usted  el  cuento. 

— Sí,  pero  á  veces  el  paciente  llega  á  sufrir  tanto,  que  se 
revuelve  furioso  contra  el  cirujano,  y  aquí  podría  suceder  algo 
parecido. 

— No  puede  suceder,  porque  á  la  par  que  descubro  la 
herida,  presento  también  los  medios  para  curarla. 

— Acabemos. 

— Si  precisamente  eso  es  lo  que  estoy  deseando.  La  no- 
che avanza  y  Feliciano,  como  antes  dije,  no  se  encuentra  muy 
bien. 

— Pues  razón  de  más  para  que  se  apresure. 

— Hablábamos  de  los  rumores  que  habían  llegado  á  oídos 
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de  la  señora  de  Maranges,  y  como  que  esos  rumores  tienen 
su  justificación  así  en  el  alejamiento  en  que  vive  la  señorita 
Mercedes,  su  hermana  de  usted,  cuanto  en  la  circunstancia  de 
haberse  desbaratado  algunos  proyectos  de  unión... 

— ¡Basta,  Cerralbo,  basta! — repuso  con  acento  colérico  el 
marqués  levantándose  de  su  asiento  y  comenzando  á  pasear 
por  el  salón. 

— Me  parece  que  no  le  he  dicho  á  usted  nada. 

— Mucho. 

— Pero  si  estos  son  los  comentarios  que  se  hacen  respecto 
á  lo  que  todo  el  mundo  ve  y  sabe. 

— Sin  embargo,  á  mí  no  me  agrada  que  se  me  hable  de 
eso,  }  conociendo  mi  carácter,  me  parece  que  podía  usted  ha- 
ber suprimido  tocar  esa  cuestión. 

— No  podía  suprimirla,  cuando  precisamente  esa  cuestión 
es  la  que  quiero  tratar. 

— ¿Otra  vez?... 

Y  el  joven  se  detuvo  ante  Gaspar,  mirándole  con  irritados 
ojos. 

— Sí,  señor;  otra  vez;  porque,  como  antes  le  dije,  inspi- 
rándome tanto  en  su  interés  de  usted  como  en  el  mío,  porque 
no  tengo  para  qué  negarlo,  he  querido  hablarle. 

— Y  si  yo  hubiera  sabido  de  lo  qué  se  trataba,  puede 
estar  seguro,  segurísimo  que  no  accediera  á  semejante  pre- 
tensión. 

— En  lo  cual  habría  usted  hecho  muy  mal. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  hubiese  usted  rechazado  así,  lo  único  que 
podía  dar  una  solución  satisfactoria  al  problema  que  hoy  le 
preocupa. 

— Pero  vamos  á  ver.  Cerralbo,  en  resumen;  ¿qué  es  1q 
que  usted  pretende?  ¿qué  es  lo  que  usted  desea? 
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— ¿Quiere  usted  saberlo  resueltamente? 

— Cuando  se  lo  pregunto... 

— Pues  bien,  señor  marqués;  deseo  que  usted  me  conce- 
da la  mano  de  su  hermana  para  mi  ahijado  Feliciano  de 
Vargas. 


CAPITULO   VI 


Concedida  la  petición 


as  palabras  de  Gaspar  produjeron  un  efecto  ex- 
traordinario en  el  marqués. 

Por  un  momento  sus  ojos  brillaron  con  la 
luz  del  desdén,  pero  casi  inmediatamente  se  apagó  este  brillo 
y  su  rostro  expresó  cierta  repugnante  satisfacción. 

Gaspar  seguía  jugando  con  el  puño  del  bastón. 

Durante  algunos  momentos  uno  y  otro  permanecieron  si- 
lenciosos. 

El  marqués  no  sabía  cómo  contestar,  y  á  su  vez,  Gaspar, 
comprendía  que  no  debía  exigir  una  contestación  inmediata. 

Sin  embargo,  el  marqués  tomó  una  resolución,  porque  dijo 
después  de  algunos  momentos: 

— ; Usted  conoce  todo   el  valor  de  la  petición  que  me  ha 
hecho1 

— Si  no  le  conociera,  puede  abrigar  la  seguridad  de  que 
no  se  la  habría  hecho. 
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— ;Conoce  Feliciano  á  Mercedes? 

— No,  señor,  no  la  ha  visto  nunca. 

— Entonces... 

— Feliciano  hará  lo  que  yo  le  diga,  del  mismo  modo  que 
su  hermana  de  usted  obedecerá  lo  que  su  hermano  determine. 

— Me  parece  un  poco  aventurado,  sin  embargo.  Después  de 
todo,  ya  sabe  usted  que  mi  hermana  lleva  un  título  respetable. 

— Sí,  pero  título  que  no  ha  evitado  que  la  maledicencia 
se  cebe  en  él. 

El  marqués  palideció. 

— ¿Es  decir, — prosiguió  bajando  la  voz  y  aproximándose 
á  Gaspar, — que  usted  pretende  prevalerse...? 

— De  nada.  No  quiero  más  que  servir  á  un  amigo,  y  ha- 
cer también  el  negocio  de  otro. 

— ;Pero  usted  ha  contado  con  Feliciano? 

— ¿Contará  usted  con  su  hermana  para  concederme  su 
mano? 

Otra  vez  se  volvió  á  morder  los  labios  el  marqués,  por- 
que de  tal  maneía  le  salía  al  encuentro  el  jorobado,  que  no 
había  medio  de  luchar  con  él. 

A  pesar  de  todo  su  orgullo,  á  pesar  de  su  habitual  inso- 
lencia, el  marqués  no  tuvo  más  remedio  que  darse  á  partido, 
como  vulgarmente  se  dice. 

Volvióse  á  sentar  al  lado  de  Gaspar,  y  le  dijo: 

— Hablemos,  amigo  Cerralbo,  como  hablan  dos  per- 
sonas... 

— Que  han  nacido  para  entenderse; — se  apresuró  á  con- 
testar el  jorobado. 

— Justo!  Usted  sabe  que  mi  hermana  y  yo,  no  estamos  en 
la  mejor  armonía. 

— Lo  cual  no  importa  para  que  usted,  como  jefe  de  la  fa- 
milia, disponga  en  absoluto  de  su  mano. 
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— Pero  hasta  ahora... 

— Sí,  hasta  ahora,  ya  sé  demasiado  todo  lo  que  ha 
ocurrido,  que  los  buenos  deseos  de  usted  se  han  estrella- 
do, á  consecuencia  de  esos  malditos  rumores  de  que  hablába- 
mos antes. 

— Es  verdad, — murmuró  con  voz  sorda  el  marqués. 

— Y  esos  rumores  son,  los  que  por  desgracia,  han  impedido 
también  el  que  usted  realice  la  bonita  operación  que  le  ofrece 
el  matrimonio  con  la  señorita  de  Maranjes. 

— Y  esos  rumores  á  que  usted  alude,  ;los  conoce  Feli- 
ciano? 

— No,  señor. 

— Entonces,  será  inútil  cuanto  nosotros  hablemos. 

— Al  pedirle  á  usted  la  mano  de  su  hermana,  ya  puede 
comprender,  señor  marqués,  que  tendré  la  seguridad  de  que  el 
pretendiente  no  ha  de  oponerse  á  ello. 

— Es  que  sentiría  hacer  una  plancha... 

— Feliciano  no  tiene  más  voluntad  que  la  mía, — repuso 
Gaspar; — aquí  lo  único  que  se  necesita  es  la  aquiescencia  de 
usted. 

— Pues  esa  podré  dársela,  cuando  haya  hablado  con  mi 
hermana.  Hasta  entonces,  á  nada  puedo  comprometerme. 

— Vaya,  señor  marqués;  que  demasiado  sabe,  y  yo  tam- 
bién, que  cuanto  usted  haga,  no  tiene  más  remedio  que  obe- 
decerlo y  acatarlo  su  hermana;  así  la  obligó  desde  el  principio, 
y  así  tiene  que  suceder  ahora. 

* 
*  * 

Nublóse  la  frente   del  marqués,  permaneciendo   silencioso 
algunos  momentos. 
Después,  dijo: 
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— Parece  que  está  usted  muy  enterado  de  todo  cuanto  á 
mi  casa  se  refiere. 

— Ya  verá  usted;  la  ciencia  en  este  mundo  consiste  en  sa- 
ber algo  de  los  demás,  dejando  á  éstos  ignorar  lo  que  á  uno 
le  concierne. 

— ¡Ya!  Y  usted,  por  lo  visto  ha  sabido... 

— Lo  bastante  para  poderle  ofrecer  hoy,  como  un  suceso 
ventajosísimo  para  usted,  el  matrimonio  de  mi  ahijado  Feli- 
ciano con  su  señora  hermana. 

— Me  parece  que  la  ventaja  también  debe  ser  para  Feli- 
ciano, porque  si  las  noticias  que  yo  también  tengo,  son  exac- 
tas, su  ahijado  ha  destruido  en  poco  tiempo,  todo  su  patri- 
monio. 

— No  se  lo  niego;  pero  ya  sabe  que  le  queda  el  mío. 

— No  de  gran  consideración,  á  la  verdad. 

— Pero  mi  inteligencia  es  patrimonio  inapreciable,  señor 
marqués, — repuso  Gaspar  con  intención. 

— Puede  que  sí. 

— Usted  mismo  debe  reconocerlo,  cuando  á  la  par  que 
Uato  de  redondear  la  posición  de  Feliciano,  le  sacó  á  usted 
de  un  compromiso  importante. 

— ¡Oh!  es  que  mi  fortuna... 

— Está  también  algo  comprometida,  señor  marqués;  Feli- 
ciano ha  gastado  mucho,  es  verdad;  pero  usted,  ya  sabemos 
que  no  lo  ha  hecho  menos. 

Luis  de  Castro,  se  mordió  los  labios. 

Gaspar,  continuó: 

— En  resumen,  reflexionándolo  bien,  la  proposición  que 
he  tenido  la  honra  de  hacerle,  estoy  seguro,  que  es  la  única 
que  puede  conciliario  todo. 

— Puede  que  tenga  usted  razón.  De  todos  modos,  como 
le  he  dicho,  consultaré  con  mi  hermana. 
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— ¿Para  imponerla  su  voluntad? 

— ¡Hombre!... 

— Es  decir,  que  usted  no  desaprueba  el  proyecto. 

— Tanto  como  desaprobarlo... 

— Ya  sé  que  le  agrada,  mejor  dicho,  este  proyecto  le  con- 
viene por  más  de  una  razón.  Hablemos  con  franqueza,  mar- 
qués; yo  sé  muy  bien  como  está  usted  y  el  compromiso  en 
que  le  ha  puesto,  la  exigencia  de  la  señora  de  Maranges.  Us- 
ted, necesita  ese  casamiento  para  restaurar  su  fortuna,  así 
como  Feliciano  también  lo  necesita  para  hacer  lo  propio  con 
la  suya.  Es  cuestión  de  conveniencia  y  usted  lo  ve  tan  claro 
como  yo;  conque  así  no  perdamos  el  tiempo  en  discusiones 
inútiles,  y  dígame  solamente  si  por  su  parte  habrá  alguna  di- 
ficultad. 

— De  poco  serviría  que  yo  aceptara,  si  Mercedes  no  esta- 
ba conforme. 

— La  señora  baronesa  hará  lo  que  usted  disponga.  Tengo 
la  honra  de  conocerla  y  sé  muy  bien  que  usted,  la  maneja  á  su 
antojo.  Su  carácter  débil  y  tímido  la  tienen  puesta  en  una  de- 
pendencia absoluta,  aun  cuando  por  su  edad  ya  puede  obrar 
por  sí,  como  usted  sabe  muy  bien. 

— Pero... 

— Me  parece  que  estamos  entendidos,  y  que  si  usted  me 
da  su  palabra  de  que  la  boda  de  Feliciano  con  su  hermana  se 
llevará  á  cabo,  así  será. 

— ¿Feliciano  conoce  á  Mercedes? 

— No,  señor;  pero  la  conozco  yo  y  basta. 

— ¡Qué,  basta!  ¿Es  decir  que  su  ahijado?... 

— Está  en  idénticas  condiciones  que  la  baronesa  se  en- 
cuentra, respecto  á  usted.  Es  decir,  que  hará  cuanto  yo  quiera. 

— Y  en  su  consecuencia,  á  usted  le  conviene  que  mi  her- 
mana se  case. 


LA   ÚLTIMA    LÁGRIMA  5á 

— Sí,  señor;  lo  mismo  que  á  usted  le  tiene  mucha  cuenta 
acallar  esos  rumores,  que  tan  poco  favorecen  á  usted  como 
á  ella. 

El  marqués  se  pasó  la  mano  por  la  frente  como  si  tratara 
de  desechar  una  idea  importuna,  y  dijo: 

— Pues  bien;  por  mi  parte  no  hay  inconveniente. 

* 

*  * 

La  frente  del  jorobado,  se  despejó  algún  tanto. 

Comprendía  perfectamente  que  si  el  marqués  había  acce- 
dido á  las  proposiciones  de  Gaspar,  lo  había  hecho  impulsado 
por  la  misma  fuerza  de  las  circunstancias,  y  como  que  para  su 
carácter  era  realmente  doloroso  tenerse  que  doblegar  ante  una 
persona  así,  el  esfuerzo  había  de  serle  doblemente  sensible. 

Gaspar,  le  miraba  de  cuando  en  cuando  y  parecía  como  si 
estuviera  leyendo  hasta  al  fondo  de  su  pensamiento,  porque 
un  ligero  pliegue  de  sus  labios  parecía  demostrar  la  repug- 
nante alegría  que  experimentaba  con  el  sufrimiento  de  su  in- 
terlocutor. 

— Me  parece, — dijo  por  fin, — que  no  tiene  usted  motivo 
para  quejarse  de  mi  arreglo,  y  mucho  menos  para  dudar  de 
mi  discreción. 

— ¡De  su  discreción  de  usted!  No  comprendo  en  que  haya 
usted  podido  ser  discreto.  Por  el  contrario,  me  parece  que  ha 
estado  usted  despachándose  á  su  gusto  para  llegar  á  este  des- 
enlace. 

— ¿Y  acaso  este  desenlace  le  mortifica? 

— No  hablemos  respecto  á  ese  punto,  señor   don    Gaspar. 

— Es  que  si  tanto  creyera  usted  que  le  perjudicaba,  yo  no 
quiero  nada  ni  lo  he  querido  jamás  por  la  fuerza. 

— Pues  me  parece  que  es  la  fuerza  la  única  que  á  esto 
me  obliga. 
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— Por  mi  parte... 

— Está  bien,  está  bien; — dijo  el  marqués  paseándose  por 
la  estancia, — no  toquemos  ya  más  esa  cuestión, 

— Como  usted  guste. 

— Que  Feliciano  me  haga  su  petición  oficial,  y  suya  será 
la  mano  de  mi  hermana. 

— La  petición  ya  está  hecha,  y  puede  usted  creer,  como 
antes  le  dije,  que  para  esto  he  tenido  muy  en  cuenta  tanto  lo 
que  se  refiere  á  Feliciano  como  lo  que  se  relaciona  con  usted, 
y  aun  creo  que  esto  lo  he  tenido  más  presente  que  aquello. 

— Vea  usted  por  donde  tengo  que  agradecerle  todavía  el 
que  me  haga  usted  la  honra  de  que  se  case  su  ahijado  con  mi 
hermana. 

Y  el  acento  del  marqués  vibró  con  una  ironía  que  no  se 
escapó  á  la  penetración  de  Gaspar,  pero  de  la  cual,  sin  duda, 
no  le  convino  hacerse  cargo,  contentándose  con  decir: 

— Conociendo  la  situación  de  usted  é  interesándome, 
como  yo  lo  hago  siempre,  para  todas  las  personas  dignas 
de  ello... 

— Sí,  si,  lo  comprendo  muy  bien.  ¿Conque  estamos  enten- 
didos? 

— Por  completo;  el  casamiento  de  mi  ahijado  con  la  se- 
ñora baronesa,  y  el  de  usted  con  la  señorita  de  Maranges. 

— Está  bien. 

Y  el  marqués  con  un  movimiento  nervioso,  tendió  su 
mano  á  Gaspar,  añadiendo: 

— Mañana  podemos  vernos  con  Feliciano,  antes  de  que  yo 
marche  á  ver  á  mi  hermana. 
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CAPITULO  VII 


Mercedes 


a  importancia  que  tiene  en  el  decurso  de  nuestra 
obra  la  hermana  del  marques  de  la  Florida,  nos 
obliga  á  retroceder  algunos  años  en  nuestro  re- 
lato, á  fin  de  dar  á  conocer  tanto  á  la  bellísima  mujer  indig- 
namente sacrificada  al  egoísmo  de  su  hermano,  cuanto  la 
aventura  que  tan  mal  parada  había  dejado  su  reputación. 

Mercedes,  hija  lo  mismo  que  su  hermano  Luis,  del  difun- 
to marqués  de  la  Florida,  había  tenido  distinta  madre  que  su 
hermano. 

Casado  en  primeras  nupcias  con  una  dama  de  nobilísima 
alcurnia,  tan  hermosa  como  noble  y  tan  altiva  y  tan  orgullosa 
como  bella,  ni  había  hecho  feliz  á  su  esposo,  ni  pudo  inculcar 
á  su  hijo,  ideas  y  sentimientos  de  los  cuales  carecía. 

Diez  años  contaba  Luis  cuando  murió  su  madre,  y  como 
que  el  germen  existía  ya,  el  niño  demostraba  lo  que  había  de 
ser  al  llegar  á  hombre. 

Desavenido  el  marqués  con  su  esposa  por  las   diferencias 
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de  carácter  que  entre  ellos  mediaba,  ésta  era  quien  había  edu- 
cado á  su  hijo,  y  más  tarde  cuando  el  marqués,  viudo,  se 
apercibió  del  mal,  era   ya   sumamente  difícil  ponerle  remedio. 

El  marqués  era  débil  de  carácter,  y  no  sabía  emplear 
medios  violentos,  y  pretendiendo  remediar  el  mal  lo  hizo 
completamente  irremediable. 

Envió  su  hijo  á  París  á  un  colegio,  y  algunos  meses  des- 
pués, se  casó  con  la  baronesa  de  Corvera,  mujer  cuya  riqueza 
era  extraordinaria,  y  cuya  bondad  superaba  á  su  riqueza. 

Fruto  de  esta  unión,  fué  Mercedes,  heredando  la  bondad 
de  los  autores  de  sus  días,  y  la  extraordinaria  belleza  de  su 
madre. 

Excusado  es  decir  cómo  recibió  Luis,  primero  la  noticia 
del  casamiento  de  su  padre,  y  después  la  del  nacimiento  de  su 
hermana. 

Dotado  ya  de  reflexión  bastante,  comenzó  siendo  envi- 
dioso, para  concluir  detestando  á  la  desgraciada  criatura,  que 
más  tarde  había  de  sufrir  las  consecuencias  de  aquel  odio. 

Cuando  Luis  iba,  por  vacaciones,  á  ver  á  su  familia,  ha- 
cía pagar  bien  cara  á  la  tierna  criatura  su  nacimiento,  como 
si  ella  hubiera  sido  culpable  de  haber  venido  al  mundo. 

Doce  años  tenía  Mercedes  cuando  murió  su  madre,  y  dos 
años  más  tarde  falleció  el  marqués,  sin  que  su  hijo  hubiese 
ido  á  recoger  su  último  suspiro,  á  pesar  de  saber  el  estado 
desesperado  del  autor  de  sus  días. 

El  conde  de  Almarza  nombrado  su  tutor,  le  notificó  la 
muerte  de  su  padre,  y  la  necesidad  en  que  estaba  de  venir  á 
Zaragoza,  á  fin  de  dejar  arreglados  una  porción  de  asuntos,  de 
conveniencia  para  él  mismo. 

Esta  razón  le  obligó  á  separarse  de  Londres  donde  estaba 
á  la  sazón,  y  regresó  á  España. 

En  vano  buscó  en  él  su  hermana  Mercedes,  ternura,  cari- 
ño ni  amparo. 
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Despegado,  orgulloso,  echándoselas  de  jefe  de  familia,  de 
acuerdo  con  el  conde  de  Almarza,  obligó  á  su  hermana  entrar 
en  un  convento  hasta  los  diez  y  seis  años,  mientras  él  se  vol- 
vía al  extranjero  con  el  carácter  de  agregado  á  la  embajada 
de  Viena 

Como  ya  hemos  dicho  en  otro  lugar,  la  vida  del  joven 
marqués,  había  sido  terriblemente  accidentada. 

Todavía  mientras  vivió  su  padre  ó  mientras  el  conde  de 
Almarza  administró  sus  bienes,  fué  conteniéndose  alguna 
cosa,  pero  desde  el  momento  en  que  por  efecto  de  la  mayor 
edad  entró  en  posesión  de  ellos,  no  hubo  locura  á  que  no  se 
entregara,  ni  desatino  que  no  hiciera. 

Entretanto,  Mercedes  cumplió  los  diez  y  seis  años,  el  con- 
de de  Almarza,  su  tutor,  la  sacó  de  allí,  y  se  la  llevó  consigo 
á  Epila,  donde  tenía  su  casa  solariega,  y  donde  también  resi- 
día el  conde. 

Por  mucho  que  éste  hubiera  querido  velar  por  la  joven, 
por  mucho  afecto  que  la  profesara,  la  verdad  era  que  sus 
achaques  y  su  edad  no  se  lo  permitían. 

De  manera  que  la  pobre  Mercedes  en  la  edad  en  que  más 
necesario  le  era  un  sostén,  un  apoyo  y  un  guía,  se  encontró 
completamente  abandonada  así  misma. 

Únicamente  la  esposa  de  su  mayordomo,  buena  y  honrada 
mujer,  pero  incapaz  de  poder  apreciar  todo  lo  crítico  de  los 
diez  y  seis  años  en  la  vida  de  una  mujer  rica,  inocente  y 
bella,  era  la  persona  que  más  íntimamente  estaba  relacionada 
con  Mercedes. 

Sin  embargo,  el  buen  instinto  de  la  joven,  la  hizo  pensar 
en  su  hermano. 

Y  le  escribió  rogándole  que  viniese  á  su  lado,  ó  que  la 
llevase  consigo. 

Pero  Luis  estaba  en  aquellos  momentos  en  San  Peters- 
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burgo  con  una  cantante,  de  quien  estaba  ciegamente  enamo- 
rado, y  no  solamente  no  accedió  á  lo  que  su  hermana  desea- 
ba, sino  que  ni  aun  le  contestó  siquiera. 

La  joven  sintió  un  dolor  extraordinario  al  ver  aquella  in- 
diferencia, y  comenzó  á  buscar  á  su  alrededor  seres  que  la 
compadeciesen  y  que  por  ella  se  interesaran. 


Marcos  Santoyo,  era  el  mayordomo  que  había  en  su  casa, 
anciano  ya,  que  había  conocido  á  su  madre  desde  niña  y  que 
había  seguido  con  profunda  atención  todos  sus  pasos  desde 
que  ella  vino  al  mundo,  hasta  el  momento  en  que  vamos  ha- 
blando. 

Marcos,  era  el  tipo  del  verdadero  labrador  aragonés. 

Brusco,  honrado  á  carta  cabal,  enérgico  y  testarudo,  ni  se 
doblegaba  ante  nadie,  ni  tampoco  se  le  oscurecía  nada  de 
cuanto  pasaba  á  su  alrededor. 

Varias  veces  su  mujer  le  había  dicho  que  interviniera  en 
la  existencia  de  los  dos  hermanos,  y  que  escribiese  al  marqués 
interesándole  respecto  á  su  hermana. 

Pero  siempre  había  contestado: 

— No;  conozco  muy  bien  al  señor  marqués,  y  su  contes- 
tación haría  estallar  mi  cólera,  tendría  que  decirle  las  verdades 
del  barquero,  y  abandonar  esta  casa  donde  he  nacido,  donde 
me  he  casado,  donde  ha  venido  al  mundo  mi  Ricardo,  y  don- 
de quiero  morir. 

Otras  veces,  le  decía  su  mujer: 

— Pero  hombre,  ;no  ves  que  triste  está  la  señorita?  ¿por 
qué  no  le  dices  alguna  palabra  de  cariño? 

— Mira,  maña,  déjame  que  yo  sé  lo  qué  hago;  acercarse  á 
los  señores  sin  que  á  uno  le  llamen,  es   exponerse   á  tropezar 
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con  lo  que  no  se  busca;  tú,  déjalos,  que  cuando  tengan  nece- 
sidad de  nosotros,  ya  vendrán  á  buscarnos. 

— ¿Pero  es  que  tú  no  quieres  á  la  señorita? 

— ¡Otra  que  Dios!  ¿pues  no  la  he  de  querer?  Si  la  he  visto 
nacer,  lo  mismo  que  á  su  madre...  Pero  una  cosa  es  que  la 
quiera  y  otra  que  haga  lo  que  debo  hacer. 

Pero  la  verdad  era,  que  Marcos  quería  reservarse,  porque 
había  observado  algo  que  no  le  agradaba. 

Este  algo  era  que  su  hijo  Ricardo  intimaba  demasiado  con 
la  señorita. 


Ricardo  tenía  seis  años  más  que  Mercedes. 

Desde  sus  primeros  años,  puede  decirse  que  había  vivido 
con  ella;  cuando  niños,  él  era  quien  se  subía  á  los  árboles  para 
ofrecerle  las  primeras  frutas,  quien  la  llevaba  los  pájaros  más 
bonitos  y  las  flores  más  delicadas. 

Más  tarde,  Ricardo  tuvo  que  marchar  á  Zaragoza  á  estu- 
diar, y  mientras  la  niña  lloraba  al  despedirse  de  su  compañero, 
éste  también  hacía  esfuerzos  para  dominar  su  dolor. 

Ricardo  tuvo  que  marchar  de  Zaragoza  á  Madrid. 

Su  decidida  vocación  por  la  pintura,  hizo  que  su  padre  le 
pusiera  al  lado  de  los  mejores  pintores  de  la  Corte,  y  cuando 
regresó  á  Epila,  no  pudo  dominar  su  sorpresa,  viendo  que  la 
que  él  había  dejado  niña  se  había  transformado  en  mujer,  y 
en  mujer  llena  de  encantos  y  distinciones. 

También  él  se  había  transformado  por  completo. 

Era  un  gallardo  mozo,  de  fisonomía  inteligente  y  expresi- 
va, de  conversación  agradable,  y  en  sus  maneras  se  revelaba 
desde  luego  á  la  persona  de  educación  distinguida,  y  acostum- 
brada al  trato  de  gentes. 
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Lo  mismo  Mercedes  que  Ricardo,  al  verse  por  primera 
vez  después  del  tiempo  transcurrido  y  de  los  cambios  verifi- 
cados en  sus  respectivas  situaciones,  quedáronse  como  cor- 
tados. 

— Señorita, — dijo  Ricardo, — no  puede  usted  imaginarse 
las  muchas  veces  que  he  recordado  la  soledad  y  el  aislamiento 
en  que  debía  usted  encontrarse  en  esta  casa,  tan  animada  y 
tan  alegre  en  vida  de  la  señora  y  del  señor  marqués. 

— Efectivamente,  tiene  usted  razón,  Ricardo,  muy  sola  me 
encuentro  aquí  donde  tan  acompañada  estaba  cuando  era 
niña.  Pero  observo  una  cosa. 

— ¿Qué,  señorita? 

— Esa  última  palabra  que  acaba  usted  de  pronunciar  aho- 
ra. Cuando  éramos  niños,  no  me  llamaba  usted  señorita. 

— Pero  como  ya  no  somos  niños,  y  yo  no  puedo  olvidar 
la  distancia  que  nos  separa,  lo  que  al  niño  sin  reflexión  le  es- 
taba permitido,  comprendo  que  sería  censurable  en  el  hom- 
bre. 

— Señorita,  dice  el  servidor. 

— ¿Y  qué  otra  cosa  soy  sino  un  servidor? 

— Es  que  yo  no  quiero  tener  servidores,  Ricardo;  quiero 
tener  amigos. 

— Demasiado  sabe  usted  que  la  lealtad  de  mi  padre  y  el 
afecto  del  hijo,  le  pertenecen  en  absoluto. 

— Seamos  lo  mismo  que  éramos  cuando  niños,  Ricardo; 
dejémonos  de  esos  títulos  que  parece  que  alejan  el  verdadero 
efecto,  la  verdadera  amistad.  Yo  sigo  siendo  Mercedes  para 
usted,  del  mismo  modo  que  usted  sigue  siendo  Ricardo 
para  mí. 

El  joven  sacudió  negativamente  la  cabeza  á  uno  y  otro 
lado,  diciendo  después: 

— Eso  es  imposible;  por  mucho  que  me  alegre  lo  que  us- 


LA   ÚLTIMA   LÁGRIMA  til 

ted  me  dice,  comprendo  la  imposibilidad  de  lo  que  usted  pre- 
tende. Usted  sigue  siendo  el  mismo  ángel  que  yo  había  cono- 
cido siendo  niña;  pero  yo,  lanzado  en  el  mundo  para  crear- 
me un  nombre,  he  tenido  que  luchar  á  brazo  partido  con 
la  existencia,  y  me  he  visto  precisado  á  aprender  mucho  en 
poco  tiempo.  La  honra  que  usted  me  hace  elevando  al  hijo 
del  humilde  mayordomo  á  la  calidad  del  amigo  de  la  infancia, 
sería  mal  interpretada.  Hay  muchos  ojos  que  nos  miran,  y 
muchos  seres  maliciosos  en  el  mundo.  Permítame  usted,  seño- 
rita, que  siempre  la  llame  así,  por  más  que  todos  los  senti- 
mientos de  mi  pecho,  todos  los  actos  de  mi  vida,  tiendan  úni- 
ca y  exclusivamente  á  demostrarla  que  el  corazón  del  hom- 
bre respecto  á  usted,  sigue  siempre  siendo  el  corazón  de  un 
niño. 


^JA^,  ■ 


CAPITULO  VIII 


Cómo  nace  el  amor 


ercedes  reflexionó  mucho  respecto  a  las  palabras 
de  Ricardo. 

En  su  candida  inocencia,  había  creído  poder 
contar  con  el  amigo  de  su  infancia,  con  el  compañero  de  sus 
juegos. 

Habíase  alegrado  al  saber  que  el  joven  regresaba  á  Epi- 
la,  después  de  haber  ganado  un  premio  en  la  última  exposi- 
ción celebrada  en  Madrid,  y  sin  embargo,  encontrábase  con 
que  en  nada  había  cambiado  su  situación. 

Ricardo  tenía  razón. 

Tal  vez  se  la  censurase  por  las  muestras  de  simpatía  que 
le  concediera;  quizás  aquella  intimidad  que  ella  pretendía  y  de 
la  cual  estaba  tan  necesitada,  dado  el  aislamiento  en  que  vi- 
vía, se  volvería  en  contra  de  su  reputación. 

Su  esperanza  se  había  desvanecido,  y  un  dolor  profundo 
se  apoderó  de  ella. 
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Precisamente  estaba  en  la  edad  de  los  ensueños. 

Era  el  momento  en  que  la  crisálida  se  convierte  en  mari- 
posa, y  precisamente  cuando  por  las  condiciones  sociales  en  que 
había  nacido  parecía  que  podía  aspirar  todos  los  goces  de  la 
vida,  por  las  condiciones  excepcionales  en  que  se  hallaba,  tenía 
que  renunciar  á  todo. 

Si  triste  estaba  antes  de  llegar  Ricardo,  después  que  hubo 
llegado,  su  tristeza  aumentó  doblemente,  revistiendo  caracte- 
res tan  extraños  que  la  sorprendían,  y  de  los  cuales  no  podía 
darse  cuenta  exacta. 

Pasábase  largas  horas  en  sus  habitaciones,  perdida  la  mi- 
rada en  el  espacio,  vagando  su  pensamiento  en  un  mundo  de 
sombras,  donde  no  acertaba  á  encontrar  una  luz  que  pudiera 
servir  de  objetivo  á  su  atención. 

Otras  veces  llenábansele  los  ojos  de  lágrimas,  las  sentía 
resbalar  por  sus  mejillas,  y  cuando  sorprendida  se  preguntaba 
la  causa  de  aquel  llanto,  no  la  podía  definir. 

En  otras  ocasiones,  eran  los  precipitados  latidos  de  su  co- 
razón los  que  llamaban  su  atención. 

Sorprendíale  semejante  fenómeno,  y  aun  cuando  quería 
hacer  esfuerzos  para  ahogar  aquella  palpitación,  la  voluntad 
era  impotente  para  conseguirlo. 

-Salía  á  paseo,  y  caminaba  sin  objeto,  sin  saber  dónde  iba; 
andaba  al  azar,  como  se  deja  arrastrar  la  nube  en  el  espacio, 
impulsada  por  el  viento. 

Regresaba  á  su  casa,  fatigado  el  cuerpo  y  el  espíritu. 

Así  pasaron  muchos  días. 

Ricardo  parecía  como  que  huía  de  su  presencia. 

Respetuoso  como  siempre,  sin  pretender  franquear  la  dis- 
tancia que  le  separaba,  cogía  sus  pinceles  y  sus  cartones,  y 
pasaba  gran  parte  del  día  en  el  campo,  ó  se  marchaba  á  Za- 
ragoza, ó  se  iba  á  visitar  los  pueblos  inmediatos. 
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Un  día,  dijo  Mercedes  á  Marcos: 

— ;Sabes  que  tu  hijo  vive  fuera  de  casa,  más  que  al  lado 
nuestro?  Al  ver  su  alejamiento,  cualquiera  creería  que  aquí  se 
le  trataba  mal  y  que  yo  había  dejado  de  ser  la  compañera  de 
su  infancia. 

— Como  que  el  chico  le  tiene  tanta  afición  á  la  pintura,  no 
hay  quien  le  haga  detenerse  en  casa  un  momento. 

— Sí,  ya  veo  que  el  amor  al  arte,  es  superior  en  él,  á  to- 
dos los  demás  afectos.  Creí  tener  en  él  un  hermano  ya  que  el 
mío  verdadero  tan  poco  se  cuida  de  mí,  y  veo  que  me  he 
equivocado.  Dime,  Marcos,  ¿es  acaso  condición  de  los  hom- 
bres ese  desabrimiento  y  esa  indiferencia  de  que  tan  patentes 
muestras  dan  mi  hermano  y  tu  hijo? 

— No,  señora,  no  todos  los  hombres  son  iguales;  porque 
la  verdad  es  que  hay  pocos  que  obren  así.  En  cuanto  á  mi 
chico,  ese,  ya  es  distinto.  El  sabe  muy  bien  que  las  intimida- 
des con  los  señores,  suelen  engendrar  á  la  corta  ó  á  la  larga 
disgustos,  y  yo,  por  mí,  no  consentiría  que  el  muchacho  obra- 
se hoy  como  hacía  el  niño  de  otro  tiempo. 

— Pero... 

— Déjele  usted,  señorita,  que  se  vaya  por  esos  mundos  de 
Dios.  Lo  que  yo  quisiera  fuera  que  se  casase  ya. 

— ¡Casarse! — exclamó  mercedes  sorprendida. 

— Pues  ¡ya  lo  creo!  su  misma  edad  tenía  yo  cuando  me 
casé  con  mi  Petrica,  y  no  he  tenido  que  arrepentirme  de  haber 
entrado  tan  pronto  en  el  matrimonio. 

— ¡Oh!  pero  Ricardo  tiene  otras  aspiraciones,  piensa  ad- 
quirirse un  nombre... 

— Sí,  sí,  ¡quiera  Dios  que  ese  nombre  no  nos  traiga  alguna 
desgracia! 
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— ¿Qué  quieres  decir? 

— Nada,  señorita,  nada.  Usted  es  la  que  debía  divertirse 
algo  más. 

— ¡Divertirme!  ¿y  de  qué  modo?  ¿qué  quieres  que  haga? 
¿qué  distracciones  son  las  que  me  están  permitidas? 

— ¡Qué  demonio,  señorita!  ¿no  tiene  usted  sus  doncellas? 
;no  nos  tiene  usted  á  nosotros?  ;Pues  por  qué  no  se  marcha  á 
Zaragoza  unos  cuantos  días? 

— ¿Y  no  se  criticaría  mi  estancia  en  la  ciudad? 

— Yendo  con  nosotros... 

— No  tengo  ganas  de  asistir  á  ninguna  diversión. 

— ¡Mal  hecho,  señorita,  mal  hecho! 

Y  el  mayordomo  visiblemente  disgustado,  se  separaba  de 
la  joven  murmurando: 

— Al  menos  si  la  señorita  fuera  á  divertirse  por  ahí,  y  le 
saliera  algún  novio... 

Y  Marcos  no  se  atrevía  á  concluir  su  pensamiento. 

Ricardo  también  estaba  más  triste  y  pensativo  cada  día. 

Su  padre  le  observaba  y  no  podía  menos  de  preguntarse 
qué  causa  podría  tener  la  preocupación  de  su  hijo. 

Unas  veces  pasábase  horas  enteras  en  su  cuarto,  pintando 
un  cuadro  que  ocultaba  cuidadosamente,  cuando  sus  padres 
entraban  allí. 

Petra,  puesto  que  ya  sabemos  que  así  se  llamaba  su  madre, 
le  decía  muchas  veces  á  su  marido: 

— Pero  ;qué  demonios  estará  pintando  el  chico  que  no 
quiere  que  lo  veamos? 

— Alguna  de  esas  cosas  que  hacen  los  pintores  y  que  no 
quieren  que  nadie  las  vea  hasta  que  estén  concluidas. 

tomo  i  y 
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Pero  á  la  par  que  esto  decía  Marcos,  fruncía  el  entrecejo, 
y  procuraba  cortar  la  conversación,  hablando  de  cualquier  otro 
asunto. 

Ricardo,  cuando  salía  de  su  habitación,  dejaba  el  cuadro 
que  pintaba,  encerrado  en  un  armario. 

Un  día,  Marcos  se  marchó  á  Zaragoza. 

Cuando  volvió,  aprovechando  las  horas  que  Ricardo  solía 
pasar  en  el  campo,  entró  en  su  cuarto,  sacó  del  bolsillo  una 
llave  que  se  había  mandado  hacer  en  Zaragoza,  y  abrió  el  ar- 
mario. 

Cogió  el  cuadro  que  estaba  cubierto  con  un  paño,  lo  des- 
cubrió, y  exclamó: 

— ¡Por  vida  del  demonio!  ¡Si  me  lo  había  figurado!  ¡Buena 
la  hemos  hecho! 

El  cuadro  en  cuestión,  era  un  bellísimo  retrato  de  Mer- 
cedes. 

Todo  el  genio  del  artista  resplandecía  en  aquel  retrato, 
que  era  de  un  parecido  tal,  y  estaba  hecho  con  tal  maestría, 
que  el  mayordomo,  contemplándole  fijamente,  no  pudo  menos 
de  exclamar  con  cierto  orgullo: 

— ¡Cristo  y  qué  bien  hecho  está!  ¡si  parece  que  va  á 
hablar! 

Pero  inmediatamente  sus  cejas  se  fruncieron  y,  volviendo 
á  cubrir  el  retrato  con  el  paño  y  encerrándolo  en  el  armario, 
añadió: 

— Esto  es  menester  que  se  concluya,  y  se  concluirá. 


* 
#  * 


Dos  días  después,  Marcos  entró  en  el  cuarto  de  su  hijo. 
— Dime,  Ricardo, — le  dijo  bruscamente, — ;qué  es   lo  que 
tú  piensas  hacer? 
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El  joven,  sorprendido,  miró  á  su  padre,  diciéndole: 

— No.  comprendo  lo  qué  quiere  usted  decir. 

— Pues  es  bien  claro;  que  ya  me  parece  que  llevas  aquí 
bastante  tiempo,  y  si  es  que  quieres  seguir  la  pintura,  me  pa- 
rece que  no  es  aquí  donde  has  de  hacer  progresos. 

— ¿Acaso  le  enoja  á  usted  mi  presencia? 

— ¡Hombre!  tanto  como  enojarme,  no  por  cierto;  pero  yo 
creo  que  tú  no  estás  bien  en  Epila. 

— ¡Qué  no  estoy  bien  encontrándome  al  lado  de  us- 
tedes! 

— Vamos  á  ver,  muchacho,  hablemos  como  hablan  los 
hombres.  Tú  ya  tienes  edad  suficiente,  sabes  de  la  pintura  lo 
bastante  para  ganarte*  la  vida,  y  si  á  ésto  añadimos,  las  tierras 
que  ya  poseemos  y  que  han  de  ser  tuyas,  al  morir  tu  madre  y 
yo,  me  parece  que  no  eres  un  mal  partido. 

— Pero  ¿qué  quiere  usted  decir,  padre?  ¿á  qué  viene  ahora 
hablarme  de  todo  eso? 

— Pues  muy  sencillo,  á  que  ya  es  hora  de  que  vayas  pen- 
sando en  hacer  feliz  á  una  mujer. 

— ¡Quién!  ¿yo?  ¿pero  está  usted  en  su  juicio,  padre? 

— ¡Otra  que  Dios!  ¿crees  acaso  que  estoy  loco? 

— Pero  si  yo  no  he  pensado  en  casarme  todavía. 

— Ya  se  ve;  pero  algún  día  lo  has  de  pensar. 

— Soy  muy  joven  todavía. 

— ¡Ta,  ta!  esa  es  grilla;  tu  edad  tenía  yo  cuando  me  case, 
y  á  la  misma,  con  corta  diferencia,  se  casó  tu  abuelo,  y  todos 
los  Santoyos,  tras  de  padres  á  hijos,  se  han  casado  siempre 
muy  jóvenes. 

— Pues  por  lo  visto,  yo  he  de  ser  una  excepción  de  la  fa- 
milia,— contestó  el  joven  sonriendo, — porque  maldito  si  he 
pensado  en  casarme  todavía. 

— Muy  mal  hecho.  Mira,  la  Pilanca,  la  hija   del  tío  Rome- 
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ro,  es  una  guapa  moza,  y  su  padre  no  es  ningún  pobre.  ¿Qué 
te  parece? 

— Muy  bien;  efectivamente,  es  guapa;  pero  á  mí  no  me 
gusta. 

— Pues  mira,  muchos  de  los  mozos  del  pueblo  andan  que 
beben  los  vientos  por  ella.  Pero  en  fin,  buscaremos  otra,  que 
mozas  guapas  y  ricas,  á  bien  que  no  faltan. 

— Mire  usted,  padre,  no  se  empeñe  en  buscarme  ninguna, 
porque  por  ahora  no  pienso  casarme;  y  me  parece  que  mucho 
tiempo  pensaré  del  mismo  modo. 

Y  tan  resuelto  fué  el  acento  con  que  el  joven  pronunció 
estas  palabras,  que  su  padre  le  dijo: 

— Está  bien,  no  se  hable  más  sobre*  el  particular.  En  ese 
caso,  ¿cuándo  te  vas  á  ir  á  Italia? 

— ¡Pero  padre!  ;es  que  usted  quiere  echarme  de  aquí? — 
repuso  el  joven  mirando  fijamente  á  Marcos. 

Este  no  se  atrevió  á  decir  claramente  su  deseo;  pero  tanto 
insistió  Ricardo,  que  por  fin,  le  dijo: 

— Vaya,  puesto  que  tanto  insistes,  te  diré  que  sí.  Es  nece- 
sario que  te  marches,  no  porque  ni  á  tu  madre  ni  á  mí  nos 
pese  tu  presencia,  sino  porque  el  deber  te  ordena  que  de  aquí 
te  alejes,  y  el  deber  ha  sido  lo  primero  de  todo  para  tu  pa- 
dre. Y  no  me  preguntes  más,  porque  ya  te  he  dicho  lo  sufi- 
ciente para  que  me  comprendas. 


CAPITULO    IX 


La  despedida 


icardo  no  se  atrevió  á  preguntar  nada  más  á  su 
padre. 

Comprendió   que   éste   había   adivinado  su 
secreto. 

Efectivamente,  Ricardo  amaba  á  Mercedes. 

Pero  no  la  amaba  desde  que  había  regresado  de  Madrid, 
y  la  había  visto  sola  y  abandonada,  sino  desde  la  niñez. 

Su  amor  nacido  en  los  primeros  años,  había  ido  cambian- 
do de  faz,  conforme  se  verificaron  en  su  existencia  los  cambios 
del  niño  al  adolescente,  y  de  éste  al  hombre. 

En  Ricardo  no  había  existido  más  que  un  solo  amor. 

El  de  Mercedes. 

Por  ella  había  querido  salir  de  la  posición  que  ocupaba. 

Por  ella  había  querido  alcanzar  un  nombre. 

Era  una  locura  lo  que  pretendía,  pero  locura  ó  no,  él  se- 
guía el  camino  que  se  había  trazado. 

Ricardo  era  todo  un  carácter. 
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Dotado  de  una  fuerza  de  voluntad  extraordinaria,  había 
resuelto  encerrar  su  amor  en  el  fondo  de  su  pecho,  hasta  el 
día  en  que  pudiera  mostrarlo  á  la  faz  del  mundo,  y  efectiva- 
mente, cuando  llegó  á  Epila,  ya  hemos  visto  como  esquivó  to- 
das las  ocasiones  en  que  podía  peligrar  su  resolución. 

Creía  que  nadie  lo  había  advertido,.}"  sin  embargo  hubo 
dos  personas  que  lo  comprendieron. 

Su  padre  fue  el  primero. 

La  segunda  fué  Faustina,  la  doncella  de  Mercedes. 

Faustina  se  había  criado  también  con  su  señorita  y  Ri- 
cardo. 

Niños  habían  sido  todos,  y  cada  uno,  en  posición  distinta, 
al  cambiar  de  edad,  habían  ido,  por  decirlo  así,  deslindándose 
los  campos. 

Faustina  tuvo  siempre  un  defecto  capital. 

Era  envidiosa. 

Se  resignaba  á  ser  la  doncella  de  Mercedes,  porque  no  te- 
nía otro  remedio. 

Pero  ansiaba  que  llegara  un  día  en  que  un  hombre,  al 
casarse  con  ella,  la  sacara  de  aquella  posición  humilde. 

Del  mismo  modo  que  Ricardo  había  amado  desde  niño  á 
Mercedes,  ella  amó  á  Ricardo. 

Y  su  cariño  fué  sufriendo  las  mismas  transformaciones  que 
el  del  hijo  del  mayordomo. 

Pero  siempre  este  amor  tuvo  como  aguijón  poderoso; 
cuando  niña,  la  envidia;  cuando  mujer,  los  celos. 

Niña,  no  podía  ver  que  Ricardo  cogiera  las  flores,  las  fru- 
tas y  los  pájaros  para  ofrecérselos  á  Mercedes. 

Mujer,  cuando  vio  que  Ricardo  llegó  á  Epila  y  que  para 
ella  sólo  hubo  una  frase  de  amistad,  mientras  que  para  Mer- 
cedes fué  su  primera  mirada,  sintió  algo  en  el  corazón,  como 
una  punzada  que  la  hizo  palidecer. 
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Más  tarde  sorprendió  algo  en  la  mirada  de  Ricardo  al  po- 
sarse sobre  la  baronesa,  que  aumentó  más  sus  recelos,  y  final- 
mente se  convenció,  como  Marcos  se  había  convencido,  de 
que  Ricardo  estaba  locamente  enamorado  de  su  señora. 

— Ella,  siempre  ella, — dijo  con  un  acento  en  que  la  envi- 
dia, la  cólera  y  los  celos  vibraban  por  iguales  partes. 

Y  desde  el  momento  en  que  adquirió  aquella  convicción, 
dedicóse  á  observar,  y  más  de  una  vez  que  lo  hizo  intenciona- 
damente, llamó  la  atención  de  Mercedes  y  de  Ricardo,  aun 
cuando  ni  el  uno  ni  la  otra,  podían,  ni  remotamente,  sospechar 
la  verdad. 


* 

*  * 


Ricardo  había  comprendido  que  su  padre  tenía  razón,  que 
debía  salir  de  Epila. 

Su  secreto  estaba  descubierto,  y  por  lo  tanto  allí  no  podía 
permanecer. 

Y  le  reprochaba  su  debilidad. 

Se  había  creído  un  hombre  fuerte,  capaz  de  guardar  en  el 
fondo  de  su  pecho  aquel  amor  que  constituía  su  vida,  y  sin 
embargo,  había  sido  peor  que  un  niño,  pues  á  las  primeras  de 
cambio  había  dejado  que  su  padre  lo  advirtiera. 

Y  como  sabía  cual  era  el  carácter  de  su  padre  y  lo  inexo- 
rable que  se  mostraba  en  el  cumplimiento  del  deber,  y  preci- 
samente él  estaba  faltando  á  él  desde  el  momento  que  se  atre- 
vía á  amar  á  su  señora,  era  necesario  obedecer  y  alejarse 
de  allí. 

Ricardo  comenzó  á  hacer  sus  preparativos  de  marcha. 
Había  deseado  que   nadie  se  enterase  de  ello,  pero   Faus- 
tina  lo  supo  por  Petra. 

La  madre  de  Ricardo,  ignorante   de    todo  y  no   creyendo 
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que  había  peligro  alguno,  se  lo  dijo  á  Faustina,  lamentándose 
de  que  su  hijo  quisiera  marcharse. 

Y  al  día  siguiente  al  entrar  en  la  habitación   de  su  seño- 

o 

rita,  viéndola   triste   y   meditabunda   como   de  costumbre,  la 
dijo: 

— Pero  ¿ve  usted,  señorita?  Ya  se  nos  marcha  Ricardo- 
otra  vez. 

— ¿Qué  dices? — preguntó  la  joven  alzando  vivamente  la 
cabeza. 

— Le  sorprende  á  usted  también,  ;no  es  verdad?  Ya  se  ve, 
¿quién  pudiera  imaginarse  una  cosa  semejante? 

— ;Qué  cosa  es  esa?  Explícate,  porque  me  ha  parecido  que 
decías  algo  de  Ricardo,  y... 

— Justamente,  de  Ricardo  se  trata;  sí,  señorita,  se  marcha 
de  casa. 

— ¡Qué  se  marcha! — exclamó  la  joven  palideciendo. — ¿Y 
por  qué? 

— Pues  es  lo  mismo  que  pregunto  yo.  ;Por  qué  se  marcha, 
cuando  todos  le  queremos  tanto?  ¿No  es  verdad,  señorita? 

— ¡Es  extraño! — murmuró  Mercedes,  como  hablando  con- 
sigo misma. 

— ¡Y  tan  extraño!  Por  supuesto,  que  usted  no  debe  dejar- 
le que  se  marche. 

— I  Yo! — repuso  la  joven,  alzando  la  cabeza  y  fijando  una 
mirada  severa  en  su  doncella. — ¿Por  qué  le  he  de  prohibir  que 
se  marche?  ;Qué  derecho  tengo  yo  sobre  él?  Si  sus  padres  lo 
consienten  y  lo  autorizan,  ellos  sabrán  lo  qué  hacen. 

— De  todas   maneras,  está   muy  mal  hecho  el  alejarse  de 


aquí. 


— ¿Y  dónde  va? 


— ¡Qué  sé  yo!  Lejos  de  aquí.    Por   supuesto,  que  á  mí  no 
me  la  pegan.  Lo  dije  desde  el  primer  día:  Ricardo  tiene  algu- 


LA    ÚLTIMA    LÁGRIMA  73 

na  mujer  por  esas  tierras  donde  ha  estado,  y  eso  es  lo  que  le 
tira;  no  hay  más. 

Sin  que  Mercedes  pudiera  explicarse  la  causa,  su  corazón 
comenzó  á  latir  con  violencia. 

Y  palideció;  y  ni  su  agitación  ni  su  palidez,  pasaron  des- 
apercibidas por  la  doncella. 


*  * 


Aquella  tarde,  como  de  costumbre,  Mercedes  salió  de 
paseo. 

Iba  sola,  porque  en  el  pueblo  era  tan  querida  y  tan  respe- 
tada, que  nadie  se  hubiera  atrevido  á  ofenderla. 

Como  de  costumbre,  paseaba  al  azar. 

No  llevaba  dirección  fija,  y  por  una  de  esas  raras  coinci- 
dencias se  fué  alejando  de  Epila,  precisamente  por  un  sitio 
por  donde  nunca  había  ido  á  pasear. 

Más  preocupada  que  de  ordinario,  más  olvidada  de  todo 
cuanto  la  rodeaba  que  de  costumbre,  hacía  ya  rato  que  iba 
andando,  cuando  de  pronto,  rumor  de  pasos  que  se  aproxi- 
maban hacia  ella  en  dirección  contraria  á  la  que  llevaba,  la  hizo 
levantar  la  cabeza. 

Y  una  ligera  exclamación  de  sorpresa  se  exhaló  de  sus 
labios 

La  persona  que  se  aproximaba  era  Ricardo. 

Mercedes  sintió  que  el  rostro  se  la  enrojecía,  y  se  detuvo. 

Ricardo  se  adelantó  hacia  ella,  y  cuando  llegó  á  su  lado, 
la  dijo  con  acento  ligeramente  alterado: 

— Buenas  tardes,  señorita. 

Mercedes  no  contestó  en  el  primer  momento. 

Su  sorpresa  y  su  emoción   fueron    tales,  que  se  quedó   in- 
móvil y  sin  poder  decir  nada  durante  algunos  minutos. 
tomo  i  10 
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Después  contestó: 

— Buenas  tardes,  Ricardo.  ¡Qué  caro  se  hace  usted  de 
ver! 

El  hijo  del  mayordomo  iba  á  contestar  tal  vez  alguna  íra- 
se  que  juzgara  inconveniente;  pero  se  contentó  con  sonreírse, 
y  no  dijo  nada. 

* 
*  * 

Así  se  paso  un  buen  espacio. 

Ninguno  de  los  dos  jóvenes  hablaba,  y  sin  embargo,  uno 
y  otro  tenían  deseos  de  decir  mucho. 

Mercedes  fijaba  á  lo  mejor  su  mirada  en  Ricardo,  y  al  ob- 
servar que  éste  la  estaba  contemplando,  se  la  encendía  el  ros- 
tro y  se  apresuraba  á  separar  sus  ojos  de  los  del  joven. 

Ricardo  á  su  vez  palidecía  si  el  rayo  de  sus  pupilas  se  en- 
contraba con  la  purísima  irradiación  de  las  de  su  señorita. 

Y  la  agitación  de  ambos  era  sobradamente  perceptible; 
agitación  que  cada  vez  iba  en  aumento. 

Tanto  la  una  como  el  otro  no  dejaban  de  comprender  que 
su  situación  iba  haciéndose  más  comprometida  cuanto  más  se 
prolongara  su  silencio,  pero  no  sabían  cómo  romperlo. 

El  semblante  de  Mercedes  pasaba  del  encendido  color  de 
la  vergüenza  al  pálido  del  temor,  y  ora  los  latidos  de  su  pecho 
eran  sobradamente  perceptibles,  ora  se  hubiera  dicho  que  la 
vida  habíase  extinguido  en  ella. 

Ricardo  tampoco  estaba  más  tranquilo. 

Varias  veces  había  dirigido  la  mirada  á  su  alrededor, 
cual  si  buscara  algún  incidente  que  le  permitiera  encontrar  una 
frase  para  romper  aquel  silencio  que  cada  vez  era  más  peli- 
groso. 

Por  fin  Mercedes,  que  con  ese  instinto   especial  de  la  mu- 
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jer  comprendía  que  era  preciso  salvar  aquella  situación,  dijo: 

— ;Conque  se  marcha  usted? 

El  joven  hizo  un  movimiento  de  sorpresa. 

— ¿Quién  se  lo  ha  dicho? — preguntó. 

— De  fijo  que  no  ha  sido  usted, — contestó  con  un  ligero 
acento  de  reproche  la  joven. 

— He  supuesto,  señorita,  que  mi  permanencia  ó  mi  ausen- 
cia debían  ser  cosas  de  poca  importancia  para  usted,  y  única- 
mente en  el  acto  de  marchar  hubiera... 

— No  trate  usted  de  disculparse  ahora. 

— No  he  pretendido  jamás  disculpar  ninguno  de  mis  actos. 
Buenos  ó  malos,  he  tenido  siempre  la  costumbre  de  aceptar  to- 
das las  responsabilidades  que  llevan  consigo. 

— Me  alegro  mucho  que  así  piense  usted,  porque  verda- 
deramente su  proceder  desde  que  ha  llegado  á  Epila,  ha  sido 
muy  extraño. 

— No  comprendo... 

— Es  natural.  Usted  no  podrá  comprenderlo,  toda  vez  que, 
según  se  desprende  de  lp  que  antes  ha  dicho,  tiene  la  con- 
ciencia de  cuanto  hace;  lo  que  demuestra  que  cree,  sin  duda, 
que  todo  está  bien  hecho. 

— No  por  cierto. 

— Me  parece... 

— El  que  yo  haya  dicho  que  acepto  siempre  las.  consecuen- 
cias, buenas  ó  malas,  de  todos  mis  actos,  no  arguye  que  ten- 
ga la  pretensión  de  juzgarlos  buenos  todos  ellos. 

— ;Luego  ya  duda  usted? 

— Tampoco,  señorita. 

— Entonces... 

— Sujeto  estoy  á  error,  como  todos  los  hombres,  y  tal  vez 
me  equivoque  en  la  interpretación  que  pueda  darse  á  esos 
actos. 
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— ¡Y  bien  fatal  que  es  la  que  yo  les  he  dado! 

— ;Por  qué? 

— ;Le  parece  á  usted  poco,  á  pesar  de  haberle  rogado  que 
no  se  rompiera  aquella  dulce  cadena  de  los  primeros  días  de 
nuestra  infancia,  llegar  á  Epila  y  permanecer  aquí  más  de  dos 
meses  como  si  fuera  usted  una  persona  completamente  ex- 
trañar ¿Qué  recuerdos  guarda  usted  de  aquel  pasado:  ¡Ah, 
Ricardo!  ¡Bien  se  conoce  que  en  todas  esas  poblaciones  donde 
ha  pasado  tantos  años,  ha  ido  usted  dejando,  tal  vez,  pedazos 
de  los  sentimientos  que  cuando  niños  tanto  nos  habían   unido! 

— ¡Por  Dios,  señorita,  por  Dios!  No  diga  usted  semejantes 
palabras. 

— Me  parece  que  es  lo  que  lógicamente  parece  desprender- 
se de  su  conducta. 

— ¿Usted  lo  cree  así? — dijo  Ricardo,  mirando  fijamente  á 
la  joven. 

— Es  lo  que  creería  cualquiera, — repuso  Mercedes,  un 
tanto  turbada  por  la  mirada  de  Ricardo. 

— Cualquiera  podría  pensarlo  así,  pero  usted  no  debía  su- 
ponerlo, si  me  hubiese  conocido  mejor. 


CAPITULO  X 


La  situación  se  agrava 


I;]  a  entonación  que  Ricardo  dio  á  sus  palabras,  no 
pudo  menos  de  conmover  á  Mercedes. 

Y  como  que  al  mismo  tiempo  la  miraba  con 
una  expresión  distinta  de  como  hasta  entonces  lo  hiciera,  la 
baronesa,  sin  poder  ella  misma  darse  la  razón,  sintió  que  su 
semblante  se  enrojecía  y  que  su  corazón  se  agitaba  como 
hasta  entonces  no  le  sintiera. 

— Vuelvo  á  repetirle, — dijo, — que  su  proceder  desde  que 
ha  regresado,  no  ha  sido  el  que  yo  tenía  derecho  á  esperar,  y 
finalmente,  su  conducta  de  hoy  pretendiendo  marcharse  sin  de- 
cirme nada  hasta  el  momento  crítico,  por  decirlo  así,  no  puede 
menos  de  ser  acreedora  á  mis  mayores  censuras. 

— Créame  usted,  señorita,  que  dadas  las  condiciones  ex- 
cepcionales en  que  yo  me  encuentro,  todo  lo  que  hice,  es  lo 
que  debía  hacer. 

— Otra  vez  lo  mismo. 
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— Y  cien  veces,  señorita;  yo  no  puedo  ni  debo  olvidar  un 
solo  momento  mi  condición  en  esta  casa. 

— ;Pero  quién  le  ha  recordado  á  usted  esa  condición? 
¿A  qué  viene  ahora  hablarme  de  ella,  cuando  yo  no  la  he  tenido 
presente  para  concederle  mi  afecto,  y...? 

Y  la  joven  se  detuvo  confusa  porque  en  aquel  momento 
preciso,  su  buen  instinto  la  reveló  todo  el  peligro  que  había 
en  aquella  pendiente  por  la  cual  con  tanta  inocencia  iba  deján- 
dose resbalar. 

— Continúe  usted,  señorita,  continúe  usted. — exclamó  Ri- 
cardo en  cuyos  oídos  resonaban  con  una  dulzura  extraordina- 
ria las  palabras  de  la  joven. 

— Usted  es  el  que  ha  de  contestar  á  mis  cargos.  Aquí 
nadie  le  ha  recordado  esa  condición  de  que  habla,  condición 
por  otra  parte,  de  la  cual  ha  salido  usted  ya.  No  estamos  en 
los  tiempos  en  que  los  hijos  de  los  vasallos  eran  á  su  vez  va- 
sallos también;  no  estamos  en  América  donde  los  hijos  de  los 
esclavos  son  igualmente  esclavos;  por  lo  tanto  al  romper 
usted  el  molde,  digámoslo  así,  en  que  ha  nacido,  ha  adquirido 
personalidad  diferente,  si  así  me  puedo  expresar.  Por  otra 
parte,  aun  cuando  hubiera  usted  continuado  del  mismo  modo 
que  antes,  conforme  su  padre  sigue  siendo  todavía  ;acaso  es 
su  situación  en  esta  casa  de  aquellas  que  no  le  permitan  lle- 
garse hasta  sus  señores?  Más  que  servidores  de  los  míos,  han 
sido  todos  ustedes  sus  amigos,  y  ya  debe  comprender  que 
usted  por  su  parte  no  ha  respondido  por  cierto  á  esa  amistad 
que  yo  le  he  profesado. 

— Señorita... 

— Lo  que  ha  de  decir  usted  más  bien  y  es  por  cierto  lo 
que  más  me  ofende  por  su  falta  de  franqueza,  que  en  el  tiem- 
po que  ha  pasado  lejos  de  nosotros,  formándose  su  corazón 
entre  sociedades  distintas  y  entre  personas  nuevas,  ha  creado 
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también  nuevos  sentimientos,  ha  olvidado  desde  luego  los 
afectos  antiguos  para  sustituirlos  con  otros,  y  estos  son  los 
que  indudablemente  le  llaman  lejos  de  aquí. 

— ¡Oh,  señorita,  por  piedad,  no  diga  usted  eso! 

— Sí  por  cierto,  eso  es  lo  que  debo  decir,  porque  en  otro 
caso,  sería  de  una  ingratitud  indisculpable,  su  proceder. 

— ¡Dios  mío!  ¡decir  que  yo  soy  ingrato! 

Y  el  semblante  del  joven  reveló  tan  gráficamente  el  dolor 
que  aquello  le  causaba,  que  Mercedes  no  pudo  menos  de  con- 
moverse. 


* 
*  * 


Nuevo  silencio  se  siguió  á  estas  palabras. 

La  joven  esperaba  una  contestación  de  parte  de  Ricardo, 
contestación  que  éste  no  se  atrevió  á  dar. 

Y  no  se  atrevió,  porque  temía  decir  tal  vez,  lo  que  no  le 
estaba  permitido. 

Al  contrario  de  lo  que  á  Mercedes  la  sucedía,  Ricardo  ha- 
bía analizado  perfectamente  el  estado  de  su  pecho. 

Como  ya  hemos  dicho,  su  amor  por  la  joven  nacía  desde 
la  infancia. 

En  su  corazón,  á  la  imagen  de  la  niña,  había  sustituido  á 
la  de  la  mujer,  y  allí  grabada  la  había  llevado  siempre,  y  cuan- 
do la  razón  le  reveló  que  lo  que  él  sentía  por  Mercedes  no  era 
el  cariño  fraternal  del  hermano,  ni  el  afecto  del  amigo,  ni  el 
respeto  del  servidor,  sino  que  era  el  amor  del  hombre  y  que 
aquel  amor  constituía  su  existencia,  en  vez  de  hacer  esfuer- 
zos para  borrar  aquella  imagen  querida,  la  esculpió  más 
hondamente  en  su  corazón,  á  fin  de  que  jamás  se  pudiera 
borrar. 

Para  evitar  que  los  efluvios  de  este  afecto  llegaran   hasta 
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sus  labios,  había  evitado  sostener  largas  conversaciones  con 
Mercedes. 

No  había  querido  entrar  en  aquella  intimidad  á  que  ella 
misma  le  brindara,  conociendo  como  conocía  los  peligros  que 
de  ello  podían  resultar;  y  en  aquel  mismo  momento,  cuando  la 
joven  con  sus  reproches  estaba  poniéndole,  como  vulgarmente 
se  dice,  al  borde  del  precipicio,  tuvo  todavía  fuerza  bastante 
para  contenerse. 

Su  exclamación  había  sido  tan  sentida,  que  llegó  hasta  el 
fondo  del  pecho  de  Mercedes,  y  cuando  ésta  esperaba  que  á 
aquella  exclamación  hubiesen  seguido  algunas  palabras  acla- 
ratorias, digámoslo  así,  no  pudo  menos  de  sorprenderse. 

Y  como  que  aun  cuando  su  instinto  parecía  advertirla  del 
peligro  que  había  en  continuar  aquella  conversación,  su  impa- 
ciencia y  hasta  su  mismo  disgusto  la  impulsaban  hacia  adelan- 
te, prosiguió  acumulando  cargos  contra  el  desgraciado. 


— ;Se  queja  usted, — dijo, — porque  le  llamé  ingrato?  dígame 
usted  qué  calificación  debo  dar  á  la  persona  que  procede  del 
modo  que  usted  lo  ha  hecho.  ;No  es  acaso  ingratitud  dejar  de 
corresponder  al  afecto  que  á  uno  le  profesan?  ¿No  le  había  á 
usted  pedido  el  día  que  llegó,  profundamente  herida  por  el 
desamor  de  mi  hermano,  que  fuese  usted  el  antiguo  compa- 
ñero de  mi  infancia-  ¿no  buscaba  yo  el  afecto  de  los  niños,  para 
refugiarme  en  él,  ya  que  me  faltaba  el  afecto  de  la  familia? 
¿Qué  es  lo  que  usted  hizo  para  corresponder  á  ese  afecto  que 
yo  había  conservado,  y  que  evocaba  en  usted,  creyendo  que 
habría  hecho  lo  mismo  que  yo?  Contestarme  con  frases  llenas 
de  frialdad,  frases  llenas  de  convencionalismo,  sobre  la  diferen- 
cia de   posición,  sobre  las  habladurías  del  mundo,  como   si  en 


LA    ÚLTIMA    LÁGRIMA  81 

el  fraternal  afecto  que  entre  usted  y  yo  pudiera  existir,  hubie- 
ra algo  de  censurable.  Después  he  comprendido  lo  que  enton- 
ces no  pude  imaginarme. 

— ;Y  qué  es  lo  que  ha  comprendido  usted,  señorita? — pre- 
guntó Ricardo  que  estaba  sufriendo  horriblemente  conforme 
hablaba  la  joven. 

— Lo  que  antes  le  dije. 

— No  lo  recuerdo. 

— Frágil  es  usted  de  memoria. 

— Será  otra  condición  que  habré  adquirido  desde  que  salí 
de  Epila. 

— Bien  puede  que  sea  así. 

— De  todos  modos,  deseo  que  concrete  usted  más  ese 
cargo  que  pretende  formular. 

— ¡Oh!  es  que  yo  no  lo  digo  en  el  sentido  de  hacerle  car- 
go alguno.  Para  justificar  la  mudanza  que  en  usted  advierto, 
para  comprender  esa  indiferencia  de  que  ha  dado  tan  patentes 
muestras,  no  he  visto  más  que  el  nacimiento  de  afectos  nue- 
vos que  han  debido  borrar  las  huellas  de  los  antiguos.  Esta  es 
la  convicción  que  he  adquirido,  y  en  ella  me  afirmo,  al  ver  la 
prisa  que  hoy  demuestra  para  marcharse. 


*  * 


Describir  todo  lo  que  sufría  Ricardo  escuchando  á  la  jo- 
ven, sería  completamente  imposible. 

Cien  veces  tuvo  en  sus  labios  una  palabra  para  contestar 
á  sus  acusaciones,  y  otras  tantas  encontró  todavía  fuerza  de 
voluntad  suficiente  para  dominarlas. 

Cuando  concluyó  Mercedes,  inclinó  la  cabeza,  y  dijo: 

— ¡Cómo  ha  de  ser!  veo  que,  efectivamente,  debo  ser  un 
gran  criminal,  cuando  de  esa  manera  me  habla,  y  cuando  yo 
tomo  i  11 
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no  tengo  palabras  para  contestarla,  mejor  dicho,  cuando  no 
debo  contestar.  Sin  embargo,  permítame  usted  que  proteste 
contra  esa  afirmación  que  tan  en  absoluto  ha  hecho  respecto  á 
los  afectos  que,  según  cree,  han   nacido  en  mí,  lejos  de  aquí. 

— ¡Oh!  no  hay  protesta  alguna,  ni  tiene  usted  que  esfor- 
zarse en  hacerla,  porque  lo  lógico  es  que  usted  conteste  ne- 
gando, lo  que  yo  estoy  plenamente  convencida  que  es  verdad. 

— En  ese  caso,  señorita,  creo  que  es  inútil  el  que  ha- 
blemos. 

— Así  lo  ha  debido  usted  comprender  ya  desde  que  llegó 
á  Epila,  cuando  ha  evitado  tan  diestramente  el  encontrarse 
conmigo. 

— Señorita,  no  quisiera  hablar  y,  sin  embargo,  está  usted 
poniéndome  en  el  caso  de  que  lo  haga. 

— ¡Yo!  ¡que  yo  le  obligo  á  usted  á  hablar!  ¿pues  qué  le 
digo?  Aun  suponiendo  que  estas  palabras  mías  sean  una  acu- 
sación, ¿no  está  justificada  por  su  mismo  proceder? 

— ¡Pero  señor! — exclamó  Ricardo,  sin  poderse  contener; 
— ¿qué  proceder  es  el  mío  ó  qué  es  lo  que  yo  he  hecho  para 
haber  merecido  de  tal  manera  su  enojo? 

* 

Vibró  el  acento  de  Ricardo  con  tal  expresión  al  formular 
aquella  queja,  que  la  joven  no  pudo  menos  de  estremecerse. 

Y  fijó  sus  ojos  en  los  del  joven,  y  algo  debió  encontrar  en 
ellos  que  hasta  entonces  no  vería,  que  por  un  movimiento  pu- 
ramente maquinal,  se  llevó  las  manos  al  pecho  como  si  hubie- 
ra sentido  una  dolorosa  punzada. 

Ricardo  había  conseguido  dominarse  otra  vez. 

— Señorita, — dijo, — no  puede  usted  imaginarse  todo  el 
daño  que  me  hacen  sus  palabras,  y  lo  único  que  deseo  es  que 
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llegue  un  momento  en  que  usted  misma  comprenda  todo  lo 
injusta  que  conmigo  ha  estado. 

— Eso  no  puede  suceder,  porque  siempre  han  de  estar  en 
favor  mío  los  hechos. 

— ¡Pero  señor!  ¿qué  hechos  han  sido  esos? 

— El  alejamiento  en  que  se  ha  empeñado  usted  en  ence- 
rrarse respecto  á  mí.  Parecía  como  que  le  pesaba  á  usted  la 
estancia  en  nuestra  casa,  porque  casi  siempre  estaba  fuera 
de  ella. 

— Estaba  pintando. 

— Y  de  tal  modo  le  absorbía  el  arte,  que  se  olvidaba  del 
afecto. 

— ¡Señorita!... 

Y  Ricardo  se  detuvo,  añadiendo  después: 

— Dispénseme  usted  si  pongo  término  á  esta  conversación 
de  un  modo  que  tal  vez  le  parecerá  sobradamente  brusco,  pero 
así  es  mucho  mejor  para  los  dos. 


*  I  % 


CAPITULO   XI 


Antes  de  la  caída 


l  acento  con  que  Ricardo  pronunció  estas  pala- 
bras, su  ligera  inclinación  de  cabeza  después  de 
haberlas  pronunciado  y  la  precipitada  marcha 
que  emprendió  inmediatamente,  alejándose  de  allí,  dejaron 
como  petrificada  á  la  joven,  que  se  quedó  mirando  como  se 
alejaba  Ricardo,  sin  saber  qué  pensar  de  aquello. 

— ¿Pero  qué  es  esto? — decía; — ¿qué  ha  querido  decir- 
me con  que  su  silencio  era  mucho  mejor  para  los  dos?  ¿Será 
posible  que  yo  le  haya  ofendido?  ¿Tendrá  él  razón  y  seré  yo 
únicamente  la  culpable? 

Y  lentamente  se  dirigió  hacia  su  casa,  y  se  encerró  en  sus 
habitaciones,  y  dióse  á  pensar  en  cada  una  de  las  frases  que 
Ricardo  había  pronunciado. 

Y  durante  todo  aquel  día  ni  quiso  ver  á  nadie,  ni  hizo  más 
que  pesar  una  por  una  todas  aquellas  palabras,  en  las  cuales 
cuanto  más  reflexionaba,  encontraba  siempre  algo  que  llamaba 
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su  atención,  y  que  en  aquellos  momentos  de  reflexión  y  de 
calma,  encontraba  que  tenían  una  significación  distinta  de  la 
que  ella  les  diera  al  escucharlas  de  la  boca  del  joven. 

Faustina  había  observado  el  regreso  de  su  señorita,  del 
paseo,  su  honda  preocupación,  su  silencio  durante  la  comida 
y  su  falta  de  apetito,  y,  finalmente,  su  afán  de  quedarse  sola 
y  de  que  nadie  entrase  en  su  cuarto  á  mortificarla. 

— ¿Está  usted  enferma,  señorita? — la  dijo  mirándola  aten- 
tamente. 

— No;  ¿por  qué  me  lo  preguntas? — dijo  la  joven  con  se- 
quedad. 

— ¡Como  ha  comido  usted  tan  poco'. 

— No  tenía  gana. 

— ¿Quiere  la  señorita  alguna  cosa? 

— No;  ya  te  he  dicho  que  me  dejéis  en  paz:  si  algo  nece- 
sito, si  algo  quiero,  ya  os  llamaré. 

— No  se  incomode  usted,  señorita;  todo  cuanto  yo  la  digo, 
no  es  más  que  hijo  del  cariño  que  la  profeso. 

— Si  ya  lo  sé,  Faustina;    si   ya  lo  sé;  pero  déjame  ahora. 

Y  la  doncella  salió  de  las  habitaciones  de  Mercedes,  mur- 
murando: 

— ¡Vaya  qué  humor  que  tiene  la  señorita!  Nunca  la  he 
visto  así.  ¿Qué  habrá  pasado?  Y  esto  procede,  sin  duda,  de 
algo  que  le  ha  ocurrido  en  el  paseo.  ¡Ya  lo  creo!  Cuando  ha 
salido  de  casa,  no  estaba  así. 

Y  su  malicia,  vagando  de  uno  á  otro  objeto,  llegó  á  adi- 
vinar lo  que  había  pasado. 

— ¿Si  se  habrá  encontrado  con  Ricardo?  —  dijo  de  re- 
pente. 

Y  una  vez  que  esta  idea  se  le  hubo  ocurrido,  ya  no  la 
abandonó. 

— Yo  sabré  si  le  ha  visto, — dijo. 
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* 
*   * 


Ricardo  también  había  regresado  á  su  casa  en  una  dispo- 
sición de  ánimo  muy  parecida  á  la  de  Mercedes. 

Entonces,  era  él  quien  estaba  resuelto  á  marchar. 

Su  padre  le  había  significado  pocos  días  antes  la  conve- 
niencia de  su  viaje. 

El  se  había  sublevado  contra  ella,  y  únicamente  al  decirle 
Marcos  algo  que  demostraba  que  había  adivinado  lo  que  pa- 
saba en  su  corazón,  fué  cuando  se  decidió  por  emprender  la 
marcha. 

Pero,  sin  embargo,  la  iba  atrasando  todo  cuanto  podía. 

No  tenía  valor  para  separarse  de  aquella  mujer  á  quien 
tanto  amaba. 

Pero  en  aquellos  momentos  sus  vacilaciones,  habían  con- 
cluido. 

Era  preciso  cuanto  antes  alejarse  de  allí. 

Un  día  más  de  permanencia,  podía  ponerle  en  el  caso  de 
romper  aquel  secreto  que  él  se  había  propuesto  guardar,  hasta 
que  pudiera  sacarlo  á  plaza  sin  temor  alguno 

En  su  consecuencia,  con  febril  agitación,  se  puso  á  reco- 
ger todos  los  efectos  que  necesitaba  y  que  debía  llevarse,  para 
una  larga  ausencia  como  la  que  tenía  proyectada. 

Faustina,  con  la  confianza  que  tenía  en  la  casa,  entró  en 
el  cuarto  de  Ricardo. 

— ¡Ah!  ¿eres  tú? — la  dijo  éste  volviendo  la  cabeza  al  escu- 
char el  rumor  producido  por  la  joven. 

— ¿Qué  es  eso?  ¿qué  estás  haciendo' — le  preguntó  ésta. 

— Ya  lo  ves.  recogiendo  todos  los  efectos  que  me  he  de 
llevar. 

— ¿Conque  eso  va  de  veras? 
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— Y  tan  de  veras. 

— ¿Cuándo  te  vas? 

— Si  pudiera  marcharme  mañana,  no   esperaría  á  pasado. 

— ¿Tanta  prisa  tienes? 

—Mucha. 
,     — Vamos,  ya  me  figuro  la  razón  de  tu  partida. 

— ¿Que  te  la  figuras? — preguntó  el  joven  mirándola  fija- 
mente. 

— ¡Ya  lo  creo! 

— ¿Qué  crees  tú  que  la  motiva? 

— No  se  necesita  ser  ningún  sabio  para  adivinarlo. 

— Pues  hija,  me  alegraré  mucho  que  me  lo  digas. 

— ¿Quieres  que  te  regalen  el  oído? 

— Yo  no  quiero  que  me  regalen  nada;  pero  desde  luego 
me  harás  un  favor  si  me  dices  por  qué  me  marcho. 

— Algo  que  te  llama  la  atención  fuera  de  aquí  es  lo  que  te 
hace  estar  tan  violento  en  casa. 

— Conque  algo  que  me  llama  la  atención  ¿eh? 

— Desde  lueoo. 

o 

— ¿Y  ese  algo  será  sin  duda  mujer? 

— ¿Pues  quién  lo  duda? 

— ¡Válgame  Dios,  hija!  y  que  poco  acertada  anduviste. 

— Ya  se  ve,  ¿tú  qué  has  de  decir? 

— Como  quieras;  no  hemos  de  discutir  lo  que  no  tiene  po- 
sibilidad de  discusión. 

— Con  lo  cual  confiesas  que  estoy  en  lo  justo. 

— No,  yo  no  confieso  nada.  No  hago  más  ni  menos  que 
dejarte  que  hables. 

— Ya  sé  que  hoy  has  visto  á  la  señorita, — dijo  de  pronto 
Faustina  mirando  fijamente  al  joven. 

Tan  inesperado  fué  esto  y  tan  poco  prevenido  estaba  el 
joven,  que  no  fué  dueño  de  dominar  su  impresión. 
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Faustina  que,  como  hemos  dicho,  le  contemplaba  fijamente, 
comprendió  que  había  acertado. 

Sin  embargo,  Ricardo  no  lo  negó  tampoco. 
.    Pasada  la  primera  impresión,  contestó  con  la  mayor  natu- 
ralidad: 

— Sí,  la  encontré  en  el  campo. 

— ;Le  habrás  dicho  que  te  marchabas? 

— No  lo  sé,  por  más  que  yo  creo  que  ella  lo  sabía. 

— Pero  hijo,  ¿de  qué  humor  tan  endiablado  ha  venido  la 
señorita  hoy? 

— ¿Sí? 

— Una  cosa  atroz.  Te  digo  que  yo  no  he  cesado  de  pre- 
o-untarme  qué  demonio  de  mosca  será  la  que  le  ha  picado. 

— Ya  se  ve;  como  siempre  está  sola,  yo  creo  que  no  debe 
extrañarnos  nada,  porque  realmente  su  situación,  en  medio  de 
lo  rica  que  es,  tiene  muy  poco  de  agradable. 

— Ya  verás,  como  que  ella  tampoco  va  á  ninguna  parte... 

— Porque  no  quiere. 

— Yo  tengo  para  mí  una  cosa. 

— .Qué: — preguntó  Ricardo  dejando  lo  que  estaba  ha- 
ciendo para  mirar  á  la  doncella. 

— Que  cuando  la  señorita  tiene  tan  poco  afán  de  divertirse 
y  está  siempre  tan  retraída  y  tan  triste,  es...  es... 

— ;Por  qué?  ¡acaba! — dijo  Ricardo  con  acento  lleno  de  im- 
paciencia. 

— Pues  es  sin  duda  porque  está  enamorada. 

— ¡Enamorada! 

Y  Ricardo  palideció  de  un  modo  intenso. 

— Ya  verás,  búscale  tú,  si  no  esa,  otra  solución. 

— Como  á  mí  no  me  importa, — dijo  el  joven  después  de 
algunos  momentos  de  silencio, — ya  comprenderás  que  me  tie- 
ne sin  cuidado  el  que  esté  enamorada  ó  no. 
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— Lo  que  vuelvo  á  repetirte  es  que,  como  hoy  está,  yo  no 
la  he  visto  nunca. 

—  ¡Si  que  es  extraño! — dijo  Ricardo  afectando  una  indife- 
rencia que  ya  no  podía  engañar  á  Faustina. 


* 
*  * 


Los  celos  de  ésta  punzaban  de  un  modo  formidable  en  su 
corazón. 

Al  ver  á  Ricardo,  al  hombre  que  tanto  amaba,  afectando 
aquella  indiferencia,  sentía  algo  que  la  obligaba  á  ser  cruel,  y 
en  su  consecuencia,  dijo: 

— Por  supuesto  que  lo  que  es  si  la  señorita  me  hubiera  de 
creer,  de  otro  modo  iría,  y  viviría  mucho  mejor.  Es  una  lástima 
que  esté  así,  siempre  encerrada  en  este  pueblo,  donde  nadie 
la  ve;  si  quisiera  hacer  lo  que  yo  la  digo,  á  Zaragoza  ó  á  Ma- 
drid; ya  verías  que  pronto  encontraba  novio. 

— ¡Calla!  ¡calla,  por  Dios,  Faustina!  ;qué  sabes  tú  de  esas 
cosas? 

— Puede  que  sepas  tú  mucho  más, — repuso  la  joven  con 
irónico  acento. 

— No  quiero  yo  decirte  con  esto  que  sepa  yo  más,  pero 
cuando  menos,  tengo  más  experiencia  que  tú,  y  conozco  el 
mundo  algo  mejor. 

— ¿Sí?  ;estás  tú  seguro  de  que  conoces  el  mundo? 

— Desde  luego,  que  cuando  tantos  años  he  llevado  fuera 
de  aquí,  algo  debo  haber  aprendido. 

— Como  no  hayas  aprendido  en  eso  de  hacer  pinturas,  me 
parece  que  en  lo  demás  no  has  aprendido  gran  cosa. 

— Gracias,  por  el  buen  concepto  en  que  me  tienes. 

— No  las  merece. 

— Sin  duda  que  tú  querrás  tener  más  experiencia   y   más 
tomo  i  12 
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conocimientos   que  yo.  Dejarías   de  ser   mujer,  si  no   tuvieses 
esa  presunción. 

— Pues  mira,  que  á  presuntuosos  no  hay  nadie  que  gane  á 
los  hombres;  se  creen  que  lo  saben  todo  y,  vamos,  hijo,  que 
os  falta  mucho  que  aprender. 

— Ya  se  ve;  lo  que  á  tí  te  sobra  de  sabiduría,  es  sin  duda 
lo  que  á  mí  me  falta, — repuso  Ricardo  irónicamente. 

— No  lo  digas  con  tanto  retintín,  porque  puede  muy  bien 
que  tú  estés  pasando  por  el  lado  de  muchas  personas  y  ha- 
blando con  ellas,  y  creyéndote  que  las  conoces  muy  bien,  y, 
sin  embargo,  es  lo  más  posible  que  no  las  conozcas. 

— ¿Y  tú  sí? 

— De  seguro,  mejor  que  tú. 

— ¡Vaya  que  eres  pretenciosa,  mujer! 

— Eso  es  suposición  tuya. 

— Según  tu  modo  de  ver. 

— Y  según  el  modo  de  ver  de  cualquiera. 

— Sin  embargo... 

— Déjate  de  inútil  palabrería  y  veamos  si  tengo  acierto 
en  conocer  á  las  personas. 

— No  te  comprendo. 

— ¡Ya  lo  creo!  y  la  prueba  de  ello  es  que  desde  el  primer 
día  que  llegaste,  comprendí  que  estabas  enamorado. 

— Conque  enamorado,  ;eh? — dijo  Ricardo  tratando  de  di 
simular  bajo  un  aspecto  burlón,  la  mala  impresión  que  le  cau- 
saban las  palabras  de  Faustina. 

— Sí,  hijo,  sí;  ¿y  quieres  que  te  diga  más? 

— Di  todo  lo  que  quieras,  porque  como  no  pienso  contra- 
decirte... 

— Estás  enamorado  de  algo  que  es  imposible  para  tí, — 
repuso  la  doncella  marcando  de  un  modo  notable  sus  pa- 
labras. 
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— ¡Faustina! — exclamó  vivamente  Ricardo,  reflejando  en 
su  semblante  la  impresión  que  acababan  de  producirle  aque- 
llas palabras. 

— No  te  alteres,  hombre,  no  te  alteres;  que  no  he  querido 
ofenderte  con  esto.  Pero  ya  ves  si  he  acertado. 

Y  antes  de  que  Ricardo  pudiera  decirle  una  palabra,  aban- 
donó la  estancia,  murmurando: 

— Ya  sabía  yo  que  se  habían  visto  hoy. 


CAPITULO   XII 


Los  primeros  pasos 


\  l  día  siguiente,  Mercedes,   reflejaba  en  su  sem- 
blante la  noche  de  insomnio  que  había  pasado. 
Faustina  la  dijo  mientras  la  estaba  vistiendo: 

— Conque  ¿sabe  usted  señorita  que  Ricardo  parece  que 
se  marcha  mañanar 

— ¿Mañanar — murmuró  la  joven  con  un  acento  indescri- 
bible. * 

— Sí,  señora. 

— Pero  estás  segura... 

— ¡Ya  lo  creo!  mire  usted,  ahora  mismo  me  lo  acaba  de 
decir  su  padre,  que  también  es  de  mi  misma  opinión. 

— ;Y  cual  es  tu  opinión,  Faustina? — preguntó  casi  maqui- 
nalmente  Mercedes. 

— Pues  muy  sencilla;  que  cuando  Ricardo  tiene  tanto  in- 
terés en  marcharse,  renunciando  á  los  placeres  de  la  vida  tran- 
quila que  aquí   hacemos,  es   señal   de  que  hay  algo   que   le 
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llama  la  atención  en  otra  parte.  ¿No  opina  usted  lo  mismo  que 
yo,  señorita? 

Mercedes,  que  no  había  podido  menos  de  palidecer  al  es- 
cuchar la  afirmación  de  la  doncella,  no  contestó  á  su  pregunta. 

Pero  Faustina,  comprendiendo  que  el  golpe  había  produ- 
cido un  efecto  y  no  queriendo  quedarse  sin  conocer  positiva- 
mente la  opinión  de  su  señora,  volvió  á  insistir,  diciendo: 

— Por  supuesto,  que  lo  que  es  el  pobre  Marcos  y  su  mujer, 
están  que  se  les  puede  ahogar  con  un  cabello.  Es  lo  que  yo 
les  he  dicho,  nadie  más  que  ellos  se  tienen  la  culpa.  Si  no 
hubieran  enviado  á  su  hijo  á  estudiar  íuera  de  aquí,  no  se 
habría  acostumbrado  á  esa  vida  vagamunda,  ni  habría  adqui- 
rido conocimientos  peligrosos,  como  por  ejemplo  el  que  ahora 
le  arrastra  fuera  de  aquí. 

Mercedes,  apenas  si  escuchaba  á  su  doncella. 

Distraída  la  mirada  y  la  cabeza  apoyada  en  la  palma  de 
la  mano,  dejaba  vagar  su  pensamiento  muy  lejos  de  allí,  quizás. 

Porque  no  oyó  más  que  el  murmullo  producido  por  la  voz 
de  Faustina,  y  apenas  si  se  fijó  en  lo  que  decía. 

La  doncella  permaneció  silenciosa  algunos  momentos. 

Después,  dijo  mordiéndose  los  labios  llena  de  cólera: 

— Pero  señorita,  ¡por  Dios!  ¿qué  tiene  usted? 

Y  como  esta  vez  se  aproximó  algo  más  á  Mercedes,  y 
levantó  la  voz,  la  joven  alzó  la  cabeza  y  dijo: 

— ¿Qué  decías? 

— Pero  señorita,  ¿es  de  veras  que  no  me  ha  oído  usted? 

—No. 

— ¿Tan  abstraída  estaba  usted  en  su  pensamiento? 

— Ni  sé  lo  qué  pensaba  siquiera. 

— ¡Vaya  una  cosa  rara! 

— Todo  lo  raro  que  tú  quieras;  pero  ni  me  acordaba  ya 
de  que  estuvieses  ahí. 
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— ¡Pues  sabe  Dios  que  soy  pequeñita! 

— Conque  vamos  á  ver,  ¿qué  me  decías? 

— ¡Toma!  pues  nada  por  lo  visto  que  la  pueda  inte- 
resar. 

— Entonces,  más  vale  así;  no  debes  quejarte  si  no  te 
he  oído. 

— Estábamos  hablando  de  Ricardo. 

— Sí,  ya  sé  que  me  has  dicho  que  se  marchaba.  Mira, 
pues  buen  viaje;  si  él  quiere  irse  no  hemos  de  ser  tú  ni  yo 
quien  se  lo  quitemos  de  la  cabeza. 

Y  la  sonrisa  con  que  la  joven  acompañó  estas  palabras, 
tenía  algo  de  forzada,  que  no  se  escapó  á  la  penetración  de  la 
doncella. 


Durante  algunos  momentos,  permanecieron  silenciosas  las 
dos  jóvenes. 

Mercedes  había  vuelto  á  caer  en  su  distracción  anterior. 

Faustina,  la  contemplaba  con  mal  reprimida  cólera. 

Y  no  pudiéndose  contener  haciéndose  cargo  de  las  últimas 
palabras  pronunciadas  por  Mercedes,  dijo: 

— Ya  verá  usted,  señorita,  por  lo  que  antes  ha  dicho,  si 
de  mí  no  hace  caso,  de  usted  ya  sería  diferente. 

— ;Eh?  ;qué  dices? — preguntó  la  joven  mirando  fijamente 
á  la  doncella: 

— Pues  es  lo  natural;  usted  al  fin  y  al  cabo  es  la  dueña,  y 
una  palabra  suya  equivale  á  una  orden. 

— ¡Ya!  con  que  tú  crees  que  yo  poseo  todo  ese  ascen- 
diente... 

— Al  menos,  eso  es  lo  que  todos  creemos. 

— Pues  habéis  creído  muy  mal, — repuso   la   baronesa  con 
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severo  acento, — Ricardo  no  pertenece  á  la  servidumbre  de 
mi  casa;  es  hijo  de  un  antiguo  servidor  á  quien  yo  estimo 
como  le  habían  estimado  todos  los  míos;  fuera  de  eso,  yo  no 
debo  intervenir  en  actos  ó  en  cuestiones  puramente  de  familia. 
No  olvides  eso,  Faustina. 

— Pero... 

— ¡Ea!  déjame,  quiero  estar  sola. 

La  doncella,  no  tuvo  más  remedio  que  salir  del  aposento. 

Una  vez  que  lo  hubo  hecho,  dirigióse  al  encuentro  de  los 
demás  criados,  murmurando:  « ¡Anda  con  Dios,  que  ahora  ya 
tienes  la  pildora  en  el  cuerpo!  Ya  veremos  si  hablas  ó  no  á 
Ricardo. » 


La  presunción  de  la  criadita  no  carecía  de  fundamento. 

Mercedes,  sin  que,  como  hemos  dicho  muchas  veces,  pu- 
diera explicarse  la  razón  de  su  estado,  la  verdad  era  que 
sentía  algo  en  su  corazón,  desconocido  hasta  entonces,  y  que 
cuando  oía  que  se  hablaba  de  Ricardo,  ó  bien  veía  al  joven, 
se  turbaba  de  un  modo  extraordinario,  su  corazón  palpitaba 
con  violencia,  y  su  pensamiento  estaba  fijo  en  él,  con  una  in- 
sistencia verdaderamente  abrumadora. 

Cuando  Faustina  salió  de  su  estancia,  no  pudo  menos  de 
decir: 

— Pesada  estaba  ya  esa  chica  con  sus  indicaciones  respec- 
to á  Ricardo.  Si  se  marcha,  será  porque  algo  llamará  su  aten- 
ción lejos  de  aquí.  Puede  que  tenga  razón  Faustina,  que  ame 
á  otra  mujer,  y  esta  sea  la  causa  de  su  impaciencia.  ¡Dichoso 
él,  si  ama  y  es  amado! 

Y  procuró  desechar  las  ideas  que  se  le  ocurrían  sin  duda, 
porque  pasándose  la  mano  por  la  frente,  exclamó: 
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— No  sé  por  qué  han  de  preocuparme  todas  esas  cosas. 
Es  verdad  que  si  de  eso  no  me  ocupara,  ;de  qué  podría  ocu- 
parme en  medio  de  la  soledad  y  del  aislamiento  en  que  me 
hallo?  Imposible  parece  que  una  persona  de  mi  posición,  con 
tantos  elementos  como  dicen,  para  ser  feliz,  viva  tan  desgra- 
ciada como  vivo  yo. 

Y  poco  á  poco,  á  pesar  de  sus  propósitos  de  rechazar  las 
ideas  importunas  que  se  le  ocurrían,  Mercedes  volvióse  á  dejar 
dominar  por  ellas,  en  términos  que  fué  necesario  que  repeti- 
das veces  la  avisaran  para  que  saliese  al  comedor. 

Más  silenciosa  y  triste  que  de  ordinario,  fué  aquel  día  la 
comida. 

Jamás  le  había  parecido  tan  sola  aquella  casa  y  tan  gran- 
de el  aislamiento  en  que  vivía. 

Los  parientes  que  tenía  eran  lejanos,  en  su  mayoría  te- 
nían fijada  en  Madrid  la  residencia,  y  por  lo  tanto,  era  impo- 
sible que  tratara  de  buscar  algún  consuelo  á  su  profundo 
dolor,  en  la  amistad  ó  en  el  afecto  de  ellos. 

Marcos,  que  observó  su  estado,  la  preguntó  con  cariñosa 
solicitud: 

— ¿Qué  es  eso,  señorita?  ;no  está  usted  buena: 

— Sí, — contestó  la  joven. — ;Conque  parece  que  tu  hijo  se 
marchar 

— Es  lo  mejor  que  puede  hacer, — repuso   el    mayordomo. 

— ¡Ah!  vamos.  ;Conque  tú  estás  conforme  con  su  marcha? 

— Verá  usted,  señorita;  ya  que  hemos  hecho  lo  más,  na- 
tural es  que  hagamos  lo  menos.  El  dice  que  para  su  carrera 
le  es  necesario  ese  viaje  á  Italia;  y  ya  se  ve,  no  hay  más  re- 
medio que  dejarle  que  se  marche. 

— Tienes  razón.  Pero  sin  embargo,  hace  tan  poco  tiempo 
que  ha  venido... 

La  frente  del  mayordomo  se  nubló  algún  tanto. 
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— Y  valiera  más  que  no  hubiese  venido, — murmuró. 

Mercedes  comprendió  la  frase  que  acababa  de  pronunciar 
el  mayordomo,  mas  por  el  momento,  sin  duda,  no  creyó  pru- 
dente hacerse  cargo  de  ella. 

— Yo  creí, — le  dijo, — que  te  habías  opuesto  á  que  ese 
viaje  se  verificara,  según  me  parece  que  me  dijiste  cuando 
vino. 

— Es  verdad,  señorita, — repuso  Marcos  un  tanto  turbado 
al  contestar  á  las  palabras  de  la  joven, — no  me  agradaba  que 
se  alejase  tan  pronto;  pero  ya  se  ve,  después  han  venido  cier- 
tos acontecimientos,  y  me  han  hecho  comprender  que  real- 
mente se  debía  marchar. 

— Pero  hombre,  esos  acontecimientos  habrán  tenido  lugar 
aquí,  sin  duda. 

— Sí,  señora. 

— ¿Y  á  qué  se  refieren? 

— Cosas  nuestras,  asuntos  de  familia... 

Y  el  mayordomo,  trató  de  eludir  la  conversación,  advir- 
tiéndose desde  luego  en  su  turbación,  que  le  mortificaban  las 
preguntas  de  la  joven. 

Esta  no  insistió. 

Comprendió  que  Marcos  no  quería  hablar  más,  y  por  lo 
tanto,  puso  término  á  la  conversación. 

El  resto  de  la  comida  fué  completamente  silencioso. 

Lo  dicho  por  Faustina  y  las  reticencias  de  Marcos,  hicie- 
ron comprender  á  Mercedes,  que  tal  vez  la  suposición  de  la 
doncella,  podía  tener  alguna  razón  de  ser. 

Ricardo  habría  revelado  á  su  padre  algo,  que  debió  ha- 
cerle modificar  su  opinión. 

Y  este  algo  no  podía  ser  sino  algún  compromiso  de  amor, 
compromiso  contraído  por  el  joven,  y  que  le  obligaba  á  cum- 
plir sin  perdida  de  momento. 

TOMO  I  13 
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Más  pensativa  que  de  ordinario,  no  sabiendo  definir  si  era 
tristeza,  despecho,  cólera  ó  dolor,  lo  que  sentía,  aquella  tarde, 
salió  Mercedes  á  recorrer  el  campo,  según  acostumbraba. 

— -Quiere  la  señorita  que  le  acompañe? — dijo  Faustina. 

—No. 

— ;Va  á  salir  la  señorita  á  caballo? — volvió  á  interrogar  la 
doncella. 

—No. 

— Entonces... 

— No  necesito  á  nadie. 

Y  Mercedes  se  lanzó  fuera  de  la  casa,  internándose  á  poco 
por  los  hermosos  campos  que  rodeaban  su  casa. 

Tenía  necesidad  de  poderse  entregar  libremente  á  las  tris- 
tes ideas  que  la  embargaban. 

A  la  soledad  de  su  espíritu,  se  avenía  perfectamente  aque- 
lla otra  soledad  de  la  naturaleza;  así  fué,  que  buscó  los 
lugares  más  solitarios  y  aquellos  donde  hubiera  sido  una  ca- 
sualidad encontrar  algún  labrador,  fueron  visitados  por  Mer- 
cedes. 

De  pronto  y  cuando  más  abstraída  estaba  en  sus  medita- 
ciones, la  sacó  de  ellas  ligero  rumor  de  pasos  que  percibió  á  no 
muy  larga  distancia,  y  poco  después,  Ricardo  aparecía  ante 
su  vista. 
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CAPITULO  XIII 


Continuación  del  mismo  asunto 


ercedes,  se  quedó  inmóvil  en  el  mismo  sitio  en 
que  la  sorprendiera  la  aparición  de  Ricardo,  re- 
flejando en  su  rostro  algo,  que  así  podía  ser  la 
sorpresa  y  el  disgusto  de  verse  inquietada  en  la  soledad 
que  había  buscado,  como  la  alegría  de  encontrar  una  ocasión 
ardientemente  deseada. 

— Señorita, — dijo  Ricardo,  que  también  se  había  quedado 
inmóvil,  á  cierta  distancia  de  la  joven, — sentiría  haberla  in- 
terrumpido en  su  paseo  ó  en  sus  meditaciones,  y  en  este  caso, 
después  de  saludarla,  me  alejaré  buscando  otro  camino  para 
dirigirme  al  pueblo 

Tal  vez  esto  hubiese  sido  lo  más  prudente. 

Pero  Mercedes  se  apresuró  á  contestar. 

— No  me  ha  molestado  usted.  Por  otra  parte,  el  campo  es 
de  todo  el  mundo,  y  para  no  exponerse  á  tener  encuentros  de 
ninguna  especie,  lo  prudente  es  no  salir  de  casa, 
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— Es  que  á  veces  en  casa,  y  en  esto  hablo  por  mí,  parece 
como  que  no  se  puede  pensar  con  tanta  libertad  como  en 
medio  de  la  soledad  del  campo.  Aquí,  parece  como  que  todo 
contribuye  á  que  el  pensamiento  pueda  concentrarse  con  ma- 
yor facilidad  en  un  objeto  determinado,  y  de  aquí  que  yo 
elija  estos  lugares  para  pensar. 

— ¿Para  pensar,  sin  duda,  en  el  objeto  que  le  llama  á 
usted  lejos  de  aquí? — dijo  la  joven  cun  acento  ligeramente 
irónico. 

— ¡Un  objeto  que  me  llame  lejos  de  aquí!  Dispénseme  us- 
ted, señorita,  pues  si  precisamente  es  aquí  donde  se  encuen- 
tra todo  cuanto  puede  hacer  más  agradable  mi  vida. 

— Así  debiera  ser  al  menos, — contestó  la  joven,  cuyo  sem- 
blante se  había  enrojecido,  sin  que  ella  misma  hubiera  podi- 
do darse  cuenta  de  la  razón, — porque  aquí  se  encuentran 
sus  padres,  que  indudablemente  deben  ser  para  usted  lo  más 
agradable. 

— Ha  dicho  usted  un  « así  debiera  ser. »  que  ha  llamado 
mi  atención. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  eso  envuelve  una  especie  de  duda  respecto  á  lo 
que  es  una  verdad. 

— ¡Oh!  si  fuera  verdad,  no  pretendería  usted  alejarse  de 
aquí, — contestó  vivamente  Mercedes. 

— Hay  razones  >  poderosas  que  me  obligan  á  salir  de 
Epila. 

— No,  no,  si  no  pretendo  saberlas.  Comprendo  desde  lue- 
go, que  esas  razones  tienen  que  ser  de  tal  naturaleza,  que  al 
lado  de  ellas  no  signifique  nada,  ni  el  cariño  de  los  padres,  ni 
los  afectos  que  siempre  se  encierran  en  el  país  donde  uno  ha 
nacido. 

— Yo   no  tengo   otra   razón  para  alejarme  de  aquí  que  la 
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de  mi  posición.  Ya  sabe  usted, «señorita,  que  no  he  tenido  más 
que  una  sola  aspiración  en  el  mundo. 

— Dispénseme  usted,  Ricardo,  que  yo  no  sé  nada,  no  sé 
más  ni  menos,  sino  que  ha  pasado  usted  muchos  años  lejos  de 
aquí,  que  al  cabo  de  ellos,  ha  venido,  y  cuando  todos  creía- 
mos, es  decir,  cuando  su  padre  de  usted  suponía  que  su  es- 
tancia iba  á  ser  larga,  de  la  noche  á  la  mañana,  he  sabido 
que  cual  si  le  pesara  esta  casa,  cual  si  el  pueblo  donde  ha  vis- 
to la  primera  luz,  se  le  viniera  encima,  no  desea  más  que  ale- 
jarse. 

— ¡Oh!  no,  señorita, — exclamó  Ricardo  con  una  vehemen- 
cia que  no  pudo  menos  de  impresionar  á  la  joven, — crea  us- 
ted que  con  todo  el  dolor  de  mi  alma,  pareciéndome  que  me 
dejo  aquí  toda  mi  alegría,  toda  mi  felicidad,  mi  vida  entera, 
así  será  como  me  alejaré  de  aquí. 


Mercedes,  no  pudo  menos  de  inclinar  la  vista  hacia  el  sue- 
lo, porque  la  mirada  con  que  Ricardo  había  acompañado  sus 
palabras  y  la  expresión  que  dio  á  éstas,  la  produjeran  un  efec- 
to extraordinario. 

Jamás  le  habían  parecido  las  inflexiones  de  aquella  voz, 
más  dulces,  ni  más  tiernas. 

El  sentimiento  que  vibraba  en  el  acento  del  joven,  se  ar- 
monizaba de  tal  manera  con  el  suyo,  que  su  corazón  empezó 
á  latir  con  violencia,  y  para  dominar  su  turbación  y  temerosa 
de  que  Ricardo  la  advirtiera,  inclinó  la  vista,  permaneciendo 
silenciosa  algunos  momentos. 

Ricardo,  continuó: 

— Siento,  señorita,  la  opinión  que  haya  usted  podido  for- 
mar  por  esa  marcha,  que,  después  de   todo,  está  justificada 
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también  por  las  mismas  exigencias  del  arte  á  que  me  dedico. 
Si  algo  he  de  adelantar,  si  algo  he  de  aprender,  si  esa  aspi- 
ración de  mi  alma  puede  realizarse,  únicamente  en  Italia  es 
donde  esto  puede  tener  lugar.  Esté  usted  segura,  que  esto 
es  lo  que  podría  obligarme  á  abandonar,  como  la  he  dicho,  el 
país  donde  están  todos  mis  recuerdos,  donde  están  todos  mis 
afectos,  esos  afectos  de  la  niñez,  que  jamás  se  olvidan. 

— ¡Ya  lo  creo  que  se  olvidan! — repuso  la  joven  con  un 
acento  indefinible, — quien  tal  vez  no  lleguen  á  olvidarlos,  se- 
rán los  que  aquí  quedan,  pero  los  que  se  marchan,  los  que  van 
a  ver  objetos  nuevos  y  quizás  entre  esos  objetos  alguno  que 
en  su  corazón  ha  dejado  ya  profunda  huella,  esos,  desengá- 
ñese usted,  que  van  á  gozar,  y  para  ellos  no  deben  tener  mu- 
cha importancia  todos  esos  recuerdos. 

— En  mal  concepto  me  tiene  usted  por  lo  visto, — repuso 
Ricardo,  para  quien  no  había  pasado  desapercibida  la  inten- 
ción que  la  joven  dio  á  sus  palabras. 

— No  por  cierto, — dijo  ésta; — hace  usted  lo  mismo  que  la 
mayoría  de  los  hombres;  al  manantial  de  los  recuerdos  susti- 
tuyen el  Océano  del  olvido. 

— ¡Señorita,  por  Dios! 

— No  hace  usted  más  ni  menos  que  obedecer  á  una  ley 
natural. 

— Dispénseme  usted,  obedezco  á  una  le)-  imperiosa  im- 
puesta por  las  conveniencias  sociales,  —  replicó  Ricardo  con 
violencia. 

— ¡Las  conveniencias  sociales!... 

— Sí,  señorita,  no  retiro  la  palabra. 

— ¡Ah!  ya  comprendo  lo  que  quiere  usted  decir.  Su  com- 
promiso, sin  duda,  ha  adquirido  tales  proporciones  que  no 
podría  usted,  sin  faltar  á  la  dignidad  y  al  decoro,  dejar  de 
cumplirle.  Eso,  más  que  conveniencias  sociales  es  cumplir  el 
deber  que  todo  hombre  honrado  tiene. 
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Ricardo  movió  la  cabeza  negativamente. 

— No  es  eso, — dijo. 

— Pues  sus  palabras... 

— Mis  palabras,  han  sido,  sin  duda  alguna,  mal  interpreta- 
das por  usted. 

— Yo  me  atengo  á  lo  que  he  dicho 

— Las  conveniencias  sociales  á  que  he  aludido,  no  son  las 
de  cubrir  compromisos  de  ninguna  especie. 

— Natural  es  que  usted  trate  de  negarlo. 

— Mal  me  conoce  usted,  vuelvo  á  repetir.  Buenas  ó  ma- 
las, no  me  he  acostumbrado  jamas  á  disfrazar  mis  acciones. 
Las  confieso  tal  como  son. 

— ¿Entonces?... 

— Entonces  quiero  decir,  señorita,  que  esas  conveniencias 
sociales  á  que  me  refiero,  son  de  otra  naturaleza  distinta  de  lo 
que  usted  cree. 

— Por  más  que  usted  diga,  Ricardo,  la  verdad  es  que  muy 
poderosa  tiene  que  ser  esa  razón  que  así  le  obliga  á  desaten- 
der el  ruego  de  su  padre. 

— ¡El  ruego  de  mi  padre! — exclamó  sorprendido  Ri- 
cardo. 

— Es  natural;  su  padre  de  usted  no  puede  ver  con  satis- 
facción una  ausencia  semejante. 

— Y  si  yo  le  dijera  á  usted  que  precisamente  porque  com- 
prendo que  la  voluntad  de  mi  padre  tiene  su  razón  de  ser, 
accedo  á  ella  y  que  esa  voluntad  es  la  que  determina  este 
viaje. 

—[Qué  está  usted  diciendo? 

— Nada,  señorita.  Suplico  á  usted  que  pongamos  término 
á  esta  conversación;  usted  no  me  querrá  creer  porque  la  veo 
ya  muy  predispuesta  en  contra  mía  y,  francamente,  el  que  us- 
ted no  me  crea,  es  lo  más  duro  que  existe  para  mí. 
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* 

*    * 


El  acento  empleado  por  Ricardo  al  pronunciar  las  anterio- 
res frases,  vibró  con  una  expresión  que  conmovió  profunda- 
mente a  la  joven. 

Había  algo  desconocido,  algo  misterioso  en  la  resolución 
indicada  por  el  joven,  que  excitaba  la  curiosidad  de  Mercedes. 

La  suposición  que  había  hecho  Faustina,  la  estaba  pun- 
zando en  el  corazón. 

Y  por  más  que  Ricardo  pretendiera  desmentirla,  por  más 
que  quisiera  justificar  su  marcha  con  aquellas  razones  de  con- 
veniencia social  que  había  dicho,  Mercedes,  que  no  veía  clara, 
como  vulgarmente  se  dice,  semejante  razón,  volvió  á  insistir 
diciendo: 

— Si  es  que  á  usted  le  enoja  el  hablar  conmigo,  si  es  que 
yo  he  abusado  de  la  confianza  que  creí  merecerle  y  á  la  cual 
me  parecía  que  me  daba  algún  derecho  el  afecto  del  compa- 
ñero de  infancia,  pongamos  desde  luego  término  á  esta  con- 
versación, suplicándole  que  me  dispense  la  libertad  que  me 
puedo  haber  tomado. 

— ¡Por  piedad,  señorita! — exclamó  Ricardo  revelando  en 
su  acento  y  en  la  expresión  de  su  rostro  el  dolor  que  experi- 
mentaba.— ¿Es  posible  que  sea  usted  la  que  así  me  hable?  acaso 
no  tiene  usted  derecho,  no  digo  yo  para  preguntarme,  para 
acriminarme,  para  castigarme  si  necesario  fuera,  por  cualquier 
falta  que  hubiese  cometido.  ¡Ofenderme  sus  palabras  de  usted! 
¡Dios  mío!  si  quisiera  estarlas  oyendo  toda  la  vida,  si  el  único 
favor  que  pudiera  otorgarmente  el  cielo  sería  poderlas  escu- 
char á  la  hora  de  mi  muerte,  para  que  su  sonido  llegara  hasta 
mí  en  la  negra  noche  de  la  tumba. 

Mercedes  sintió  algo  en  su  corazón  que  la  hizo  estreme- 
cerse. 
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Vibraba  el  acento  de  Ricardo  con  inflexiones  tales,  que  se 
armonizaban,  sin  que  ella  misma  pudiera  comprenderlo,  con 
los  sentimientos  de  su  pecho. 

La  mirada  fija  en  el  suelo,  palpitante  de  emoción,  había 
ya  terminado  de  hablar  Ricardo  y  parecíale  que  todavía  per- 
cibía su  oído  el  rumor  de  sus  palabras. 

— ¡Válgame  Dios,  señorita, — prosiguió  diciendo  el  joven, 
— y  que  desgraciado  soy  cuando  de  esa  manera  me  juzga 
usted! 

— No  tiene  nada  de  particular,  porque  como  le  veo  que 
trata  de  disfrazar  la  verdadera  causa  de  su  partida. 

— ¡Qué  yo  trato  de  disfrazarla!  ¿en  qué  se  funda  usted 
para  decir  eso? 

— En  que  mis  noticias  son  muy  distintas  de  lo  que  usted 
dice.  Razones  de  corazón,  cuestiones  de  sentimiento,  compro- 
misos de  amor  son  los  que,  según  estas  voces,  le  llevan  á  us- 
ted lejos  de  aquí. 

— ¿Lo  cree  usted  así? — dijo  Ricardo  después  de  algunos 
momentos  de  silencio. 

— Mientras  usted  no  me  diga  lo  contrario. 

— Pues  bien,  señorita,  ya  que  así  hablan,  tiene  usted  ra- 
zón, es  cuestión  de  amor  la  que  me  lleva  lejos  de  estos  lu- 
gares. 
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CAPITULO   XIV 


La  situación  va  haciéndose  cada  vez  más  peligrosa 


ercedes,  por  un  movimiento  involuntario,  llevóse 
entrambas  manos  al  pecho. 

Parecía  que  las   palabras  de  Ricardo,  al  re- 
percutir dentro  de  él,  habían  herido  alguna  de  sus  fibras. 

Palideció  intensamente  y  estuvo  algunos  segundos  sin  po- 
der contestar. 

Al  cabo  de  ellos,  haciendo  un  esfuerzo  para  sonreirse, 
dijo: 

— ¿Lo  ve  usted?  al  fin  ha  tenido  que  concluir  por  confesar. 
Muy  bien  hecho, — prosiguió  la  joven  con  acento  ligeramente 
irónico, — ya  que  ha  adquirido  usted  el  compromiso,  natural  es 
que  le  cumpla. 

— ¡Pero  por  Dios,  señorita!  ;qué  quiere  usted  decir? 

— Nada  absolutamente,  lo  que  usted  mismo  ha  dicho. 

—¡Yo! 
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— Si,  señor. 

— ¡Pero  por  Dios,  trata  usted  de  volverme  loco! 

— ¿Se  vuelve  usted  atrás? 

— ¡Pero  Dios  mío,  si  yo  no  he  dicho  semejante  cosa! 

— ¿No  acaba  usted  de  afirmar  que  es  efectivamente  una 
cuestión  de  amor  la  que  le  lleva  lejos  de  aquí? 

— Sí,  señora. 

— Entonces... 

— No  es  el  amor  que  usted  se  figura;  es  algo  de  amor 
también,  pero  que  no  debe  usted  comprenderlo,  ni  yo  tampo- 
co decirlo. 

— ¿Tan  vergonzoso  es? — dijo  la  joven  con    severo  acento. 

— ¡Vergonzoso!...  Señorita,  ruego  á  usted  que  nada  más 
me  diga.  Mi  desdichada  suerte  querrá  sin  duda  que  piense  us- 
ted mal  de  mí,  que  me  anonade  bajo  el  peso  de  su  desprecio, 
pero  no  puedo  ni  debo  decir  nada  más. 

— Perfectamente,  Ricardo.  No  creí  que  á  tal  extremo  hu- 
biese usted  llegado,  no  podía  imaginarme  que  los  aires  de  la 
corte  donde  ha  residido  tanto  tiempo,  hubiesen  podido  cam- 
biarle de  esa  manera.  Hace  usted  muy  bien  en  marcharse, 
porque  ya  comprendo  que  aquí  no  estaría  bien,  ni  este  debe 
ser,  sin  duda  alguna,  el  lugar  que  debe  ocupar. 

— ¡Oh!  que  implacable  es  conmigo  la  suerte, — murmuró 
el  joven  con  un  acento  imposible  de  describir. 

— A  mí  me  parece, — dijo  Mercedes, — que  no  debe  uno 
renegar  de  aquella  suerte  que  se  ha  buscado. 

Ricardo  contempló  á  la  joven  breves  momentos,  y  después 
la  dijo  con  un  acento  indefinible: 

— Tiene  usted  razón. 

— Demasiado  lo  sé.  En  fin,  siento  el  tiempo  que  le  hecho 
perder  aquí.  Adiós,  Ricardo;  por  si  no  nos  volvemos  á  ver,  de- 
searé que  lleve  usted  un  felicísimo   viaje,  y  que  sea  usted  más 
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feliz  todavía  en    ese   nuevo   estado   que  se  ha   creado  usted 
mismo. 

— ¡Señorita! 

— Nada,  nada,  lo  dicho. 

Y  la  joven  dio  algunos  pasos  para  alejarse  de  allí. 


* 


Mercedes  hacía  esfuerzos  para  contener  una  lágrima  que 
hacía  tiempo  estaba  temblando  entre  sus  párpados. 

Y  quería  alejarse  de  allí  para   evitar  que  Ricardo  la  viera. 

Este  á  su  vez  había  estado  haciendo  también  colosales 
esfuerzos  para  obligar  á  su  corazón  á  que  siguiera  callando. 

Tal  vez  si  la  baronesa  se  hubiese  limitado  á  saludarle,  ale- 
jándose después,  hubiera  tenido  fuerzas  para  consumar  su  sa- 
crificio y  alejarse  de  Epila,  tal  vez  para  no  volver  más   á  ella. 

Pero  como  que  en  Mercedes  había  también  algo  que  ni 
ella  misma  lo  conocía  y  que  lo  ignoraba  Ricardo,  se  detuvo, 
le  habló,  inquirió  causas,  buscó  razones,  y  como  que  el  amor 
incipiente  estaba  agitándose  en  su  corazón,  y  este  amor  había 
sido  excitado  por  los  celos  despertados  por  Faustina,  la  joven 
fué  poco  á  poco  colocándose  y  colocando  á  Ricardo  al  borde 
del  precipicio  que  Marcos  había  querido  evitar  obligando  á  su 
hijo  á  que  se  alejase  de  allí. 

Ella  ignoraba,  como  hemos  dicho,  la  razón  que  había  para 
los  sentimientos  que  se  agitaban  en  su  pecho. 

No  podía  definir  ni  el  amor  que  sentía,  ni  los  celos  que  la 
abrasaban. 

Completamente  virgen  su  corazón  para  otros  afectos  que 
no  fueran  los  filiales  ó  los  fraternales,  iba  poco  á  poco  pene- 
trando en  un  peligrosísimo  sendero  cuyos  riesgos  no  podía 
por  ningún  estilo  adivinar. 
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Había  momentos  en  que  el  instinto  suplía  lo  que  le  faltaba 
de  experiencia. 

Instintivamente  adivinaba  el  peligro,  quería  retroceder; 
pero  á  semejanza  de  aquellos  que  metidos  en  un  terreno  pan- 
tanoso, cuantos  más  esfuerzos  hacen  para  salir  de  él  más  se 
van  hundiendo,  así  la  joven  pretendiendo  eludir  el  daño,  iba 
corriendo  inconscientemente  hacia  él. 

Ricardo  á  su  vez  sentíase  dolorosamente  herido. 

Aquella  mujer  á  quien  amaba  con  tanta  locura,  aquella  es- 
pecie de  ídolo  misterioso  al  cual  rendía  ferviente  culto,  aquella 
virgen  de  inmaculada  pureza  que  veía  flotar  incesantemente 
ante  sus  ojos  de  artista,  dudaba  de  él,  le  acusaba,  le  juzgaba 
un  libertino  quizás,  y  la  idea  de  un  juicio  tan  desfavorable  le 
desesperaba. 

Había  tratado  de  engrandecerse  para  ella,  y  sin  embargo 
las  circunstancias  le  empequeñecían  de  tal  modo,  que  iba  á 
ser  para  Mercedes  poco  menos  que  un  objeto  de  tedio  y  de 
disgusto. 

Ante  este  pensamiento  se  sublevaba. 

Sus  buenos  propósitos  de  callar,  de  alejarse  de  allí,  de  su- 
frirlo todo,  se  habían  desvanecido. 

Quedar  ante  la  vista  de  Mercedes  de  aquel  modo,  era  im- 
posible. 

Pero  romper  el  secreto  que  se  había  propuesto  guardar, 
exponerse  á  un  desprecio  mucho  mayor,  era  también  horrible 
para  el  desdichado  cuya  locura  había  ido  aumentando  por  mo- 
mentos. 

Resuelto  estaba  á  arrostrar  el  primer  peligro,  es  decir,  el 
de  que  la  joven  le  creyera  un  libertino  vulgar,  uno  de  esos 
calaveras  que  van  buscando  únicamente  el  placer  y  que  no 
pueden  avenirse  con  los  tranquilos  goces  del  hogar  doméstico 
y  de  la  familia. 
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Pero  como  que  había  algo  en  su  corazón  que  se  sublevaba 
contra  la  idea  de  ser  juzgado  de  aquel  modo,  precisamente  por 
la  mujer  á  quien  tanto  amaba,  aun  á  riesgo  de  ser  despreciado 
por  ella,  resolvió  hablar. 

De  todas  maneras  estaba  ya  perdido  en  su  concepto. 

Juzgándole  un  libertino,  podría  despreciarle;  juzgándole  un 
insensato,  porque  insensatez  era  desde  su  inmensa  pequenez 
pretender  fijar  sus  miradas  en  el  sol,  quizás   le  compadecería. 

Y  entre  el  desprecio  y  la  compasión,  siempre  era  preferi- 
ble lo  segundo  á  lo  primero. 

* 
*  * 

— Señorita, — dijo  tratando  de  detener  a  la  joven  en  el 
mismo  momento  en  que  pretendía  alejarse  de  allí, — permítame 
usted  un  solo  instante. 

Y  su  acento  era  tan  tembloroso,  que  la  joven  le  miró  aten- 
tamente y  le  dijo: 

— ¿Qué  quiere  usted? 

— Tengo  necesidad  de  que  me  escuche  usted,  porque  no 
es  posible  que  me  resigne  á  alejarme  de  aquí  bajo  el  peso  de 
su  desprecio. 

— ¿De  mi  desprecio: 

— Sí,  señora 

— Yo  no  he  aprendido  todavía  á  despreciar  a  nadie,  Ri- 
cardo; podrá  dolerme  ver  que  personas  á  quienes  he  profesa- 
do algún  afecto,  siguen  torcido  camino,  pero  nada  más. 

— Es  decir,  que  hoy  no  profesa  usted,  al  que  juzga  un 
libertino,  el  afecto  que  profesó  al  compañero  de  su  infancia. 

— No  comprendo. 

— Pues  bien,  señorita, — contestó  el  joven  con  resolución, 
— no  quiero  aparecer  ante  los   ojos  de  usted  como  un  hombre 
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indigno  del  afecto  de  una  persona  honrada;  antes  que  eso  pre- 
fiero que  me  considere  usted  como  un  loco,  como  un  atrevido, 
como  un  insensato  que  ha  pretendido  escalar  el  cielo,  y  que 
falto  de  medios  para  conseguirlo,  se  ha  despeñado  en  el  más 
horrible  de  los  precipicios.  Quiero  que  me  tenga  usted  compa- 
sión, porque  no  quiero  que  me  desprecie. 

— ¿Pero  está  usted  en  su  juicio,  Ricardo?  ¿por  qué  he  de 
despreciarle?  ¿por  qué  he  de  compadecerle? 

— Por  esa  misma  locura  de  que  antes  la  hablaba. 

— ¿Pero  en  qué  consiste  esa  locura? — preguntó  la  joven 
retrocediendo  y  dando  un  paso  hacia  Ricardo. 

— Ruego  á  usted,  señorita,  que  me  escuche  hasta  el  fin, 
ya  que  en  el  extremo  que  hemos  llegado  no  tengo  más  reme- 
dio que  hablar.  Será  la  primera  y  última  vez  que  oirá  usted 
este  lenguaje.  Mi  marcha  dispuesta  de  antemano  no  ha  de 
detenerse  por  lo  que  voy  á  decirla.  Lo  único  que  hay  es  que 
pretendo  variar  el  juicio  que  pueda  usted  formar  respecto 
á  mí. 

— No  comprendo  lo  que  usted  pretende. 

— Nada  más,  sino  que  me  escuche. 

— ¿Para  qué? 

— Para  que  sepa  usted  la  verdadera  razón  de  mi  par- 
tida, para  que  no  me  juzgue  ni  dominado  por  vergonzosas 
pasiones,  ni  arrastrado  por  otros  afectos  nacidos  fuera  de 
aquí.  ¿Sabe  usted  por  qué  quiero  alejarme? 

— ¿Por  qué? — preguntó  la  joven  imprudentemente,  arras- 
trada por  la  misma  fuerza  de  la  situación. 

— Porque  amo  á  usted,  señorita; — contestó  sencillamen- 
te Ricardo. — Ahora  ya  lo  sabe  usted.  El  afecto  del  niño  se 
trocó  en  el  amor  del  hombre.  Comprendí  lo  humilde  de  mi 
condición  y  quise  salir  de  ella.  La  quimera  ofuscó  mi  razón; 
impulsado  por  ella  pretendí   elevarme  y  formar  con  el  arte  un 


112  LA    ÚLTIMA   LÁGRIMA 

blasón  no  menos  respetable  que  el  de  la  nobleza.  He  trabaja- 
do, he  subido  las  primeras  gradas  de  ese  templo  al  cual  pre- 
tendo llegar,  formando  el  propósito  á  la  vez  de  encerrar  dentro 
de  mi  pecho  este  afecto  que  no  debía  salir  de  él  sino  el  día 
en  que  hubiese  llegado  á  la  cúspide  del  edificio  que  preten- 
día escalar.  Sin  embargo,  la  desgracia  ha  hecho  que  mi  pro- 
pósito no  se  haya  realizado;  suposiciones  injuriosas  han  llegado 
hasta  usted;  he  comprendido  que  se  me  juzgaba  injustamente 
y  la  necesidad  de  justificarme  me  ha  hecho  faltar  á  la  pruden- 
cia. Ahora  ya  conoce  usted  mi  secreto,  ahora  compadezca 
al  insensato,  al  loco,  al  iluso  que  se  ha  atrevido  á  acariciar 
tan  encantador  ensueño;  pero  ¡por  Dios!  señorita,  no  despre- 
cie usted  al  hombre. 


Pintar  la  impresión  que  Mercedes  recibió  al  escuchar  las 
primeras  frases  de  Ricardo  diciéndola  que  la  amaba,  sería 
completamente  imposible. 

Mezcla  de  asombro  y  de  alegría,  de  sentimiento  y  de  sor- 
presa, de  dolor  y  de  placer  al  mismo  tiempo,  experimentaba 
su  corazón  y  los  efluvios  de  éste  subían  hasta  su  rostro,  don- 
de se  reflejaban  como  en  un  cristal  todas  aquellas  sensa- 
ciones. 

Fijaba  sus  ojos  en  Ricardo  y  se  apresuraba  á  separar  de 
él  sus  miradas  inmediatamente. 

Pretendía  dar  un  paso  para  aproximarse  á  él  y  retrocedía. 

Xi  sabía  qué  actitud  tomar,  ni  qué  palabras  decir,  ni  qué 
sentimiento  demostrar. 

Sentía  su  pecho  inundado  de  una  sensación  desconocida; 
ignorante  como  estaba  no  podía  definir  si  era  hija  de  un  in- 
menso dolor  ó  de  una  suprema  felicidad. 
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Ricardo  había  cesado  de  hablar  y  ella  le  escuchaba  to- 
davía. 

Porque  cada  una  de  aquellas  palabras  resonaban  en  su 
oído  con  inflexiones  tales  y  las  iba  reteniendo  de  tal  manera 
que,  aun  después  de  pronunciadas,  su  vibración  continuaba 
para  ella. 

Ricardo  había  estado  hablando  casi  sin  mirarla. 

Temeroso  de  que  en  aquel  semblante  apareciese  una  nube 
que  le  desconcertara  en  absoluto,  no  se  atrevía  á  fijar  sus  ojos 
en  él. 

Únicamente  cuando  concluyó,  fué  cuando  se  atrevió  á 
mirar. 

Y  como  que  en  el  momento  que  la  luz  de  sus  pupilas  se 
cruzó  con  el  destello  de  las  de  Mercedes,  ésta  se  apresuró  á 
separar  su  mirada,  el  joven  sintió  un  frío  horrible  en  el  pecho, 
y  dijo: 

— He  obrado  como  debía;  he  dicho  á  usted  la  verdad  y 
ahora...  ahora  ya  puedo  marcharme  para  siempre. 

Y  dio  algunos  pasos  para  alejarse  de  allí. 

Entonces   Mercedes  volvióse   vivamente   hacia  él  y  como 
cediendo  á  irresistible  impulso,  le  dijo: 
— Ricardo,  quédese  usted. 


tomo  i  15 


S&^JS  ^^TQ^TS^fil 


^-cw^Tev^í^v^v^s^g^g^S^ 


CAPITULO    XV 


Celos 


;  ¡   día  siguiente  era  el  destinado  para  la  marcha 
de  Ricardo. 

Y,  sin   embargo,  el  joven  no  se  movió  de 
Epila. 

Y  con  gran  asombro  de  su  padre,  á  la  anterior  tristeza  y 
melancolía  de  que  constantemente  estaba  cubierto  su  rostro, 
sucedió  una  expresión  de  alegría  que  no  dejó  de  llamar  la 
atención  de  Marcos,  que  murmuraba: 

— ¡Otra  que  Dios!  ¿qué  tiene  el  maño  que  de  la  noche  á  la 
mañana  está  tan  cambiado?  Mucho  ojo,  Marcos,  mucho  ojo, 
porque  el  diablo  anda  suelto  á  veces  y  hasta  ahora  nadie  tuvo 
que  decir  nada  de  los  Santoyos. 

Y  cuando  encontró  ocasión  oportuna;  dijo  á  Ricardo: 
— Pero  oye,  ;no  dijiste  que  te  ibas  á  marchar  hoy? 

— No  me  sentía  muy  bien  esta  mañana,  y  como  que  por 
otra  parte,  tampoco  era  de  una  precisión  absoluta  que  hoy 
emprendiera  el  viaje... 
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— ¡Miren  que  otra!  pues  tú  te  lo  dices  todo.  Antes  mucha 
prisa  para  llegar  á  Roma,  mientras  que  ahora... 

— Ahora  no  crea  usted  que  me  retrase  mucho. 

— Es  decir,  que  piensas  marcharte 

— Pues  ¿quién  lo  duda? 

— ¿Pero  cuándo? 

— ¡Caramba,  padre!  parece  que  le  pesa  á  usted  el  que  yo 
permanezca  aquí. 

— Sí,  hombre,  sí;  yo  me  entiendo  y  bailo  solo,  como  dijo 
el  otro.  Bien  sabe  Dios,  que  tanto  tu  madre  como  yo  sentire- 
mos tu  ausencia,  ¡vaya  si  la  sentiremos!  como  que  para  eso 
eres  nuestro  hijo;  pero  á  pesar  de  eso  es  conveniente  que  te 
vayas,  mañico,  créelo,  que  te  lo  dice  tu  padre. 

Y  el  acento  de  Marcos,  que  al  empezar  á  hablar  era  jo- 
vial y  alegre,  al  concluir  respiraba  cierta  gravedad  que  llamó 
la  atención  de  su  hijo: 

— Pero  vamos  á  ver,  padre, — le  dijo, — ¿por  qué  varias 
veces  me  ha  dicho  usted  ya,  que  es  conveniente  que  me 
vaya?  ¿Acaso  existe  para  mí,  algún  peligro  permaneciendo 
aquí? 

El  mayordomo  miró  fijamente  á  su  hijo. 

Su  mirada  debía  tener  tal  firmeza  y  tanto  poder,  que 
Ricardo  no  pudo  menos  de  inclinar  la  suya  completamente 
turbado. 

Marcos  se  sonrió  tristemente. 

— Tu  mismo, — le  dijo, — acabas  de  contestarte.  No  tengo 
necesidad  alguna  de  añadir  nada  á  lo  que  tu  misma  conciencia 
te  está  diciendo. 

— Pero  padre... 

— Vuelvo  á  repetirte  que  es  necesario  que  te  alejes  de 
aquí  cuanto  antes;  el  aire  que  aquí  estás  respirando,  es  nocivo 
para  tí...  y  para  nosotros  también. 
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— ¡Oh!  padre  mío,  ¿y  si  lejos  de  aquí  sucumbo  á  mi  dolor 
y  á  mi  angustia? — dijo  el  joven  con  voz  en  que  se  revelaba  su 
sufrimiento. 

Marcos  no  contestó  por  el  momento. 

Su  semblante  se  había  alterado  al  comprender  todo  lo 
horrible  que  para  él  tendría  que  se  realizara  lo  que  su  hijo 
acababa  de  apuntar. 

Pero  esta  debilidad  fué  de  corta  duración. 

— Si  mueres  lejos  de  aquí, — dijo  con  voz  entera, — se 
habrá  cumplido  tu  suerte.  Al  menos  habrás  muerto  digno 
de  tí  y  de  nosotros. 

Y  después  de  estas  palabras,  el  mayordomo  se  alejó  de 
su  hijo,  reflejando  en  su  semblante  el  dolor  que  sentía. 


Aquella  noche,  Mercedes  salió  á  pasear  por  el  jardín  que 
tenía  la  casa. 

A  ninguno  de  sus  criados  le  sorprendió  aquel  paseo,  que 
muchas  noches  daba  la  señorita. 

Ricardo  se  había  marchado  al  casino  que   había  en  Epila. 

Mas  á  pesar  de  esto,  el  caso  fué  que  Ricardo  y  Mercedes 
se  vieron  en  el  jardín. 

Y  que  la  joven  se  retiró  á  sus  habitaciones  algo  más  tar- 
de que  de  ordinario. 

Faustina,  que  estaba  esperando  á  su  señorita,  no  pudo 
menos  de  decirle: 

— ¡Caramba!  señorita.  Ya  pensaba  en  ir  á  buscarla  por 
el  jardín,  temiéndome  no  le  hubiese  sucedido  algo. 

— ;Y  qué  me  había  de  suceder? 

— ¡Qué  sé  yo!  Como  que  hace  dos  ó  tres  días  que  dice 
usted  que  no  se  encuentra  muy  bien... 
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— No,  pues  precisamente  hoy  estoy  mucho  mejor. 

— Me  alegro  mucho. 

— Por  eso  te  lo  digo. 

— Y  la  medicina  por  lo  visto, — añadió  la  maliciosa  mucha- 
cha,— no  debe  haber  costado  mucho. 

—  No  por  cierto. 

— Vaya,  más  vale  así. 

Y  Faustina,  que  no  cesaba  de  observar  á  su  señorita,  no 
pudo  menos  de  hacerse  cargo  de  que  su  semblante  estaba 
completamente  esclarecido;  que  de  la  pasada  tristeza  no  que- 
daba huella  alguna,  y  que  por  el  contrario,  en  él  estaba  retra- 
tándose la  alegría  de  su  corazón. 

La  doncella  no  pudo  menos  de  morderse  los  labios. 

— Supongo,  señorita, — dijo, — que  ya  sabrá  usted  la  no- 
vedad. 

— ¡La  novedad!  ¿De  qué? 

— ¡Toma!  que  no  se  ha  marchado  Ricardo. 

— ¿Y  eso  es  novedad? 

La  doncella  se  quedó  mirando  á  su  señorita  y  después 
dijo: 

— ¡Ah!  vamos,  ahora  lo  comprendo;  es  que  usted  lo  sa- 
bía ya. 

— ¡Pero  qué  había  yo  de  saber! — exclamó  la  joven  mi- 
rando con  alg-una  irritación  á  la  doncella. 

— Como  no  encuentra  usted  novedad  en  esa  noticia. 

— ¿Pero  tú  crees  que  eso  para  mí  tiene  importancia  algu- 
na? No  sé  por  qué  has  de  estar  siempre  hablando  de  lo  mis- 
mo; ¿qué  tengo  yo  que  ver  conque  se  marche  ó  se  quede  Ri- 
cardo? 

— Dispense  usted,  señorita, — repuso  Faustina  un  tanto 
desconcertada  al  ver  la  actitud  que  la  baronesa  había  to- 
mado. 
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— Ya  podías  imaginarte  que  había  de  llegar  un  momento 
en  que  hubieran  de  parecerme  fastidiosas  y  ridiculas  tus  ob- 
servaciones. 

— Si  yo  hubiera  podido  sospechar  que  había  usted  de  ca- 
lificar de  ridículo  cuanto  se  refiriese  á  Ricardo,  que  al  fin  y  al 
cabo,  lo  mismo  que  yo,  nos  hemos  criado  con  usted... 

Y  Faustina  fingió  que  estaba  tan  conmovida,  que  casi  iba 
á  llorar. 

Esto  era  más  que  suficiente  para  desvanecer  el  disgusto 
que  de  la  joven  se  había  apoderado,  al  ver  el  manifiesto  em- 
peño que  la  doncella  ponía  en  hablarle  de  Ricardo. 

— Vaya,  vaya, — la  dijo, — no  vengas  ahora  con  lloriqueos 
que  bien  sabes  que  cuanto  te  digo,  no  es  para  que  lo  tomes  de 
ese  modo.  Ya  se  ve  que  no  me  es  indiferente  cuanto  se  refiera 
á  Ricardo  ó  á  tí,  que  habéis  sido  mis  compañeros  de  infancia. 
¡Pero  mujer,  si  llevas  ya  una  porción  de  días  que  parece  que 
no  te  se  quita  de  los  labios  el  nombre  de  ese  muchacho...! 

— Si  hubiera  sabido  que  la  había  de  molestar... 

— No  hablemos  más  de  eso;  vete  á  dormir. 


* 
*  * 


Faustina,  no  obedeció,  por  cierto,  el  deseo  manifestado 
por  su  ama. 

El  choque  que  había  recibido  era  demasiado  violento  para 
que  pudiera  irse  á  dormir,  según  aquélla  le  había  indicado. 

Una  vez  que  estuvo  fuera  de  las  habitaciones  de  su  seño- 
ra, su  cólera  allí  contenida,  su  despecho  y  sus  celos,  estallaron 
con  violencia. 

Al  dirigirse  á  su  cuarto,  iba  murmurando: 

— No,  lo  que  es  á  mí,  no  me  engañas  tú,  ni  otra  que  sepa 
más  que  tú.  ¿Querrá  negarme  que  no  sabía  la  suspensión  del 
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viaje  de  Ricardo?  Como  que  si  á  mano  viene  será  ella 
misma  quien  se  lo  habrá  prohibido.  ¡Si  creerá  que  se  me  ha 
escapado  la  expresión  que  ha  tomado  su  semblante  cuando  le 
he  dicho  que  estuve  á  punto  de  salir  al  jardín  á  buscarla!  ¡Oh! 
pero  yo  lo  descubriré.  Se  ocultan  de  mí,  y  puede  que  algún 
día  les  pese.  ¿Pero  qué  se  propondrán  el  uno  y  la  otra?  ¡Parece 
mentira  que  Ricardo  me  engañe  de  ese  modo!  ¡estar  á  mi  lado 
tanto  tiempo,  y  no  comprender  mi  amor!  Es  verdad;  ella  le 
estaba  embaucando  con  sus  monadas...  después,  ella  es  rica,  y 
yo  soy  pobre...  Ya  se  ve,  la  de  todos  los  hombres;  donde  pue- 
dan sacar  mayor  partido.  Por  supuesto,  que  lo  que  es  ésta, 
hará  lo  que  suelen  hacer  todos  estos  grandes  señorones,  el  día 
en  que  se  canse  de  él,  ó  el  en  que  se  le  presente  otro  partido 
mejor,  ¡adiós  Ricardo!  si  te  he  visto  no  me  acuerdo...  ¡y  qué 
no  gozaré  yo  poco  aquel  día!  Por  supuesto,  que  si  esto  lo  lle- 
gara á  saber  el  hermano  de  la  señorita,  ¡madre  mía  del  Pilar, 
y  la  que  se  iba  á  armar  en  esta  casa!  Y  lo  que  es  llegarlo  á 
saber,  ya  lo  creo;  en  este  mundo  todo  se  sabe,  y  cuando  al- 
guien tiene  interés  en  decirlo,  con  mayor  motivo.  No,  pues 
lo  que  es  conmigo,  que  no  jueguen,  porque  el  juego  les  po- 
dría costar  muy  caro. 

Y  la  vengativa  muchacha,  fluctuando  entre  el  despecho,  el 
amor,  la  cólera  y  los  celos,  llevóse  gran  parte  de  la  noche. 


* 
*  * 


Ricardo,  había  vuelto,  como  vulgarmente  se  dice,  de  la 
muerte  á  la  vida. 

Mercedes  le  amaba. 

Las  palabras  de  Ricardo  habían  sido  una  revelación  para 
esta. 

Aquel  estado  inexplicable  que  la  dominaba,  tuvo  razón  de 
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ser,  y  comprendió  perfectamente  que  en  ella  también  se  había 
verificado  la  transformación  de  que  Ricardo  la  hablara  entre 
el  afecto  de  la  niña,  y  el  cariño  de  la  mujer. 

Y  con  toda  la  ingenuidad  de  su  alma,  sin  comprender  la 
existencia  de  un  peligro  con  el  cual  no  había  soñado  jamás,  se 
entregó  á  aquel  amor,  que  no  hubiera  vacilado  en  confiar  á 
Marcos,  á  no  haber  sido  por  la  prohibición  terminante  que  la 
hizo  el  joven. 

Ricardo  conocía  perfectamente  el  carácter  de  su  padre,  y 
temía  lo  que  podía  suceder  el  día  en  que  adquiriera  la  eviden- 
cia de  la  verdadera  causa  que  impedía  la  marcha  de  su 
hijo. 

Al  día  siguiente,  Faustina  procuró  encontrarse  con  Ri- 
cardo. 

El  joven  evitaba,  hacía  dos  días,  no  sólo  encontrarse  con 
la  doncella,  sino  que  hasta  con  su  mismo  padre,  evitaba  el 
encuentro. 

Para  demorar  su  viaje,  había  pretextado  la  necesidad  de 
hacer  dos  ó  tres  cuadros  de  género,  que  quería  llevar  á  París 
antes  de  marchar  á  Italia. 

Para  esto,  salía  de  su  casa  muy  temprano  y  volvía  al  ano- 
checer. 

Cenaba  con  su  familia  y  volvía  á  marcharse  al  casino,  de 
donde  regresaba  cuando  ya  todos  se  habían  recogido  en  la 
casa. 

De  este  modo  evitaba  tener  que  dar  explicaciones  á  nadie 
respecto  á  la  suspensión  de  su  viaje,  ni  que  en  su  semblante 
advirtieran  lo  que  á  él  no  le  convenía. 

Por  otra  parte,  en  el  campo  podía  ver  á  Mercedes,  que  sa- 
lía como  de  costumbre,  y  con  la  cual  quedaba  citado. 

Por  la  noche,  apenas  llegaba  al  casino,  volvía  á  salir  de  él, 
se  dirigía  hacia  el  jardín    de   la  casa   solariega,  cuyas  tapias 
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daban  á  las  afueras  del  pueblo,  las  escalaba,  y  también  se  en- 
contraba con  Mercedes  que  ya  le  estaba  esperando. 

De  este  modo,  el  secreto  de  sus  amores  podía  permane- 
cer perfectamente  guardado  durante  un  largo  espacio,  á  no 
llegar  alguna  imprudencia  á  ponerlo  de  manifiesto. 
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CAPITULO    XVI 


La  imprudencia 


ijimos  en  el  capítulo  anterior,  que  Faustina 
al  día  siguiente  de  la  escena  que  tuvo  con  su 
señora,  procuró  hacerse  la  encontradiza  con 
Ricardo. 

Precisamente  le  sorprendió  en  el  momento  en  que  iba  á 
salir  de  la  casa. 

— Pues  apenas  si  madrugas, — le  dijo. 

— Cuando  menos,  lo  mismo  que  tú, — le  contestó  Ricardo 
de  mal  talante. 

— En  mí  no  tiene  nada  de  extraño,  porque  al  fin  y  al  cabo 
estoy  acostumbrada;  pero  yo  creí  que  tú  habías  perdido  ya 
esas  costumbres  allá  en  Madrid: 

— Ya  ves  que  no. 

— ;Conque  parece  que  ya  no  te  marchas? 

— ;Quién  te  lo  ha  dicho? 

— A  la  vista  está. 
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— Un  aplazamiento,  no  es  haber  desistido  del  proyecto 
primitivo. 

— ¡Ah!  ¿es  decir  que  tú  marcha  no  está  más  que  aplazada? 

— Nada  más. 

— ¿Y  eso  lo  sabe  la  señorita? — preguntó  Faustina  mirando 
á  Ricardo  y  acentuando  bastante  sus  palabras. 

— ¡Toma!  ¿y  qué  tiene  que  ver  la  señorita  con  esto? 

— Vaya  si  tiene  que  ver;  pues  poco  mal  que  la  sabía  el 
que  te  fueses. 

— Vamos,  Faustina,  déjame  en  paz  y  no  me  vengas 
ahora  con  tonterías  que  á  nada  conducen  ¡Mira  tú  que  decir 
que  á  la  señorita  le  importaba  el  que  yo  me  fuera  ó  me  que- 
dase! 

— Mal  haces  en  disimularlo,  Ricardo, — repuso  la  joven, — 
y  venirme  á  mí  con  disimulos...  Si  creerás  que  yo  me  mamo 
el  dedo. 

— Lo  que  tú  tienes,  Faustina,  es  mucho  de  maliciosa,  y 
más  todavía  de  mal  pensada.  No  eras  por  cierto  así,  cuando 
pequeña. 

— Serán  defectos  que  habré  ganado  con  la  edad. 

— Me  parece  que  sí. 

— En  cambio  habrás  descubierto  nuevas  perfecciones  en 
la  señorita. 

— ¡Puede! — repuso  Ricardo,  haciendo  esfuerzos  para  con- 
tener su  cólera. — Por  de  pronto  tiene  la  buena  condición  de 
quererte,  cuando  tú,  á  lo  que  veo,  no  eres  digna  de  ello. 

— Tú  lo  dirás  únicamente,  y  con  ello  me  pruebas  el  afecto 
que  la  profesas. 

— El  que  la  tuve  siempre. 

— No,  el  que  la  tienes  hoy. 

— Vaya,  Faustina,  terminemos  esta  conversación,  porque 
al  paso  que  va,  me  vería  obligado   á  decirte   algo  que   no  te 
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acomodara.  Pero  no  olvides  que  es  de  tu  señorita  de  quien 
hablas,  que  no  le  has  merecido  nunca  más  que  afecto  y  cari- 
ño, y  que  yo,  que  no  he  cambiado  en  lo  más  mínimo  desde 
que  era  niño,  no  consentiré  que  ni  aun  tú,  que  también  te  has 
criado  conmigo  y  con  ella,  la  faltes  de  la  manera  que  preten- 
des hacerlo. 

— ¡Chico,  chico,  pues  apenas  si  lo  tomas  fuerte! 

— Como  debo  tomarlo,  y  basta,  porque  no  quiero  que  vol- 
vamos á  tratar  más  de  este  asunto. 

Y  Ricardo  se  apresuró  á  coger  el  álbum  y  los  pinceles, 
saliendo  poco  después  de  la  casa. 


Faustina  estuvo  mirándole  conforme  se  alejaba,  y  cuando 
estuvo  segura  de  que  ya  no  podía  oiría,  y  que  por  lo  tanto 
podía  dar  rienda  suelta  á  su  cólera,  exclamó: 

— Anda  con  Dios,  pobre  tonto;  puede  que  algún  día  ten- 
gas que  arrepentirte  de  todo  eso  que  me  has  dicho.  No  pases 
cuidado,  que  no  volveré  á  hablarte  más  sobre  ese  particular, 
pero  yo  os  cogeré,  y  entonces  veremos  quién  es  más  fuerte 
de  los  tres. 

Y  quedóse  pensativa  mirando  hacia  el  campo,  en  la  direc- 
ción que  Ricardo  había  tomado. 

Embebida  estaba  en  su  conversación,  cuando  de  pronto 
escuchó  cerca  de  sí  la  voz  de  Marcos,  que  la  decía: 

— -Qué  es  eso,  Faustina?  ;qué  haces  ahí: 

— Pues  estaba  mirando  el  camino  que  ha  tomado  Ricardo. 

— ¡Qué!  ;se  ha  marchado  ya? 

— ¡Toma!  ;pues  no  lo  sabía  usted? 

— Xo,  acabo  de  levantarme  ahora  mismo,  y  creí  que  el 
muchacho  estaría  durmiendo  todavía. 
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— Sí,  sí,  dormir;  se  conoce  que  tiene  mucha  prisa  para 
marcharse  por  las  mañanas  y  muy  poca  para  volver  por  las 
tardes. 

— Como  que  quiere  acabar  esos  cuadros  para  venderlos 
en  París  antes  de  marchar  á  Italia. 

— ¿Y  no  ha  encontrado  usted  muy  extraño,  señor  Marcos, 
que  tan  de  repente  le  haya  entrado  la  gana  de  hacer  esos 
cuadros,  cuando  ya  tenía  resuelta  su  marcha? 

— ¡Qué  sabes  tú  de  esas  cosas! — repuso  el  mayordomo 
frunciendo  el  entrecejo, — cuando  el  chico  lo  ha  pensado  así, 
él  sabrá  por  qué  lo  ha  hecho. 

— Sí,  y  puede  que  también  lo  sepa  alguna  otra  persona, 
— murmuró  Faustina. 

— ¿Eh?  ¿qué  dices? — preguntó  el  mayordomo  que  no 
pudo  comprender  bien  las  palabras  pronunciadas  por  la  don- 
cella. 

— Digo, — repuso  ésta, — que  por  más  que  usted  diga,  lo 
que  es  en  la  conducta  de  Ricardo  hay  gato  encerrado,  señor 
Marcos,  y  lo  que  es  á  mí  nadie  me  quita  eso  de  la  cabeza. 

— Lo  que  tú  eres,  es  una  maliciosa,  que  valiera  más  que 
te  ocuparas  en  cumplir  en  tus  obligaciones,  y  no  en  observar 
y  en  criticar  lo  que  otros  hacen. 

— Pues  mire  usted,  á  pesar  de  eso,  la  señorita  no  ha  te- 
nido que  reñirme  todavía. 

— Porque  la  señorita  es  demasiado  buena  y  por  esta  ra- 
zón, todos  abusáis  de  su  bondad. 

Y  el  mayordomo  se  alejó  de  Faustina,  murmurando: 

— Y  el  caso  es,  que  en  medio  de  todo,  no  le  falta  razón  á 
esta  muchacha.  Su  malicia  va  más  derecha  de  lo  que  ella  mis- 
ma cree,  y  no  sé  de  qué  modo  valerme  para  saber  la  verdad 
de  todo  esto.  Que  algo  ha  pasado  para  que  el  chico  no  se 
vaya,  eso  es  positivo.  Pero  de  qué  índole  es  lo  que  ha  pasado, 
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eso  es  lo  que  yo  quisiera  saber  y  lo  que   no  encuentro   medio 


alo-uno  de  averioaiar. 


Varios  días  se  pasaron  así. 

Una  noche,  Faustina.  salió  al  jardín  y  comenzó  á  buscar  á 
su  señora  por  todas  partes. 

Caminaba,  no  precisamente  como  quien  busca  á  una  per- 
sona por  quien  se  interesa,  sino  como  quien  pretende  sorpren- 
der á  alguien  de  quien  recela. 

Pero  por  mucha  cautela  que  quiso  emplear,  fué  sin  duda 
descubierta,  porque  cuando  con  más  precaución  iba,  y  cuando 
creyendo  haber  percibido  algún  rumor  de  voces,  intentaba  apro- 
ximarse al  lugar  donde  las  había  escuchado,  sintió  á  espaldas 
suyas  la  voz  de  su  señorita  que  decía: 

— ;Eh?  ;quién  anda  ahí? 

— Soy  yo,  señorita, — se  apresuró   á   responder   Faustina. 

— ;Tú?  ;y  qué  haces  aquí?  ¿á  qué  has  venido? 

— Como  que  ya  van  á  ser  las  diez  y  media... 

— -Y  qué? 

— Que  temí... 

— Ya  te  tengo  dicho,  que  no  necesito  tanto  cuidado  ni 
tanta  vigilancia.  En  el  jardín  de  mi  casa  no  entran  rateros,  ni 
tengo  que  temer  atentados  por  parte  de  nadie.  No  olvides, 
Faustina,  que  no  soy  amiga  de  espionajes,  y  que  no  me  en- 
gañan ciertas  apariencias  de  interés,  que  no  siempre  suelen 
ser  verdad. 

— Todos  estábamos  inquietos  en  casa.  Ya  se  lo  dirá  á  us- 
ted su  misma  nodriza. 

— Si  tú  con  tus  imprudencias  has  despertado  sus  inquie- 
tudes... 
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— Como  que  ella  misma  quería  venir  al  jardín,  ya  ve 
usted. 

— Sí,  ya  veo  todo  lo  que  has  hecho,  porque  todo  esto  no 
es  más  que  obra  tuya. 

— ¡Obra  mía!  pero  señorita,  ¡por  Dios! 

— Vuelvo  á  repetirte  lo  que  te  he  dicho,  y  tú  sabes  muy 
bien  que  no  me  agrada  tener  que  volver  tantas  veces  sobre  lo 
mismo. 

— Yo  le  aseguro... 

— Nada,  nada,  no  se  hable  más  de  esto,  y  evita  el  presen- 
tarte ante  mí,  sin  que  yo  te  llame. 

Y  Mercedes  entró  en  su  casa,  y  aquella  noche  se  mantuvo 
seria  y  disgustada  con  Faustina. 

* 

Precisamente  aquella  noche  debía  formar  época  en  la  exis- 
tencia de  Mercedes. 

El  peligro  que  ni  ella  ni  Ricardo  habían  podido  preveer, 
llegó  del  modo  que  llegan  siempre  esa  clase  de  aconteci- 
mientos. 

Desde  el  día  en  que  el  hijo  del  mayordomo  suspendió  su 
viaje  y  en  que  la  palabra  amor  formó  el  lazo  que  unía  á  Mer- 
cedes y  Ricardo,  uno  y  otro  sin  preveerlo,  sin  adivinarlo,  em- 
pezaron á  caminar  por  el  borde  de  un  precipicio,  en  el  cual 
debían  hundirse  irremediablemente. 

El  misterio  en  que  quisieron  envolver  su  amor,  el  secreto 
en  que  quisieron  guardarle  y  los  medios  que  para  ello  tenían 
que  emplear,  precisamente  fueron  los  primeros  cómplices  que 
tuvieron  para  el  delito. 

Aquellas  solitarias  entrevistas  en  medio  del  silencio  de  la 
noche,  entre  el  aroma  de  las  flores,  el  canto  de  las  aves  y  el 
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plácido  murmullo  de  las  fuentes  que  había  en  el  jardín,  eran 
excesivamente  peligrosas. 

Jóvenes,  enamorados,  con  la  ocasión  propicia  y  la  ignoran- 
cia del  peligro,  cuando  más  seguros  se  creían  andar  por  el 
camino  del  amor,  tropezaron  y  cayeron. 

La  falta  fué  irremediable. 

En  la  embriaguez  del  momento,  no  pudieron  preveer  las 
consecuencias. 

Ni  el  uno  ni  el  otro,  habían  creído  que  aquel  caso  pudiera 
llegar,  y,  sin  embargo,  cual  si  caminaran  de  completo  acuer- 
do, cayeron  uno  en  brazos  de  otro,  para  levantarse  después 
Mercedes,  sin  la  blanca  aureola  de  pureza,  que  hasta  entonces 
constituyera  su  más  hermosa  dote;  Ricardo,  con  el  remordi- 
miento de  la  mala  acción  que  había  cometido. 

Faustina,  cuando  se  retiró  aquella  noche  á  su  habitación, 
murmuró: 

— No  tengo  duda,  que  había  oído  rumor  de  voces,  en  la 
dirección  que  llevaba.  A  quien  pertenecían,  eso  es  lo  que  yo 
descubriré  de  un  modo  ó  de  otro.  Ahora  ya  conozco  el  cami- 
no. Que  alguien  había  en  el  jardín,  no  me  cabe  duda,  y  que 
debía  ser  conocido  de  los  perros,  es  indiscutible.  Yo  llegaré 
hasta  el  fin,  ó  poco  he  de  poder,  y  cuando  haya  llegado,  ve- 
remos si  entonces  la  señorita  se  muestra  tan  altanera  como 
hasta  ahora,  y  si  Ricardo  sigue  tan  reservado. 
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CAPITULO   XVII 


La  llegada  de  Luis 


la  mañana  siguiente,  Faustina  aprovechó  el 
primer  momento  que  pudo  y  se  dirigió  hacia  el 
jardín. 

Precisamente  Mercedes  había  ido,  acompañada  de  su  no- 
driza, á  ver  al  conde  de  Almarza,  su  tutor,  que  estaba  ligera- 
mente indispuesto. 

La  doncella  tenía  espacio  bastante  para  obrar,  sin  temor 
de  ser  interrumpida. 

Resueltamente  marchó  hacia  el  lug-ar  donde  la  noche  an- 
terior  la  pareció  percibir  el  rumor  de  voces. 

Precisamente  el  jardinero  estaba  también  por  aquellos  si- 
tios mirando  con  profunda  atención  un  pequeño  espacio  que 
había  junto  á  la  tapia,  donde  varias  plantas  de  flores  estaban 
tronchadas. 

— ¿Qué  es  eso,  José? — le  dijo  la  doncella. — ¿Qué  está  us- 
ted mirando  con  tanta  atención? 

— Una  cosa  que  me  sorprende.  Los  perros   que  jamás  me 
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han  estropeado  ninguna  planta,  no  sé  qué  manía  les  ha 
dado,  de  pocos  días  á  esta  parte,  de  venir  por  aquí,  y  todo  esto 
me  lo  están  echando  á  perder. 

— Si  que  es  raro. 

— Y  tanto.  Y  se  conoce  que  es  como  cuestión  de  juego, 
sin  duda,  porque  si  fuera  porque  sintieran  algo  del  otro  lado 
de  la  tapia  ya  ladrarían,  y  maldito  si  se  les  oye  en  toda  la 
noche. 

— ¿Y  no  es  más  que  por  este  lado  por  donde  ha  hecho  us- 
ted esa  observación? 

— Nada  más. 

Faustina  miró  á  su  vez  y  reparó  lo  que  sin  duda  no  había 
visto  el  jardinero. 

Junto  á  una  de  las  plantas  que  estaban  tronchadas  se  dis- 
tinguía perfectamente  el  hueco  que  había  dejado  en  la  tierra 
el  tacón  de  una  bota. 

La  planta  del  pié  había  caído  sobre  la  tierna  florecilla, 
pero  el  tacón  había  quedado  estampado  en  la  tierra. 

— Verdaderamente, — dijo  el  jardinero  prosiguiendo  en  sus 
lamentaciones, — que  es  muy  extraño  que  los  perros  hayan 
dado  ahora  en  esta  manía.  Como  que  voy  á  tener  que  trasla- 
dar el  vivero  de  plantas  á  otro  sitio. 

Faustina  seguía  mirando  con  insistencia  á  la  pared  que  en 
aquel  punto  cerraba  el  jardín,  y  su  mirada  perspicaz,  mucho 
más  viva  puesto  que  estaba  iluminada  por  los  celos,  se  fijó  en 
detalles  que  ni  remotamente  se  le  habían  ocurrido  al  jardi- 
nero. 

La  pared  estaba  por  la  parte  interior  revestida  de  cal.  y 
precisamente  por  aquella  parte  se  advertían  desconchados,  ra- 
yas y  señales  de  que  alguien,  al  descolgarse  por  aquel  sitio. 
con  los  tacones  había  ido  determinando  aquella  huella. 

— No   tiene   remedio, — pensó   la  joven, — por   aquí  entra 
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Ricardo.  O  viene  provisto  de  una  escala  que  deja  caer  por 
este  lado,  ó  bien  la  señorita  se  la  da  por  este  otro.  De  todas 
maneras,  este  es  el  sitio  por  donde  entra.  ¿Pero  qué  necesidad 
tiene  de  eso  estando  dentro  de  la  casa? 

Y  la  joven  se  alejó  de  allí  profundamente  pensativa,  acon- 
sejando al  jardinero  que  trasladase  á  otro  punto  menos  ex- 
puesto las  plantaciones  que  hacía. 

— Ahora  ya  sé  por  donde  se  verifican  las  entrevistas,  y 
cuando  me  convenga  le  sorprenderé  ó  haré  que  le  sorprendan. 
Esto  será  lo  mejor. 

Y  la  joven,  sonriéndose  ante  la  diabólica  idea  que  se  le 
había  ocurrido,  llegó  á  la  casa  y  se  dedicó  á  sus  habituales 
ocupaciones. 

Así  transcurrieron  diez  ó  doce  días  más. 

El  trabajo  de  Ricardo  respecto  á  los  cuadros  adelantaba 
muy  poco,  con  gran  disgusto  de  Marcos  que  más  de  una  vez 
decía  á  su  hijo: 

— Pero  ¡demonio!  muchacho,  ¿todavía  no  está  acabado 
eso: 

— No,  señor. 

— ¡Pues  tú  qué  querías  estar  á  la  entrada  del  invierno  en 
Italia...!  Si  desde  aquí  te  has  de  ir  á  París  y  has  de  vender  esos 
cuadros  que  todavía  están  tan  atrasados,  me  parece  que  ya 
tendrás  que  dejarlo  para  el  año  que  viene. 

— ¡Pues  déjale,  hombre! — decía  su  mujer. — Vale  más  que 
se  detenga  un  poco  y  que  los  cuadros  salgan  bien  hechos,  que 
no  por  precipitarse  tuvieran  algún  defecto,  por  el  cual  los  re- 
chazaran. 

— ¡Ya,  ya,  mujer!  comprendo  bien  lo  que  dices;  pero  yo 
también  sé  lo  que  debe  hacerse. 

— No  tenga  usted  cuidado,    padre,  que   ya   me  marcharé. 

Y  el   mayordomo   cada   día    estaba    más   inquieto,    cada 
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día  más  disgustado,  y  como  que  no  podía  participar  á  nadie 
sus  inquietudes  y  sus  sospechas,  su  mal  humor  y  su  disgusto, 
lo  pagaban  precisamente  los  que  menos  culpa  tenían. 

Porque  para  el  mayordomo  existía  algo  que  no  com- 
prendía. 

No  se  le  ocultaba  ni  la  alegría  del  joven,  ni  la  especie  de 
plácida  felicidad  que  resplandecía  en  el  semblante  de  Mercedes. 

¿Qué  razón  había  para  que  se  hubiese  verificado  este 
cambio? 

Y  poco  antes  los  dos  estaban  inquietos,  disgustados  y  tris- 
tes; si  Ricardo  había  manifestado  deseos  de  marcharse  lejos, 
muy  lejos  de  allí,  ;en  qué  consistía  que  cuando  todo  lo  tenía 
preparado  para  el  viaje,  había  cambiado  tan  súbitamente  de 
opinión? 

Es  verdad  que  había  dicho  que  tenía  que  pintar  aquellos 
cuadros. 

Pero  el  buen  mayordomo  comprendía  perfectamente  que 
aquello  no  era  más  que  una  excusa. 

Y  sin  embargo,  no  se  atrevía  ni  aun  á  su  misma  mujer,  á 
decirle  lo  que  pensaba. 

Limitábase  á  observar,  y  sin  embargo,  á  pesar  de  lo  ex- 
citadas que  estaban  sus  sospechas,  no  se  le  ocurrió  espiar  á  su 
hijo,  ni  sospechó  siquiera  que  aquellas  salidas  por  la  noche  tu- 
vieran el  objeto  de  asistir  á  las  citas  con  su  amada. 

Pero  á  pesar  de  ésto,  tenía  el  presentimiento  de  la  desgra- 
cia; su  buen  instinto  le  decía  que  aquello  tenía  que  concluir 
mal,  y  no  veía  el  momento  de  que  su  hijo  se  marchara  de  allí. 

* 

*  * 

Una  mañana,  presentóse  en  Epila,  sin  anuncio  de  ninguna 
especie,  Luis,  el  hermano  de  Mercedes. 
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Al  verle  ésta,  cual  si  tuviera  el  presentimiento  de  que 
aquella  llegada  envolvía  para  ella  algún  peligro,  no  pudo  me- 
menos  de  estremecerse. 

El  marqués  de  la  Florida,  altanero,  desabrido,  brusco  co- 
mo de  costumbre,  había  llegado  á  Epila  con  el  propósito  de 
vender  unas  posesiones  que  tenía,  inmediatas  á  aquella  loca- 
lidad. 

— Pero  hombre,  ¿es  posible — le  decía  su  hermana,  des- 
pués que  hubo  descansado  de  su  viaje, — que  prefieras  tu  per- 
manencia en  el  extranjero,  donde  llevas  una  existencia  tan 
agitada  por  lo  visto,  que  ni  aun  te  deja  tiempo  para  escribir- 
me, á  la  tranquila  existencia  que  podrías  llevar  en  tu  país?  El 
conde  de  Almarza,  me  decía  el  otro  día  que  ya  no  te  queda- 
ban por  estos  contornos,  más  que  esas  posesiones  que  ahora 
quieres  vender.  Reflexiona,  querido  Luis,  que  después  de 
eso,  ya  no  te  quedan  más  que  los  campos  de  la  Rioja  y  los 
caseríos  de  Navarra. 

— Bien,  bien;  ¿qué  quieres  decirme  con  todo  eso? — repuso 
con  impaciencia  el  joven. 

— Que  la  residencia  en  esos  países,  tus  viajes  y  tus  gas- 
tos, van  arruinándote  más  deprisa  de  lo  que  crees. 

— Vaya,  basta,  Mercedes;  no  he  venido  aquí  para  escu- 
char sermones,  ni  oir  censuras.  Otro  ha  sido  el  objeto  de  mi 
viaje. 

— ¿Acaso  el  de  llevarme  contigo? 

— ¿Estás  en  tu  juicio?  ¿Qué  vendrías  tú  á  hacer  á  mi  lado? 
Servirme  de  estorbo  y  nada  más. 

Ante  la  brutal  contestación  de  su  hermano,  el  corazón  de 
Mercedes  no  pudo  menos  de  oprimirse  dolorosamente. 

— ¡Válgame  Dios,  hombre!  no  creí  nunca  que  una  her- 
mana pudiera  servir  de  estorbo  á  su  hermano,  y  mucho  más 
una   hermana   como  yo,    que   siempre  ha  estado  dispuesta   á 
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hacer  por  tí  cuanto  ha  podido,  y  á  quererte  como  se  quiere  á 
un  hermano. 

— ;Me  dices  eso  acaso  por  los  cinco  mil  duros  que  te  pedí 
cuando  estaba  en  Londres?  Ya  sé  que  te  los  he  de  devolver, 
lo  mismo  que  los  tres  mil  que  me  enviaste  á  Bruselas,  y  los 
dos  mil  de  París.  Precisamente  ahora  con  esta  venta,  quiero 
todo  dejarlo  saldado. 

— Mal  me  juzgas,  si  has  creído  que  mis  palabras  pudieran 
tener  tan  ruin  objeto.  No  me  acuerdo  del  dinero  que  mi  tutor 
te  ha  enviado,  y  por  lo  tanto,  es  inútil  que  me  hables  sobre 
ese  particular.  Me  quejo  de  tí,  por  tu  falta  de  cariño,  per  esa 
especie  de  dejación  que  de  mí  has  hecho,  y  por  la  indiferen- 
cia con  que  me  tratas. 

— Precisamente  otro  de  los  objetos  de  mi  viaje  te  demos- 
trará el  error  en  que  estás. 

—  ¡El  error! 

— ¡Ya  lo  creo!  Interesándome  por  tí,  á  pesar  de  todo  eso 
que  dices,  he  encontrado  para  tí  un  partido  ventajosísimo. 

— ¡Qué!  ¿Qué  quieres  decir? — exclamó  la  joven  palide- 
ciendo. 

— Hija  mía,  que  tu  retrato  ha  llamado  poderosamente  la 
atención  en  Viena,  donde,  como  sabes,  tengo  establecida  mi 
casa,  y  uno  de  mis  amigos,  el  conde  de  Lutzen,  joven  diplo- 
mático de  gran  porvenir  é  inmensamente  rico,  se  ha  enamora- 
do de  tí  como  un  loco. 

— ¡Pero  si  no  me  conoce! 

— ¡Ya  lo  creo!  No  te  estoy  diciendo  que  ha  visto  tu  re- 
trato en  mi  habitación. 

— Pero  es  que  yo  tampoco  le  conozco. 

— Ya  le  conocerás;  en  París  está  esperando  un  telegrama 
para  venir  en  seguida.  Me  ha  pedido  tu  mano,  y  como  com- 
prenderás que  no  es  cosa  de  despreciar  un  partido  seme- 
jante... 
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— ¿Qué  quieres  decir? — preguntó  la  joven,  cuya  agitación 
iba  en  aumento  conforme  su  hermano  iba  adelantando  en  su 
relato. 

— Ya  verás,  como  jefe  de  la  familia,  y  ante  la  perspectiva 
que  un  casamiento  así  te  ofrece,  yo  he  accedido. 

— ¿Pero  á  qué?  ¿á  qué  es  á  lo  que  tú  has  accedido: — pre- 
guntó Mercedes  con  voz  temblorosa. 

— ¡Toma!  ¿pues  á  que  ha  de  ser?  á  darle  tu  mano  y  áque 
cambies  tu  título  de  baronesa  por  el  de  condesa  de  Lutzen 

— Eso  no  puede  ser, — contestó  la  joven  alzándose  de  su 
asiento. 
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CAPITULO   XVIII 


Es  necesario  partir 


uis   se  quedó   mirando   con  insolencia  á  su  her- 


;  mana. 


-*%         Y  en  su   semblante   vio   tanta  resolución  y 


una  negativa  tan  clara  y  tan  distinta,  que  no  pudo  menos 
de  fruncir  el  entrecejo  y  morderse  los  labios  lleno  de  ira. 

Porque  realmente  en  algo  de  lo  que  acababa  de  decir 
existía  un  fondo  de  verdad. 

El  conde  de  Lutzen  habíase  prendado  de  Mercedes,  cuyo 
retrato,  como  Luis  había  dicho,  vio  en  su  casa. 

Pero  el  conde  pertenecía  á  la  misma  clase  que  su  amigo 
el  marqués. 

Era  tan  jugador,  tan  vicioso,  tan  libertino  como  éste,  con 
la  única  diferencia  de  que,  inmensamente  rico,  sus  locuras, 
aun  cuando  muy  costosas,  no  podían  arruinarle. 

Orgulloso  con  su  fortuna,  creía  que  con  ella  podía  conse- 
guirlo todo. 
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El  marqués,  que  no  era  por  cierto  nada  escrupuloso  cuando 
necesitaba  dinero,  comprendió  el  efecto  que  en  el  conde  había 
producido  su  hermana,  y  trató  de  utilizar  aquel  efecto. 

Pidió  algunas  cantidades  prestadas  al  conde,  éste  se  las 
dejó,  y  cuando,  finalmente,  aquellas  partidas  sumaron  un  total 
respetable,  le  dijo  un  día: 

— ¿Sabes,  querido  Luis,  que  estoy  pensando  una  cosa? 

— ¿Qué? — contestó  éste. 

—  Que  podrías  darme  á  tu  hermana,  y  de  este  modo  que- 
darían saldadas  nuestras  cuentas.  Dices  que  ella  tiene  un  pa- 
trimonio independiente  del  tuyo  ¿no  es  esto? 

— Y  patrimonio  que  ha  ido  acrecentándose  después  de  la 
muerte  de  su  madre,  porque  sus  gastos  son  insignificantes,  y 
nuestro  tutor  ha  sido  una  especie  de  rara  avis  en  su  género, 
y  el  patrimonio  de  mi  hermana  es  muy  posible  que  no  baje 
hoy  de  un  millón  de  pesetas. 

— Pues  nada,  lo  dicho;  me  conviene,  y  como  tú  lo  arre- 
gles, me  caso  con  ella.  La  deuda  que  tienes  contraída  conmi- 
go, será  uno  de  mis  regalos  de  boda. 

Luis  sabía  todos  los  vicios  de  que  adolecía  el  conde,  y 
sin  embargo,  no  vaciló  en  prometer  al  conde  la  mano  de  su 
hermana. 

Es  verdad  que  se  trataba  de  una  deuda,  que  quizás  de 
otro  modo,  no  hubiera  satisfecho,  y  esto  era  razón  más  que 
suficiente,  para  que  se  apresurara  á  ratificar  aquel  contrato 
infame. 

Como  que  tenía  que  marchar  á  España  para  la  venta  de 
las  posesiones  que  tenía  en  Epila,  según  hemos  dicho,  acordó 
con  su  amigo  aprovechar  aquella  circunstancia  para  hablar  á 
su  hermana,  y  como  que  creía  que  ésta  se  apresuraría  á  ceder 
á  su  voluntad,  quedó  ya  con  el  conde  en  que  esperara  en  París 
el  aviso  que  había  de  darle  para  que  fuera  á  reunirse  con  él. 
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Puede  comprenderse  por  esto,  el  efecto  que  había  de  pro- 
ducirle la  resolución  de  la  joven. 


Durante  un  buen  espacio,  limitóse  el  marqués  á  contem- 
plar á  su  hermana,  tratando  de  dominar  la  cólera  que  le 
había  causado  aquella  negativa  tan  rotunda,  formulada  por  la 
joven. 

Ésta  no  había  cambiado  de  actitud. 

De  pié,  mirando  á  su  hermano,  parecía  dispuesta  á  ratifi- 
carse en  sus  anteriores  palabras. 

— {Conque  no  te  parece  bien  mi  proposición? — dijo  Luis 
por  fin,  mirando  á  su  hermana. 

— No, — contestó  ésta  con  voz  firme. 

— ¿Y  por  qué  no? 

— Porque  yo  no  conozco  á  ese  caballero,  porque  no  le 
amo,  y  creo  que  para  el  matrimonio  lo  primero  que  se  nece- 
sita es  el  cariño. 

— ¡Ah!  vamos,  ya;  lo  que  se  dice  en  las  novelas, — contes- 
tó Luis  irónicamente. — Se  conoce  que  aquí  habrás  leído  mu- 
chas. 

— Ya  se  ve;  como  que  tu  indiferencia  y  tu  olvido,  me  han 
dejado  tiempo  para  ello. 

— Sin  duda  que  querrías  que  hubiese  venido  á  encerrarme 
contigo,  en  este  pueblo  de  mala  muerte. 

— Nuestros  padres  habían  vivido  aquí  muy  felices  y  muy 
contentos. 

— ¡Oh!  ¡nuestros  padres,  nuestros  padres!  ellos  vivieron  de 
esa  manera,  y  yo  vivo  de  otra.  Pero  dejemos  eso  y  hablemos 
de  lo  nuestro. 

— Me  parece  que  es  muy  poco  lo  que  tenemos  que  hablar. 
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— Por  el  contrario,  yo  creo  que  ha  de  ser  mucho. 

— Como  que  no  he  de  cambiar  de  voluntad... 

— ¿Pero  por  qué  no?  ¿Qué  tiene  el  conde  para  que  no  le 
juzgues  digno  de  darle  tu  mano?  Es  joven,  rico,  su  nobleza 
es  tan  antigua  como  la  nuestra,  y  yo  no  encuentro  una  razón 
para  que  así  le  desdeñes. 

— Pues  yo  la  tengo  y  muy  grande. 

— ¿Cuál?  ¿la  de  que  no  le  amas? 

— ¿Te  parece  poco? 

— Y  tan  poco.  Pues  si  la  mayoría  de  los  matrimonios  que 
se  hacen  entre  los  de  nuestra  clase,  hubieran  de  hacerse  por 
amor,  ninguno  se  verificaría. 

— Pues  cásate  tú  de  esa  manera. 

— Yo  me  casaré  cuando  llegue  la  ocasión,  cómo  y  del 
modo  que  me  convenga. 

— Y  á  mí  pretendes  obligarme... 

— Como  te  obligaría  mi  padre,  cuyas  veces  hago  en  este 
momento. 

— No,  si  papá  viviera,  ten  por  muy  cierto  que  no  me  ha- 
bría obligado  á  semejante  cosa. 

— En  resumen,  yo  he  dado  mi  palabra. 

— Pues  hijo,  mucho  lo  siento,  pero  has   hecho   muy  mal. 

— ¡Oh!  es  que  lo  que  yo  he  prometido,  debe  cum- 
plirse. 

— Pues  tú  verás  de  qué  modo  lo  has  de  hacer,  porque  lo 
que  es  yo,  te  lo  digo  desde  ahora,  no  daré  mi  mano 
sino  á  aquella  persona  que  haya  conseguido  interesar  mi  co- 
razón. 

— ¿Pero  tú  olvidas  mis  derechos? 

— Buenos  están  tus  derechos,  que  no  piensas  emplearlos 
más  que  para  obligarme  á  hacer  lo  que  no  quiero.  Para  esto, 
francamente,  podías  haber  evitado  venir. 
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— ¡Mercedes! 

— Es  natural;  hace  cinco  ó  seis  años  que  no  te  veo,  que 
no  has  contestado  siquiera  á  muchas  de  las  cartas  que  te  he 
dirigido,  y  cuando  vienes  al  cabo  de  ese  tiempo,  es  precisa- 
mente para  pretender  ejercer  una  violencia  sobre  mí.  Vamos,  á 
nadie  más  que  á  tí  se  le  podría  ocurrir  semejante  idea. 

— Vaya,  vaya,  tengamos  la  fiesta  en  paz,  y  reflexiona, 
que  precisamente,  aquí  no  se  trata  más  que  de  tu  bien. 

— Si  te  lo  agradezco  muchísimo,  ;cómo  no  he  de  agrade- 
cértelo si  tan  feliz  pretendes  hacerme? 

Y  el  acento  de  la  joven  vibró  con  tanta  ironía,  que 
su  hermano  no  pudo  menos  de  morderse  los  labios  lleno 
de  ira. 


*  * 


Mercedes  estaba  haciendo  esfuerzos"  para  dominarse. 

Conocido  el  carácter  de  su  hermano,  comprendió  desde 
luego  que  si  por  casualidad  llegaba  á  tener  un  momento  de 
debilidad,  estaba  perdida  para  siempre. 

Precisamente  su  carácter  no  era  á  propósito  para  situacio- 
nes semejantes. 

Quizás  si  Luis  hubiese  llegado  cuando  Ricardo  no  la  ha- 
bía hablado  todavía  de  su  amor,  cuando  su  corazón,  por  de- 
cirlo así,  vagaba  entre  las  tinieblas  de  un  algo  desconocido  que 
no  sabía  definir,  era  muy  posible  que  hubiese  cedido. 

Pero  entonces,  cuando  su  corazón  estaba  lleno  por  com- 
pleto con  el  amor  del  joven,  cuando  le  pertenecía  en  absoluto, 
cuando  sin  él  no  podía  comprender  la  existencia,  y  cuando  en- 
tre ellos  se  había  cambiado  el  juramento  de  eterna  fidelidad, 
era  imposible  que  ella  pudiera  acceder. 

Su  mismo  amor  la  prestaría  fuerzas  para  sostener  la  lucha. 
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Y  como  que  la  presión  que  Luis  podía  ejercer  sobre 
ella  no  tenía  gran  fuerza,  contaba  con  poderla  resistir. 

— Supongo, — dijo  el  joven  después  de  algunos  momentos 
de  reflexión, — que  pensando  como  debes,  ha  de  llegar  el  día 
en  que  accedas  á  mi  deseo. 

— Siento  tenerte  que  quitar  esa  idea.  Ese  caballero,  por 
más  que  me  honre  mucho  la  distinción  que  de  mí  ha  hecho, 
jamás  conseguirá  mi  mano. 

— Mira,  Mercedes,  que  semejante  proceder  no  tiene  nada 
de  correcto. 

— Tampoco  el  tuyo  lo  tiene,  desde  el  momento  en  que 
ofreces  y  te  comprometes  á  dar  aquello  de  que  no  eres  dueño. 

— Contaba  con  tu  obediencia. 

— Se  obedece  en  aquello  que  no  afecta  á  los  sentimien- 
tos. Di,  acaso,  si  no  te  he  obedecido  en  otras  cosas  que  me 
pediste. 

— Y  sin  embargo,  en  esta  en  que  tan  interesado  es- 
toy... 

— Sí,  pretenderías  que  por  tu  egoismo  especial,  tu  her- 
mana sacrificase  su  existencia.  Vamos,  no  creía  que  á  tal 
extremo  llegase  tu  desamor  respecto  á  mí. 

El  joven  se  mordió  los  labios,  y  dijo  después: 

— Bien  se  comprende  que  has  dispuesto  sin  duda  de  tu 
corazón,  cuando  así  te  niegas  á  lo  que  cualquiera  otra  mujer 
consideraría  como  una  felicidad. 

Mercedes  no  pudo  menos  de  palidecer. 

Su  hermano  continuó: 

— Dime  el  nombre  de  la  persona  á  quien  amas. 

— No  amo  á  nadie, — contestó  la  joven  haciendo  un  es- 
fuerzo. 

Pero  su  turbación  era  tan  visible,  que  Luis  no  pudo  me- 
nos de  decir: 
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— Si  tu  misma  agitación  te  está  vendiendo,  si  á  pesar  de 
cuantos  esfuerzos  hagas,  estoy  leyendo  en  tu  semblante  lo  que 
pretendes  ocultarme. 

— Te  he  dicho  que  no  amo  á  nadie, — volvió  á  repetir  la 
joven. 

— Y  yo  te  digo  que  no  lo  creo,  y  es  más,  yo  te  prometo 
que  lo  descubriré,  y  como  que  desde  el  momento  en  que  to- 
mas esa  actitud  estás  demostrándome  ya  que  la  persona  de 
quien  se  trata  no  es  digna  de  tí... 

— ¡Luis! — exclamó  la  joven  llena  de  indignación. 

— Es  indigna  de  tí,  vuelvo  á  repetir,  porque  si  no  lo  fuera 
ya  me  lo  habrías  dicho.  Te  repito  que  yo  sabré  quién  es  y 
castigaré  su  audacia. 

— ¡Oh!  tú  no  harás  eso, — exclamó  la  joven  con  energía, 
— porque  no  tienes  derecho  para  ello. 

— ¿Que  no  le  tengo?  ¿No  le  tendría  acaso  nuestro  padre  si 
viviera? 

— Pero  como  no  vive. 

— Yo  le  represento,  y  te  juro  que  tú  podrás  no  casarte 
con  el  conde,  pero  tampoco  te  casarás  con  otra  persona  que 
con  aquella  que  á  mí  me  convenga. 

Y  pronunciadas  estas  palabras,  Luis  salió  de  las  habita- 
ciones de  su  hermana  lleno  de  ira. 

— ¡Oh! — exclamó  ésta  cuando  se  vio  sola,  rompiendo  á 
llorar  amargamente. — Es  necesario  que  Ricardo  se  aleje  in- 
mediatamente de  aquí. 


CAPITULO  XIX 


Ricardo  comprende  que  debe  marchar  á  Italia 


o  sin  inquietud  había  visto  el  hijo  del  mayordo- 
mo la  llegada  de  Luis. 

Conocedor  como  era  del  carácter  del  mar- 
qués, del  poco  apego  que  tenía  á  su  hermana  y  de  que  jamás 
se  había  dirigido  á  ésta  sino  para  sacarle  dinero  ó  para  cau- 
sarle algún  pesar,  tenía  la  seguridad  de  que  también  en  esta 
circunstancia  habría  de  suceder  lo  mismo. 

Mercedes  no  quería  cometer  imprudencia  alguna,  y,  por 
lo  tanto,  desde  que  su  hermano  llegó,  dejó  de  ver  á   Ricardo. 

Así  era  que  el  joven  estaba  desesperado,  procurando  por 
todos  los  medios  posibles  ver  á  Mercedes,  y  más  todavía  que 
verla,  poder  hablar  con  ella. 

Al  día  siguiente  de  la  entrevista  que  había  tenido  con  su 
hermano,  la  joven  estaba  paseando  por  el  jardín  profundamen- 
te pensativa  y  llena  de  inquietudes  respecto  á  la  suerte  que 
podrían  tener  sus  amores. 
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De  pronto,  de  entre  un  macizo  de  flores  y  plantas  salió 
una  voz  que  murmuró  débilmente  su  nombre. 

La  joven  se  detuvo,  porque  había  reconocido  aquella  voz. 

Era  de  Ricardo. 

El  pintor  estaba  espiando  una  ocasión  oportuna  para  ha- 
blar á  su  amada,  y  aprovechaba  la  que  la  casualidad  le  había 
proporcionado. 

— Mercedes,  yo  no  puedo  vivir  así. 

—  ¡Aléjate,  Ricardo,  aléjate!  porque  mi  hermano  ya  sabes 
que  no  me  deja  á  sol  ni  sombra. 

— ¿Pero  qué  quiere'  ¿á  qué  ha  venido? 

— Lo  ignoro;  únicamente  puedo  decirte  que  desde  que  ha 
llegado  mi  corazón  está  sufriendo  horrorosamente. 

— ¡Pues  y  el  mío!  ¿crees  acaso  que  yo  podré  resistir  mu- 
cho tiempo  esta  situación?  Felizmente  en  cuanto  haya  realiza- 
do esa  venta  supongo  que  volverá  á  marcharse. 

— Así  lo  creo. 

— Pero  mientras  él  esté  aquí  ¿hemos  de  permanecer  nos- 
otros extraños  el  uno  para  el  otro? 

— ¿Y  qué  remedio  nos  quedar  ¿Quieres  causar  mi  eterna 
desgracia? 

— ¡Oh,  no!  bien  sabes -que  por  evitarte  el  más  ligero  do- 
lor, no  digo  yo  mi  alegría  ni  mi  felicidad,  mi  vida  entera  te 
sacrificaría  gustoso. 

— Pues  siendo  así,  más  vale  que  suframos  unos  cuantos 
días,  que  por  cometer  una  imprudencia  tuviéramos  que  sufrir 
después  eternamente. 

Iba  á  contestar  Ricardo,  cuando  la  joven,  que  precisamen- 
te en  aquel  momento  estaba  mirando  en  dirección  á  la  casa, 
exclamó  con  azorado  acento: 

— ¡Aléjate,  Ricardo,  aléjate  al  momento! 

— ¿Por  qué? 
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— Mi  hermano  se  dirige  hacia  aquí.  Tú  sabes  lo  receloso 
que  es,  y  podría  sospechar  alguna  cosa. 


— ¿Cuándo  nos  veremos? 
— Lo  ignoro. 
— Pero... 


— ¡Vete,  vete  que  se  acerca! 

Ricardo  se  alejó  procurando  hacer  el  menor  ruido  posible, 
mientras  que  Mercedes  trataba  de  justificar  su  detención  en 
aquel  sitio,  mirando  las  flores  que  tenía  más  inmediatas. 


La  presencia  de  Luis  en  el  jardín,  tenía  su   razón    de  ser. 

No  era  la  casualidad  la  que  allí  le  conducía. 

Era  la  pérfida  insinuación  de  Faustina,  que  siempre  aten- 
ta y  aguijoneada  siempre  por  la  envidia  y  los  celos,  no  pensa- 
ba sino  en  encontrar  un  lado  vulnerable  para  herir  á  los  que 
habían  sido  sus  compañeros  de  infancia  y  de  quienes  no  había 
recibido  otra  cosa  que  afecto  y  simpatía. 

Luis  estaba  preocupado  con  la  negativa  de  su  hermana. 

El  compromiso  en  que  se  encontraba  era  grande,  y  aun 
cuando  no  debía  quejarse  á  nadie,  puesto  que  él  mismo  se  lo 
había  buscado,  se  empeñaba  en  achacar  á  su  hermana  la  cul- 
pa de  lo  que  él  solamente  había  hecho. 

Pensativo  estaba  paseándose  por  la  galería  que  daba  al 
jardín,  cuando  Faustina,  que  estaba  observándole  atentamen- 
te, se  le  aproximó,  y  con  esa  familiaridad  á  que  parece  dar 
cierto  derecho  haber  nacido  en  la  misma  casa  y  haberse  cria- 
do con  los  señores,  dijo  Faustina: 

— ¡Caramba,  señorito  Luis;  parece  que  los  aires  de  nues- 
tro país  no  le  han  sentado  á  usted  bien  esta  vez! 

— ¿Por  qué  dices  eso,  Faustina? — la  preguntó  el  marqués. 
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— ¡Toma!  si  eso  se  le  conoce  á  usted  á  cien  leguas.  Des- 
de que  ha  llegado  tiene  una  cara.  . 

— Como  la  tengo  siempre, — contestó  Luis  sonriendo. 

— ¡Cá!  señorito;  á  otro  perro  con  ese  hueso,  que  usted  no 
ha  estado  así  otras  veces  que  ha  venido. 

— Es  que  no  siempre  se  puede  estar  igual,  y  conforme 
van  pasando  los  años  se  va  uno  volviendo  más  grave... 

— Jesús!  cualquiera  que  le  oyese  creería  que  tenía  usted 
quien  sabe  los  años.  Vamos,  ya  veo  que  el  vivir  fuera  de  aquí 
cambia  mucho  á  las  personas,  porque  también  Ricardo  tiene 
un  humor  desde  que  vino  de  Madrid,  que  no  hay  quien  le 
aguante. 

— Y  por  cierto  que  no  he  visto  á  Ricardo  todavía. 

— ;Cá!  si  apenas  se  le  ve  el  pelo  por  casa.  Está  hecho  un 
hurón. 

— Tendrá  también  sus  quebraderos  de  cabeza. 

— Sí,  como  usted,  —  contestó  maliciosamente  la  mu- 
chacha. 

— ;Y  qué  sabes  tú  cuales  son  los  míos? 

— ¡Pues  ya  lo  creo!  ¿qué  otros  quebraderos  de  cabeza 
puede  usted  tener  sino  los  que  lleva  consigo  el  amor? 

— ¿Conque  tú  crees  que  eso  produce  quebraderos  de  ca- 
beza? 

— ¡Ya  se  ve  que  sí! 

— Señal  que  lo  sabes  por  experiencia. 

— ¡Cá!  yo;  no,  señor, — contestó  Faustina  poniéndose  colo- 
rada;— pero  siempre  he  oído  decir... 

— Pues  lo  que  es  á  mí,  el  amor  no  me  ha  producido  toda- 
vía preocupación  de  ningún  género. 

— No  les  arriendo  la  ganancia  entonces  á  las  mujeres  de 
quienes  usted  se  haya  enamorado. 

— De  ninguna. 
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— Vamos,  vamos,  señorito,  que  el  estado  en  que  usted  se 
encuentra,  no  indica  sino  lo  que  yo  digo. 

— Perspicaz  eres,  muchacha,  y  más  que  perspicaz  todavía 
presumo  que  eres  maliciosa;  pero  en  este  caso,  no  has  acer- 
tado. 

— Podrá  ser. 

*  * 

Luis  siguió  paseando  por  la  galería,  mientras  Faustina 
se  ocupaba  en  algunos  quehaceres  en  la  habitación  inmediata. 

De  pronto  se  le  ocurrió  á  Luis  la  idea  de  que,  siendo 
Faustina  la  doncella  de  su  hermana  y  disfrutando  la  confianza 
de  ésta,  era  muy  posible  que  supiera  algo  referente  á  sus  se- 
cretos. 

Y  como  que  encontraba  extraño  que  la  joven  rechazase  sus 
proposiciones,  y  suponía  que  para  ello  debía  existir  algu- 
na causa,  y  que  ésta  quizás  la  conociese  Faustina,  se  volvió  de 
pronto  hacia  ella,  y  dijo: 

— Oye,  Faustina,  ven  aquí. 

— ¿Qué  manda  usted,  señorito? 

— Tú  eres  más  que  la  doncella,  la  amiga  de  mi  hermana, 
¿no  es  verdad? 

— La  señorita  me  honra  con  su  afecto... 

— Y  tú  la  correspondes  de  la  misma  manera,  eso  ya  me  lo 
figuro;  por  lo  mismo  tú  eres  quien  me  puede  dar  algunas  no- 
ticias que  necesito. 

— Ya  sabe  usted  que  si  de  mí  depende... 

—  ¡Ya  lo  creo!  Figúrate  tú  que  he  venido  con  el  objeto  de 
proponer  á  mi  hermana  un  casamiento  ventajosísimo. 

— Pues  mire  usted,  nada  me  había  dicho  la  señorita. 

— Y  lo  ha  rechazado  ¿comprendes  tú  esto? 
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— Diré  á  usted;  si  la  señorita  había  pensado  otra  cosa... 

— Eso  es  lo  que  yo  me  había  figurado  precisamente,  que 
alguna  razón  debería  haber  para  ello,  y  esa  razón  no  puede  ser 
otra  que  la  existencia  de  otro  cariño. 

Y  Luis  miraba  fijamente  á  Faustina,  que  le  escuchaba 
con  atención. 

— Es  verdad. 

— ¿Luego  tú  sabes  que  existe  otro  amor? 

— ¡Yo!  no,  señor. 

— Como  has  dicho  que  era  verdad... 

— Justo!  He  dicho  que  era  verdad  que  podía  presumirse 
que  otro  cariño  únicamente  podía  ser  la  causa  de  que  no  acep- 
tara la  señorita  el  marido  que  usted  la  proponía. 

— Pero  vamos  á  ver, — prosiguió  Luis,  mordiéndose  los 
labios, — tú  que  posees  sus  secretos,  es  fácil  que  hayas  adver- 
tido... 

— No,  señor;  nada  sé,  por  más  que  me  sorprendiese 
quizás  lo  mismo  que  usted. 

— ¡Oh!  para  que  tú  te  sorprendas,  es  señal  de  que  algo 
has  visto. 

— Lo  que  es  en  cuanto  á  ver,  veo  lo  mismo  que  está  usted 
viendo;  que  la  señorita  está  más  preocupada  que  de  ordinario, 
que  está  triste,  que  busca  la  soledad... 

— ¿Tú  ves?  Eso  ya  son  indicios... 

— Sí,  señor;  son  indicios,  pero  nada  más.  Se  va  á  pasear 
por  el  campo  con  mucha  frecuencia... 

— ;Y  no  la  acompañas  tú? 

— Ni  nadie;  siempre  quiere  ir  sola. 

— ¿Y  hacia  dónde  se  dirige? 

— Hacia  los  lugares  más  solitarios,  y  sobre  todo,  como 
que  no  dice  dónde  va,  no  es  fácil  saberlo.  Por  la  noche 
también  se  va  al  jardín,  y  sabe  Dios  el  tiempo  que  allí  se  está. 
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— ¡Hola!  ¡hola!  ¿sabes  Faustinita  que  tus  noticias  me  van 
interesando  alguna  cosa? 

— No  sé  por  qué;  porque  la  verdad  es  que  nada  de  cuan- 
to digo  puede  ofrecerle  á  usted  la  luz  que  desea. 

— Sin  embargo,  son  indicaciones  que  pueden  ponerle  á 
uno  sobre  alguna  pista,  que  sea  conveniente  seguir. 

— Ahora  mismo  estoy  segura  que  la  señorita  estará  por  el 
jardín. 

— Sí,  me  parece  que  la  vi  antes. 

— ¿No  le  digo  á  usted? 

— Pero  ni  ayer  ni  anteayer  salió  á  pasear  por  el  campo, 
como  me  acabas  de  decir. 

— Y  es  natural,  ¿cómo  quiere  que  saliera  estando  us- 
ted aquí? 

Luis  inclinó  la  cabeza,  comprendiendo  la  justicia  de 
aquella  observación. 

til 

Después,  dijo: 

— ¿Y  no  te  se  ha  ocurrido  alguna  vez  seguir  á  tu  señorita 
en  alguna  de  esas  excursiones?  Porque,  vamos,  veo  que  tú 
también  has  pensado  algo... 

— ¡Cá!  yo;  no,  señor;  y  sobre  todo,  la  señorita  es  dueña  de 
sus  actos,  y  yo  me  guardaría  muy  bien  de  meterme  en  nada. 

— De  modo  que  tenemos  tristeza  perpetua,  paseitos  por  el 
campo,  bajada  al  jardín  con  alguna  frecuencia,  y...  pues  mira, 
Faustina,  por  el  mismo  bien  de  tu  señorita  vas  á  encargarte  de 
una  misión  que  te  quiero  dar. 

— Lo  que  usted  quiera. 

—  A  la  tarde  vete  á  mi  cuarto,  que  he  de  hablar  contigo. 
.  — Iré. 

Y  Luis  entonces  abandonó  la  galería,  se  dirigió  al  jar- 
dín, y  poco  después  se  reunía  con  su  hermana. 
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CAPITULO    XX 


Bachillerías 


-dijo  Luis 


arece  que  te  gustan  mucho  las  flores, - 
al  aproximarse  á  su  hermana. 

— ¡Ah!   ;eres   tú? — exclamó    ésta,  fingiendo 
sorprenderse  viendo  á  su  hermano. 

— ;Tan  distraída  estabas? — dijo  Luis,  dirigiendo  al  mismo 
tiempo  curiosas  miradas  á  su  alrededor. 

— Natural  es  que  me.  gusten  las  flores  y  que  con  ellas   me 
distraiga,  cuando  precisamente  no  tengo  ni  otra  distracción, 
ni  otro  aliciente  que  me  pueda  hacer  agradable  la  vida. 
— Porque  tú  no  quieres. 

— No,  porque  carezco  de  familia,  porque  vivo  completa- 
mente sola,  y  comprendo  perfectamente  los  deberes  que  me 
impone  la  situación  en  que  me  encuentro. 

— Tú    exageras,  Mercedes,   lo    cual    no    debiera   extra- 

o 

ñarme,  porque  ya  desde  niña  mostrabas  esa  misma  exage- 
ración. 

— Eso  lo  dices  para  disculparte. 


LA    ÚLTIMA   LÁGRIMA  151 

— ¿Disculparme  yo?  ¿de  qué? 

— De  tu  abandono. 

— Otra  vez  las  recriminaciones. 

— ¿Acaso  no  es  verdad  lo  que  digo? 

— Pero  hija,  ¿querías  que  siempre  te  llevara  colgada  á  mí, 
como  una  prenda  de  abrigo? 

— Después  llamas  exagerados  á  los  demás. 

— Si  aun  en  vida  de  mi  padre,  ya  sabes  que  no  estaba 
nunca  en  España. 

— ¿Y  qué  quieres  decirme  con  eso? 

— Que  no  es  posible  que  pudiera  cambiar,  en  el  sentido 
que  pretendiste. 

— Pues  de  eso  precisamente  me  quejo. 

— Quejas  completamente  infundadas. 

— No;  es  la  queja  del  cariño 

— Es  la  pretensión  ridicula  de  querer  que  un  hombre  se 
doblegue  por  completo  á  vuestros  caprichos. 

— Si  te  empeñas  en  llamarlo  así... 

— Como  que  es  la  única  calificación  que  tiene. 

— Si  me  hubieras  profesado  el  afecto  que  se  tiene  á  una 
hermana,  de  otro  modo  hubieses  procedido. 

— ¡Y  dale  con  el  afecto! 

— Lo  mismo  que  tú  con  mis  pretensiones. 

— Yo  no  puedo  vivir  en  España. 

— Porque  tú  no  quieres. 

— Desengáñate,  que  cuando  se  adquieren  ciertos  hábitos, 
es  sumamente  difícil  modificarlos. 

— Porque  no  se  quiere. 

— Porque  no  se  puede,  Mercedes,  porque  no  se  puede. 

— Pues  entonces,  ¿de  qué  te  extraña  de  que  viéndome  yo 
sola,  busque  una  distracción,  en  lo  único  que  puede  proporcio- 
nármela sin  perjuicio  de  ninguna  especie? 
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— Es  que  yo  he  venido  á  proponerte... 

— Lo  que  no  puedo  aceptar,  Luis. 

— ¿Pero  por  qué? 

— Ya  te  he  dicho  que  yo  no  puedo  unirme  a  una  persona 
á  quien  no  conozco. 

— ¡Vaya  una  razón! 

— Para  mí,  la  de  más  peso. 

— No  por  cierto,  hay  otra  indudablemente,  que  es  la  de 
verdadera  importancia. 

— Xo  sé  lo  qué  quieres  decir. 

— La  razón  que  tienes  para  rechazar  el  candidato  que  te 
he  propuesto  es,  querida  Mercedes,  la  de  que  amas  á  otro. 


Al  escuchar  esta  afirmación  de  su  hermano,  la  joven  no 
pudo  menos  de  palidecer. 

¿Habría  descubierto  algo  Luis? 

¿Le  habrían  dicho  alguna  cosa? 

¿Pero  quién?  Si  nadie  sabía  nada,  si  lo  mismo  ella  que  su 
amante  habían  sabido  guardar  el  secreto  de  un  modo  tan  ab- 
soluto ¿cómo  se  había  podido  traslucir? 

Para  que  Luis  supiese  algo,  era  preciso  que  alguien  se  lo 
hubiese  dicho. 

¿Y  quién  podía  ser  ese  alguien?  ¿quién  había  descubierto  lo 
que  ellos  con  tanto  afán  habían  guardado? 

Esto  aumentaba  la  confusión  de  la  joven,  confusión  que 
constituía  una  especie  de  prueba  reveladora  para  Luis. 

Las  palabras  de  Faustina,  habían  llamado  ya  su  atención, 
y  la  confusión  que  ahora  advertía  en  Mercedes,  acababa  de 
corroborar  su  sospecha. 

— No  hay  necesidad, — dijo  á  su  hermana, — de    que   te 
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pongas  así,  porque  no  es  ningún  crimen  el  que  ames  á  una  per- 
sona, pero  podías  habérmelo  dicho  desde  el  primer  momento. 

— ¿Pero  qué  te  había  de  decir? — preguntó  la  joven,  más 
bien  por  decir  algo,  que  por  corroborar  lo  que  su  hermano 
decía. 

— Mujer,  podías  haberme  dicho  al  hacerte  mi  proposición, 
la  verdadera  razón  que  tenías  para  no  aceptarla. 

— Pero  si  no  hay  otra  razón  que  la  que  te  he  dicho. 

— ¿De  veras? 

Y  la  mirada  de  Luis  se  fijaba  insistente  en  el  semblante 
de  su  hermana,  como  si  tratara  de  leer  hasta  el  fondo  de  su 
pecho. 

Mercedes,  á  pesar  de  su  turbación,  comprendió  que  no 
debía  dejarse  dominar. 

Así  fué,  que  haciendo  un  esfuerzo,  dijo: 

— Vamos,  Luis,  no  volvamos  á  hablar  de  un  asunto  que 
me  parece  que  debías  haber  olvidado  ya. 

— No  puedo  olvidarlo,  cuando  precisamente  se  trata  de  un 
compromiso  formalmente  contraído. 

— Pero  es  un  compromiso  contraído  por  tí. 

— Contando  con  tu  avenencia. 

— Muy  mal  hecho,  porque  en  asuntos  de  esa  especie,  no 
eres  tú  quien  se  ha  de  comprometer,  sino  yo. 

— ¿Y  todavía  quieres  que  no  sospeche  respecto  al  verda- 
dero estado  de  tu  corazón? 

— Sospecha  injusta, — repuso  la  joven,  que  conforme  iba 
hablando,  comprendía  la  necesidad  en  que  se  hallaba  de  reco- 
brar toda  su  sangre  fría. 

— Pues  hija,  todo  cuanto  estoy  viendo  me  prueba  que  mi 
sospecha  no  va  descaminada. 

— Entonces,  nada  me  preguntes, — repuso  la  joven  con 
frialdad. 

tomo  i  20 
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— ¿Por  qué  no? 

— Porque  si  sospechas  y  crees  que  tu  sospecha  es  verda- 
dera, ó  cuando  menos  tiene  probabilidad  de  serlo,  no  me  di- 
gas nada  y  busca  el  medio  de  justificarla. 


Dado  el  carácter  de  Luis,  pueden  comprenderse  los  es- 
fuerzos que  estaría  haciendo  para  dominar  su  cólera. 

La  frialdad  y  la  indiferencia  con  que  la  joven  le  trataba,  le 
ofendían. 

Había  creído  encontrar  la  víctima  resignada  de  otras  ve- 
ces, y  juzgó  su  tarea  respecto  á  la  joven,  fácil  de  resolver. 

Pero  en  vez  de  esto,  tropezó  con  una  resistencia  que  no 
encontraba  medio  de  vencerla,  sino  recurriendo  á  la  violencia. 

Y  precisamente  á  esto  se  inclinaba  más  su  carácter. 

¿Pero  este  sistema  le  daría  el  resultado  que  apetecía? 

De  todos  modos,  necesario  era  intentarlo. 

Así  fué,  que  dijo: 

— Me  parece,  querida  hermana,  que  tú  has  olvidado  una 
cosa. 

— ;Qué? 

— Que  yo  soy  el  jefe  de  la  familia. 

— No  comprendo  porqué  me  digas  eso. 

— Represento  á  nuestro  padre,  y  éste  tenía  derecho  para 
disponer  de  tu  mano. 

— Sí,  pero  papá  no  habría  dispuesto  de  ella,  sin  consultar 
antes  mi  voluntad. 

— Eso  es  lo  que  no  sabemos. 

— Y  si  lo  hubiera  hecho,  ten  por  cierto  que  yo  no  hubiese 
consentido. 

— ¡Mercedes! 
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— Lo  que  oyes,  Luis;  y  aun  cuando  tú  asumas,  según 
dices,  ó  pretendas  asumir  los  derechos  de  nuestro  difunto  pa- 
dre, no  conseguirás  que  yo  me  case  contra  mi  gusto. 

Y  tan  resuelto  y  tan  enérgico  fué  el  acento  con  que  la  jo- 
ven pronunció  estas  palabras,  que  Luis  no  pudo  menos  de 
comprender,  que  sin  un  grave  escándalo,  no  doblegaría  la  vo- 
luntad de  su  hermana. 

— ¿Es  decir,  que  te  revelas  contra  mi  autoridad? — dijo: 
— Me  revelo  contra  aquello  que  pueda  causar  mi  eterna 
desgracia.  ¿Crees  acaso  que  soy  ya  poco  desgraciada  con  el 
abandono  en  que  vivo  y  con  el  incierto  porvenir  que  se  me 
ofrece?  Yo  he  creído  cumplir  con  mi  deber  respecto  á  tí  en 
cuantas  ocasiones  me  has  necesitado,  aun  á  despecho  de  la 
opinión  de  mi  tutor;  pero  en  cambio  tú,  no  solamente  no  has 
cumplido  con  tus  deberes,  sino  que  ahora  mismo  pretendes 
hacerme  completamente  infeliz.  ¿Eso  es  cariño?  ¿eso  es  afecto? 
¿eso  es  cumplir  con  la  misión  que  como  hermano  mayor,  como 
jefe  de  la  familia,  según  dices,  representas?  Vamos,  desengá- 
ñate, Luis,  hay  cosas  que  no  debieras  proponerlas,  y  de  las 
cuales,  siquiera  por  evitarte  la  vergüenza  que  te  han  de  causar; 
no  quiero  que  hablemos  más. 

Y  la  joven,  después  de  pronunciadas  estas  palabras,  antes 
de  que  su  hermano  pudiera  evitarlo,  se  alejó  de  allí,  dirigién- 
dose hacia  la  casa. 

*    * 

Entretanto,  Faustina,  no  había  dejado  ociosa  la  lengua, 
desde  el  momento  en  que  su  señorito  parecía  dispuesto  á  otor- 
garla su  confianza. 

Apenas  éste  se  marchó  al  jardín,  ya  estaba  ella  diciéndoles 
á  los  criados,  que  su  señorita  no  quería  casarse   con  el  novio 
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que  su  hermano  la  proponía,  que  era  tan  gran  partido,  y  ade- 
más un  hombre  muy  guapo  y  de  la  primera  nobleza. 

Todo  esto  ya  sabemos  que  se  lo  añadía  de  su  cosecha, 
como  vulgarmente  se  dice. 

Pero  la  verdad  era  que  ya  tenía  pié  para  hablar,  y  se  des- 
pachaba á  su  gusto. 

Cuando  encontró  ocasión,  dijo  á  Marcos: 

— ¿Conque  ya  sabe  usted  señor  Marcos,  á  lo  que  ha  ve- 
nido el  señorito  á  Epila? 

— CY  á  mí  qué  me  importa  á  lo  que  haya  venido? — contes- 
tó el  padre  de  Ricardo, — como  que  viene  á  su  casa,  no  tiene 
que  dar  cuenta  de  por  qué  lo  hace. 

— De  modo,  ¿qué  usted  no  sabe  nada? 

— cDe  qué? 

— ¡Toma!  de  lo  que  le  estoy  diciendo,  de  la  verdadera 
razón  que  ha  habido  para  este  viaje. 

— ¡Vaya  si  estás  pesada,  muchacha!  Haya  venido  á  lo  que 
quiera,  me  tiene  sin  cuidado. 

— Vaya,  que  me  parece  que  no. 

— ¿Acaso  viene  á  quitarme  mi  plaza?  ¿acaso  viene  á  re- 
prenderme porque  no  haya  cumplido  con  mi  deber? 

— ¡Caramba,  señor  Marcos,  si  lo  toma  usted  de  ese  modo! 

— ¡Otra!  ¿y  cómo  lo  he  de  tornar?  ¿qué  me  importa  á  mí 
cualquier  otra  cosa  que  no  esté  relacionada  con  el  cumpli- 
miento de  mi  deber  ó  con  el  sostenimiento  de  mi  familia? 

— ,Pues  quiere  usted  que  se  lo  diga? 

— Te  lo  puedes  guardar  si  quieres. 

— Vamos,  que  ya  le  agradará  á  usted  saberlo. 

— Pero  vamos  á  ver,  ¿qué  es  lo  que  has  de  decir? — dijo  Ri- 
cardo entrando  precisamente  en  aquel  momento  en  la  estancia. 

■ — ¡Toma!  lo  del  casamiento  de  la  señorita, — contestó  la 
joven  mirando  fijamente  á  Ricardo. 


LA   ÚLTIMA   LÁGRIMA  157 

— ¡Qué!  ¡qué  has  dicho! — exclamó  éste  palideciendo. 

— Que  el  señorito  Luis  ha  venido  para  obligar  á  la  seño- 
rita á  que  se  case. 

— ¡Imposible! — gritó  el  joven  con  violencia. 

— ¿Qué  has  dicho? — preguntó  Marcos  frunciendo  el  en- 
trecejo. 

Ricardo  inclinó  la  vista  confundido. 


CAPITULO  XXI 


La  resolución 


ÉáfeáfeíbAlé 


\i  l  pintor  no  pudo  menos  de  comprender  la  impru- 
dencia que  había  cometido. 
n|  Lo  mismo  Faustina,  que  su  padre,  se  habían 
apercibido  de  sus  palabras,  que  no  pudo  contener  en  el  ardor 
del  momento,  y  la  interpretación  que  habían  de  darle,  realmen- 
te le  ponían  en  un  grave  compromiso. 

— No  sé  por  qué  dices  que  es  imposible, — dijo  Faustina, 
queriendo,  como  vulgarmente  se  dice,  remachar  el  clavo, — el 
señorito  mismo  lo  ha  dicho,  y  no  creo  que  seas  tú  quien  se  lo 
vaya  á  desmentir. 

— Si  lo  ha  dicho  el  señorito, — contestó  Ricardo,  haciendo 
un  esfuerzo,  á  fin  de  cohonestar  algún  tanto  el  efecto  que  hu- 
bieran de  producir  sus  palabras  anteriores, — si  lo  ha  dicho  el 
señorito, — repitió, — entonces  ya  es  diferente. 

— ;Es  decir  que  la  señorita  va  á  casarse? — dijo  Marcos, 
mirando  fijamente  á  su  hijo. 
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— Es  lo  natural,  por  más  que  no  me  parece  a  mí  que  se 
halla  muy  dispuesta  para  ello. 

Y  estas  palabras  que  las  acentuó  Faustina  de  un  modo 
muy  marcado,  mirando  á  Ricardo,  hicieron  fruncir  de  nuevo  el 
entrecejo  de  Marcos. 

— Pues  hará  muy  mal  la  señorita, — repuso, — si  no  accede 
á  los  deseos  de  su  hermano,  porque  ya  puede  comprender  que 
éste  no  ha  de  desear  más  que  su  bien. 

— Sí,  como  ha  hecho  hasta  ahora, — contestó  Ricardo,  con 
irónico  acento. 

— Pues  que,  ¿crees  tú  que  el  señorito  Luis  no  quiere  á  la 
señorita? — preguntó  Faustina. 

—Mucho. 

— En  fin,  eso  no  es  de  nuestra  incumbencia,  —  dijo 
Marcos. 

— Es  verdad,  y  yo  estoy  segura, — prosiguió  Faustina, — que 
la  señorita  concluirá  por  acceder  á  lo  que  su  hermano  desea, 
que  sería  también  lo  que  yo  la  diría,  si  por  una  casualidad  lle- 
gara á  preguntarme  alguna  cosa. 

— En  lo  cual  no  harías  más  que  cumplir  con  tu  deber. 

Ricardo  estaba  sufriendo  horriblemente. 

Sin  embargo,  no  tenía  otro  remedio  que  disimular,  por- 
que estaba  viendo  fija  en  él  la  mirada  de  su  padre  lo 
mismo  que  la  de  Faustina,  y  si  la  una  le  inspiraba  terror  por 
un  estilo,  el  otro,  se  lo  inspiraba  mucho  mayor  todavía. 

— Por  supuesto, — prosiguió  Faustina, — que  según  parece 
se  trata  de  un  gran  señor. 

— Pero  si  ella  no  le  quiere, — dijo  Ricardo. 

— Desengáñate  que  á  los  grandes  señores,  se  les  quiere 
siempre. 

Ricardo  hizo  un  gesto  de  duda,  y  se  disponía  á  marcharse 
del  aposento,  cuando  su  padre  le  dijo: 
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— Quédate,  Ricardo,  que  tengo  que  hablar  contigo. 

— Si  estorbo... — dijo  Faustina. 

— Supongo  que  tendrás  que  hacer  por  allá  adentro, — dijo 
de  un  modo  harto  significativo  Marcos. 

— En  la  casa  siempre  hay  que  hacer, — contestó  la  joven 
sonriéndose,  para  disimular  así  el  despecho  que  le  causaba  la 
especie  de  despedida  que  acababa  de  hacerle  el  mayordomo. 


Una  vez  que  se  quedaron  solos  el  padre  y  el  hijo,  el  pri- 
mero cerró  la  puerta  de  la  habitación,  y  dijo: 

— Siéntate,  y  vamos  á  hablar  con  franqueza. 

— ¡Con  franqueza! — exclamó  el  joven  mirando  á  su  padre. 

— Sí;  porque  es  necesario  quitarse  las  caretas  de  una  vez, 
ya  que  la  necesidad  así  lo  exige. 

— Permítame  usted,  padre,  que  le  diga,  que  no  compren- 
do lo  que  quiere  usted  decir. 

— ¿Qué  no  lo  comprendes' 

— No,  señor;  porque  creo  que  siempre  he  hablado  con 
usted  con  entera  franqueza. 

— Menos  cuando  no,  como  ha  sucedido  hasta  ahora. 

— Usted  se  explicará. 

— Ya  se  ve  que  sí;  precisamente  para  eso  es  para  lo  que  he 
hecho  que  te  quedaras.  No  tengo  necesidad  que  las  bachille- 
rías de  esa  muchacha  vayan  sembrando  la  alarma  por  todas 
partes. 

— ;A  qué  alarma  se  refiere  usted? — preguntó  Ricardo 
cada  vez  más  inquieto. 

— Veo  que  es  necesario  para  obligarte  á  que  hables,  ha- 
blar primero  yo. 

— Eso  deseo. 
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— Mira,  Ricardo,  tú  amas  á  la  señora  baronesa. 

—¡Padre!' 

— No,  no;  es  inútil  que  te  empeñes  en  negármelo  porque 
hace  tiempo  que  lo  conozco  y  como  que  eres  mi  hijo  y  tengo 
hasta  el  deber  de  conocerte  y  de  apreciar  mejor  que  nadie  tu 
manera  de  ser  y  tu  modo  de  sentir;  comprendo  el  camino  que 
han  llevado  tus  sentimientos  y  las  locas  aspiraciones  porque 
te  has  dejado  acariciar. 

— Padre,  juro  á  usted... 

— No  jures  nada  porque  jurarías  en  falso  y  todavía  no  he 
podido  comprender  que  en  mi  familia  haya  perjuros. 

— Padre,  ya  que  es  necesario  que  hable,  ya  que  de  esa 
manera  me  interroga  usted,  le  diré  que  tiene  razón  Es  cierto, 
amo  á  la  señorita. 

— Pero  desgraciado,  ¿tú  sabes  lo  qué  dices? 

— Sí,  señor. 

— ¿Qué  es  lo  que  esperas? 

— No  lo  sé. 

— ¡Dios  mío,  Dios  mío!  Parece  imposible  que  el  hijo  en 
quien  yo  tanta  confianza  tenía,  haya  faltado  á  ella  del  modo 
que  tú  lo  has  hecho. 


* 


Ricardo  inclinó  la  cabeza  sin  contestar. 

Marcos  le  contemplaba  profundamente  y  la  cólera  iba  do- 
minándole, de  tal  modo,  que  dio  un  paso  hacia  su  hijo  y  le 
dijo  con  ademán  amenazador: 

— Merecías... 

— Acabe  usted,  padre;  todo  cuanto  me  diga,  todo  es 
poco.  Todo  me  lo  he  dicho  yo  antes  que  usted.  Que  es  una 
locura  mi  amor,  lo  sé;  que  he  cometido  una  acción  in- 
tomo  i       '  2L 
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digna  enamorándome  de  un  bien  superior  á  mis  fuerzas,  lo 
sé  también;  pero  ¿qué  quiere  usted?  el  corazón  no  se  manda, 
y  el  mío  se  ha  erigido  en  mi  señor,  sin  que  haya  tenido  fuer- 
zas para  resistir  su  mandato. 

— ¿Y  le  has  dicho  algo  á  la  señorita? 

—  ¡Padre!... 

- — ¡Habla!  te  lo  mando  y  tienes  que  obedecerme  de  grado 
ó  por  fuerza.  ¿Has  revelado  á  la  señorita  tu  amor? 

— Sí,  señor. 

— ¿Y  no  te  ha  arrojado  lejos  de  sí,  despreciando  seme- 
jante atrevimiento? 

— No,-  señor. 

— Pues  debiera  haberlo  hecho. 

— Mercedes  es  un  ángel,  padre  mío. 

— ¡Mercedes! — exclamó  el  anciano  como  escandalizado  de 
que  su  hijo  se  atreviera  á  llamar  así  á  la  hija  de  su  señor. — 
¿Qué  es  eso  de  Mercedes?  Dijeras  la  baronesa  y  yo  te  com- 
prendiera mejor.  Es  posible  que  á  tanto  haya  llegado  la  des- 
gracia de  nuestra  casa,  que  tú  tengas  derecho  para  llamar  así 
á  la  hija  del  señor  marqués. 

— Ella  me  ama. 

— ¡Mientes! — gritó  iracundo  el  anciano  mayordomo. 

— No  he  mentido  jamás,  padre. 

— La  habrás  fascinado  con  ese  lenguaje  aprendido  en  la 
corte,  la  habrás  seducido  con  esos  ensueños  de  gloria  de  que 
tienes  llena  la  cabeza  y  la  pobre  niña  no  acostumbrada  á  ese 
lenguaje,  no  habrá  sabido  cómo  rechazarte.  ¡Infame,  más  que 
infame!  te  has  prevalido  de  tus  malas  artes  para  poder  decir 
con  ese  orgullo  y  esa  presunción  con  que  ahora  me  hablas: 
«me  ama.»  Esto  es  necesario  que  concluya. 

— ¡Imposible,  padre! 

— ¡Qué!  ¿qué  has  dicho? 
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* 
*   * 


Marcos,  con  los  ojos  desmesuradamente  abiertos,  miraba 
á  su  hijo. 

No  podía  comprender  la  negativa  de  éste,  a  poner  térmi- 
no á  una  situación  que  su  honor  y  su  conciencia  estaban  re- 
chazando. 

Marcos,  la  honradez,  la  lealtad  personificada,  no  podía 
comprender  que  su  hijo  se  hubiese  olvidado  de  su  posición, 
hasta  el  extremo  de  amar  á  la  hija  de  sus  señores. 

Había  sospechado  desde  luego,  que  estaba  enamorado  de 
Mercedes. 

Pero  jamás  pudo  creer  que  hubiese  tenido  el  atrevimiento 
de  declararle  su  pasión,  y  mucho  menos  que  ella  le  hubiese  co- 
rrespondido. 

Marcos  pertenecía  á  esa  antigua  raza  de  los  criados,  raza 
que  ya  va  desapareciendo,  que  creen  á  sus  señores  seres  su- 
periores en  todo,  y  respecto  á  los  cuales  no  puede  tenerse 
atrevimiento  de  ninguna  especie. 

La  acción  de  su  hijo  la  encontraba  tan  vituperable,  era  de 
un  atrevimiento  tan  inaudito,  que  se  sublevaba  contra  ella  lo 
mismo  que  si  se  hubiese  tratado  de  una  persona  extraña. 

Y  por  lo  mismo  que  era  su  hijo,  tenía  que  mostrarse  más 
severo. 

— Vamos,  vamos  á  ver, — dijo  al  cabo  de  algunos  momen- 
tos,— porque  me  tienes  transtornado  con  lo  que  me  acabas  de 
decir.  Hablemos  con  calma,  que  bien  la  necesitamos,  ya  que 
con  tanta  imprudencia  procediste. 

— Pero  ¿qué  hemos  de  hablar,  padre?  ¿qué  hemos  de  ha- 
blar, si  como  ya  le  he  dicho,  cuantas  reflexiones  me  pueda 
usted  hacer,  todas  me  las  hice  ya? 
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— Pues  si  te  las  hiciste,  si  comprendías  que  era  una  insen- 
satez lo  que  pensabas,  ¿por  qué  entonces  viniste  aquí? 

— Porque  no  podía  imaginarme  nunca  que  el  corazón  me 
vendiera. 

— ;  Y  era  todo  eso  lo  que  habías  aprendido  en  Madrid?  ¿no 
habías  comprendido  que  amigos  de  esa  especie  son  los  que 
con  más  facilidad  faltan?  ¡Excelente  disculpa!  que  te  fiaste 
del  corazón  y  te  faltó  éste.  Pues  precisamente  por  eso  es 
por  lo  que  se  cometen  tantos  crímenes  en  el  mundo,  porque 
falta  el  corazón  en  los  momentos  en  que  debiera  estar  más 
firme. 

— El  caso  está,  padre,  en  que  ya  no  tiene  remedio  lo  que 
ha  pasado. 

— ¿Qué  no  lo  tiene?  ¿qué  no  lo  tiene,  has  dicho?  Vamos, 
hombre,  lo  que  no  tiene  remedio  es  la  muerte,  que  para  todo 
lo  demás,  ¡ya  lo  creo  que  lo  hay! 

— ¿Cuál? 

Y  Ricardo  fijó  en  el  semblante  de  su  padre  una  mirada 
interrogadora. 

— El  remedio  que  hay, — dijo  Marcos, — es  el  que  vas  á 
poner  en  práctica  inmediatamente. 

—No  lo  comprendo..-. 

— Tu  equipaje  está  hecho  hace  días.  Cuando  compren- 
diste que  debías  marcharte  y  por  desgracia  no  lo  hiciste,  fui 
tan  torpe,  que  di  crédito  á  tus  excusas. 

— ¡Ojalá  que  me  hubiese  marchado  entonces! — exclamó 
Ricardo  con  un  acento  cuya  verdadera  expresión  no  pudo 
comprender  Marcos. 

— Tienes  razón, — repuso  éste; — pero  nada  hay  perdido 
todavía.  Márchate,  no  mañana,  sino  ahora  mismo. 

—¡Padre! 

— Dentro  de  media  hora  estará  lista  la  tartana.   Roque  te 
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conducirá  hasta  la  estación  inmediata,  y  el  tren  para  Zarago- 
za no  pasa  hasta  las  ocho.  Tiempo  tienes  de  alcanzarle. 

— Pero. . . 

— Es  necesario,  y  sobre  todo  te  lo  mando. 

Y  el  acento  de  Marcos  vibró  con  tal  energía,  que  su  hijo 
no  tuvo  más  remedio  que  bajar  la  cabeza  y  resignarse. 
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CAPITULO  XXII 


Después  de  la  partida 


arcos  no  se  separó  de  su  hijo  hasta  que  le  hubo 
dejado  en  el  tren. 

No  quiso  fiarse  para  nada  ni  de  criados,  ni  de 
su  palabra. 

En  su  presencia  recogió  los  lienzos  y  pinceles,  en  su  pre- 
sencia se  despidió  de  su  madre,  y  siguiéndole  entró  en  la  tar- 
tana que  había  mandado  disponer,  y  en  ella  llegó  hasta  el  pue- 
blo inmediato  donde  estaba  la  estación  de  la  vía  férrea 
de  Madrid  á  Zaragoza. 

— Eres  mi  hijo  y  quiero  que  permanezcas  digno  de  mí  por 
todos  conceptos. 

Así  le  dijo,  y  cuando  ya  iba  á  partir  el  tren,  le  añadió: 

—  Excuso  decirte  que  ni  una  carta  has  de  dirigir  á  la  se- 
ñorita. ¿Lo  comprendes?  Yo  estaré  muy  alerta  y  si  te  atreves 
á  escribirla,  yo  impediré  que  tu  carta  llegue  á  su  poder. 

— ;Pero  qué  dirá  de  mí,  entonces? 
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— Yo  la  explicaré  lo  que  ha  pasado. 

Ricardo  conocía  muy  bien  el  carácter  de  su  padre,  y  sabía 
que  cuanto  hiciera  para  conseguir  disuadirle,  sería  completa- 
mente inútil. 

¿Qué  iba  á  suceder  en  aquella  casa,  en  el  momento  en  que 
Mercedes  supiera  que  se  había  marchado  sin  despedirse  de 
ella? 

¿Cómo  le  juzgaría?  ¿Qué  opinión  formaría  de  él? 

Cegada  por  el  despecho,  irritada  por  la  acción  del  joven, 
tal  vez  fuera  capaz  de  acceder  á  la  pretensión  de  su  hermano 
y  consintiera  en  dar  su  mano  al  hombre  que  éste  le  había  pro- 
puesto. 

Esta  idea  le  desesperaba. 

Varias  veces  se  le  ocurrió  llegar  á  Zaragoza,  detenerse  allí 
y  regresar  á  Epila  y  buscar  un  medio  de  introducirse  en  la  casa 
y  hablar  con  Mercedes. 

Pero  Marcos  había  ya  pensado  en  esto. 

Y  en  su  consecuencia,  le  dijo  que  esperaba  un  telegrama 
de  él  cuando  llegase  á  Zaragoza,  otro  de  su  salida  para  Hen- 
daya  y  otro  de  su  llegada  á  París,  y  como  que  había  calcula- 
do perfectamente  el  tiempo,  no  había  medio  alguno  de  poder- 
se sustraer  á  aquella  vigilancia. 

En  cuanto  Marcos  dejara  de  recibir  uno  de  aquellos  tele- 
gramas, se  despertarían  sus  sospechas,  redoblaría  la  vigilancia 
y  quedarían  inulizados  todos  los  proyectos  que  el  joven  hu- 
biera podido  formar. 

Era  necesario  resignarse  y  seguir  adelante. 

Una  vez  en  Italia  ya  buscaría  medio  para  escribir  á 
la  joven. 

Tal  vez  ella  misma  al  saber  que  estaba  allí,  le  escribiría. 

Con  esta  esperanza,  el  joven,  prosiguió  su  viaje,  enviando 
los  telegramas  tal  y  cómq  habían  convenido  con  su  padre. 
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Con  tal  secreto  había  llevado  éste  el  viaje  de  su  hijo,  que 
nadie  lo  había  sabido. 

Hasta  el  mozo  que  había  ido  con  la  tartana,  calló,  porque 
así  se  lo  había  exigido  Marcos. 


* 
*  * 


El  mismo  día  en  que  se  marchó  Ricardo,  por  la  noche, 
Mercedes  se  dirigió  hacia  el  jardín,  como  había  hecho  antes  de 
la  llegada  de  su  hermano. 

Supuso  que  habiéndose  interrumpido  por  la  mañana  su 
escena  con  Ricardo,  éste  acudiría  por  la  noche,  tal  vez,  al  lugar 
de  sus  citas,  donde  habría  ido  también  las  noches  anteriores 
con  la  esperanza  de  verla. 

Pero  Ricardo  no  pareció  por  el  jardín. 

En  cambio  percibió  rumor  de  pasos,  que  parecían  ir  en  su 
seguimiento,  y  volviéndose  bruscamente,  le  preguntó: 

— ;Quién  va? 

— Soy  yo,  Mercedes,  soy  yo,  se  apresuró  á  decir  Luis. 

— ;Tú?  ¡á  estas  horas  y  en  este  sitio! — exclamó  la  joven 
con  sorpresa, — cualquiera  diría  que  tratabas  de  espiarme. 

— Si  no  de  espiarte,  al  menos,  de  poder  acudir  en  tu  auxi- 
lio si  fuera  necesario.  Precisamente  estaba  en  el  balcón  de  mi 
cuarto  cuando  te  he  visto  salir  al  jardín,  y  no  ha  podido  me- 
nos de  extrañarme  la  imprudencia  que  cometías  paseando  á 
semejantes  horas,  y  precisamente  por  lo  más  retirado  de  él. 
Vamos,  hermana,  que  esto  es  como  he  dicho  antes,  una  im- 
prudencia de  marca  mayor. 

— No  sé  por  qué  ha  de  ser  imprudencia,  tratándose  de 
una  posesión  completamente  cerrada  como  ésta  está. 

— Sí;  cerrada  por  tapias  que  se  pueden  saltar  con  la  ma- 
yor facilidad. 
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— ¡Pero  calla,  hombre!  ¿quién  ha  de  saltar  por  aquí? 

— Cualquiera  que  sepa  que  tienes  la  costumbre  de  andar 
por  el  jardín  á  estas  horas,  y  que  podría  creerse  que  haría  un 
magnífico  negocio  secuestrándote,  hasta  que  se  entregara  por 
tu  rescate  la  cantidad  que  le  diera  la  gana  de  pedir. 

— Confieso  que  no  se  me  había  ocurrido  semejante  cosa, 
porque  lo  que  es  por  todos  estos  contornos  no  se  había  oído 
hablar  nunca  de  secuestradores,  ni  mucho  menos. 

— De  los  que  hay  que  temer,  es  de  aquellos  de  quienes 
no  se  habla,  querida  Mercedes. 

— ¿Sabes  que  con  tus  palabras  vas  haciéndome  que  tenga 
miedo? 

— Pues  eso  es  lo  que  yo  quiero  precisamente;  que  reco- 
nozcas la  imprudencia  que  has  cometido  y  que  estás  come- 
tiendo, si  como  tú  misma  me  has  dicho,  acostumbras  á  bajar  á 
estas  horas  por  el  jardín. 

— Sí  por  cierto.  Pues  si  ahora  por  el  temor  que  me  has 
inspirado  tengo  que  privarme  también  de  esta  única  distrac- 
ción, ¿di  qué  voy  á  estar  divertida  en  esta  casa? 

— Buen  remedio;  acepta  el  esposo  que  te  ofrezco  y  pronto 
saldrás  de  aquí  y  empezará  para  tí  una  existencia  completa- 
mente distinta  de  la  que  has  llevado  hasta  ahora. 

— No  por  cierto,  Luis,  no  me  hables  más  de  eso,  ya  te  lo 
he  dicho.  ¿No  comprendes  que  en  ese  caso  sería  mucho  peor 
el  remedio  que  la  enfermedad? 

— Pero... 

— Volvámonos  á  casa,  y  créeme,  díle  á  tu  amigo,  que  tu 
hermana  no  piensa  en  casarse  por  ahora. 

Si  la  oscuridad  de  la  noche  no  lo  hubiera  evitado,  Merce- 
des hubiera  podido  ver  la  expresión  que  tomó  el  rostro  de  su 
hermano  al  escuchar  las  anteriores  frases. 

Aquella  negativa  de  Mercedes,  era  terrible  para  él. 
tomo  i  22 
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No  queriéndose  casar  la  joven,  quedaría  en  pié  la  deuda 
que  tenía  con  el  barón  de  Lutzen,  que  no  tendría  otro  reme- 
dio que  pagar,  y  que  daría  un  golpe  terrible  á  su  ya  esquil- 
mada fortuna. 


Al  día  siguiente,  Mercedes  se  dirigió  al  campo,  creyendo 
encontrar  á  Ricardo,  pero  aun  cuando  allí  no  fué  sorprendida 
por  su  hermano,  en  cambio,  no  encontró  al  joven. 

¿Qué  significaba  aquello? 

;Por  qué  Ricardo  esquivaba  su  presencia,  cuando  los  días 
anteriores  había  procurado  hacerse  visible  para  ella  á  pesar  de 
encontrarse  allí  su  hermano? 

Ella  quería  verle  para  prevenirle,  por  si  acaso  llegaban  á 
su  oído  los  proyectos  matrimoniales  de  su  hermano. 

¿Acaso  obedecería  aquel  alejamiento  á  que  hubiese  sabido 
alguna  cosa? 

Llena  de  la  mayor  inquietud  y  visiblemente  contrariada, 
regresó  la  joven  á  su  casa. 

Precisamente  Luis  había  marchado  á  Zaragoza  para  arre- 
glar la  cuestión  de  la  hipoteca,  sobre  los  bienes  que  le  queda- 
ban en  aquellas  inmediaciones. 

El  campo  estaba  completamente  libre,  y  no  dudaba  que 
Ricardo  acudiría  aquella  noche  al  jardín. 

Pero  su  visita  resultó  también  completamente  inútil. 

— ¡Dios  mío!  ;qué  quiere  decir  esto? — exclamaba  la  joven 
al  recogerse  aquella  noche  en  sus  habitaciones. — ;Cómo  es  que 
Ricardo  obra  de  semejante  modo?  Mañana  es  necesario  que 
yo  le  vea,  que  le  hable,  y  aun  cuando  tenga  que  preguntar  á 
su  padre,  le  preguntaré  por  él. 
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* 
*   * 


Aquel  día,  antes  de  marcharse  Luis  á  Zaragoza,  había  es- 
tado hablando  largamente  con  Marcos. 

Era  la  primera  vez  que  después  de  su  llegada  á  Epila,  ha- 
bía celebrado  una  entrevista  con  el  mayordomo  de  su  her- 
mana. 

— Querido  Marcos, — le  dijo; — ¿sabes  que  tengo  necesidad 
de  tomar  una  cantidad  sobre  las  tierras  del  Reguerón? 

— Buenas  son,  y  desde  luego  que  no  creo  que  encuentre 
dificultad  en  que  le  den  algunos  miles  de  duros. 

— ¿Cuánto  crees  tú  que  pueden  valer? 

— ¿Es  que  pensaría  usted  venderlas? 

— No,  pero  para  calcular  lo  que  sobre   ellas   podré  tomar. 

— Lo  que  es  en  vida  del  señor  marqués,  que  en  paz  des- 
canse, ya  hubo  quien  le  ofreció  sesenta  mil  duros  por  la  ha- 
cienda, y  ya  ve  usted  desde  entonces  lo  que  han  ganado  esas 
tierras.  ¡Pero  válgame  Dios,  señorito! — prosiguió  el  mayordo- 
mo con  afectuoso  acento; — ¡qué  lástima  que  tenga  usted  que 
irse  deshaciendo  de  un  patrimonio  tan  saneado  y  tan  hermoso 
como  el  que  le  dejó  el  señor  marqués!  No  puede  usted  imagi- 
narse el  dolor  que  tuve  cuando  hace  dos  años  supe  que  había 
vendido  las  haciendas  que  tenía  en  Tauste. 

— ¡Qué  quieres,  Marcos!  la  vida  en  el  extranjero  es  muy 
cara... 

— ¿Pero  por  qué  tiene  usted  ese  empeño  en  permanecer 
por  allá? 

— Las  exigencias  de  mi  carrera  me  obligan  á  ello. 

— Pero  si  con  lo  que  usted  tiene,  no  había  necesidad  al- 
guna de  que  estuviera  en  esas  embajadas  que  no  llevan  con- 
sigo más  que  gastos  de  gran  consideración. 
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— Ahora  mismo  me  encuentro  en  uno,  del  cual  podía  ha- 
berme sacado  mi  hermana,  y  sin  embargo,  veo  que  no  lo 
quiere  hacer. 

— ¡Un  compromiso  del  cual  podía  haberle  sacado  á  usted 
la  señorita  y  no  lo  ha  hechoN — exclamó  admirado  el  mayordo- 
mo;— permítame  usted  que  me  asombre,  porque  precisamente 
siempre  que  ha  tenido  usted  algún  apuro,  á  pesar  de  las  re- 
flexiones de  su  tutor,  ha  exigido  que  se  le  facilitase  todo  cuan- 
to necesitara. 

— Pues  á  pesar  de  eso,  ahora  que,  casándose  con  mi  ami- 
go y  acreedor  por  una  respetable  suma,  el  barón  de  Lutzen, 
me  hubiese  podido  sacar  del  compromiso,  precisamente  ahora 
se  ha  opuesto  á  todo. 
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CAPITULO  XXIII 


Resolución  de  Mercedes 


l  escuchar  el  mayordomo  las  palabras  del  joven 
marques ,  no  pudo  menos  de  mirarle  lleno  de  sor- 
ü|  presa. 

Aquella  revelación  del  matrimonio  proyectado  para  su 
hermana,  matrimonio  en  el  cual,  por  lo  que  podía  juzgar,  no 
entraba  más  que  su  egoísmo  particular,  le  hizo  un  efecto  bien 
desagradable. 

Sin  embargo,  en  obsequio  suyo,  debemos  decir  que,  á 
pesar  de  la  repugnancia  que  le  produjo  el  ruin  cálculo  de  su 
señor,  no  se  arrepintió  del  partido  que  había  tomado  con 
su  hijo. 

Si  hubiera  llegado  el  caso,  no  habría  vacilado  en  aconsejar 
á  su  señora  que  no  se  casara  con  aquel  marido  á  quien  quería 
venderla  su  hermano,  mas  no  por  esto  habría  hablado  nada  en 
favor  de  su  hijo. 

— Ya  tú  ves, — prosiguió  Luis, — el  grave  compromiso  que 
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me  encuentro,  cuando  había  prometido  al  barón  que  mi  her- 
mana sería  su  esposa. 

— Si  el  señor  marqués  me  permite,  yo  le  diré  que  antes  de 
contraer  ese  compromiso,  me  parece  que  hubiera  sido  muy 
conveniente  consultar  con  la  señorita. 

— Yo  creí  que  tenía  derecho  para  disponer  de  su  mano,  y 
por  lo  tanto,  no  debía  consultarla;  sobre  todo,  esos  compro- 
misos sobrevienen  sierrfpre  en  la  vida,  de  momento,  y  no  le 
dan  á  uno  tiempo  para  andar  con  consultas. 

— Pues  si  la  señorita  se  ha  opuesto,  difícil  es  que  ya 
se  pueda  hacerla  conseguir  que  desista,  porque  tiene  el  carácter 
tan  entero  como  el  de  la  señora  baronesa,  que  en  gloria  esté, 
y  también  ha  heredado  algo  del  carácter  del  señor  marqués. 

— Y  yo  lo  he  heredado  todo, — contestó  impetuosamente 
Luis, — y  lo  único  que  debe  dar  gracias  á  Dios  mi  hermana,  es 
que  no  quiero  escándalo,  que  sino,  yo  la  obligaría... 

— El  señor  marqués  olvida  sin  duda,  que  todavía  vive  su 
tutor,  el  señor  conde  de  Almarza,  y  no  sería  solamente  la  vo- 
luntad de  la  señorita  la  que  habría  que  vencer. 

Luis  comprendió  la  justicia  encerrada  en  la  observación  del 
mayordomo,  y  no  volvió  á  insistir  sobre  este  particular. 

Después,  variando  de -asunto,  dijo: 

— Yo  sé  que  á  tí  te  quiere  mucho  mi  hermana. 

— Mucho  me  favorece  con  su  afecto,  así  como  también  mt^ 
había  honrado  con  el  suyo  su  señora  madre  y  el  señor 
marqués. 

— Por  eso  que  lo  sé,  quiero  que  hagas  una  cosa. 

— Usted  dirá,  señorito. 

— Que  hablaras  con  mi  hermana  y  la  hicieras  comprender 
la  conveniencia,  para  el  buen  nombre  de  nuestra  casa,  de  que 
acepte  el  matrimonio  que  la  he  propuesto. 

— En  ese  caso  tendré  que  decirle  que  me  ha  hablado  usted 
sobre  ese  particular. 
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—  Desde  luego. 

— Malo  es  que  la  señorita  haya  dicho  que  no. 

— Aquí  para  entre  los  dos,  querido  Marcos,  me  parece 
que  mi  hermana  debe  tener  algún  amorcillo  de  aldea,  por  su- 
puesto; amores  de  impresión  puramente,  porque  no  pueden 
ser  otra  cosa,  y  si  tú  te  propones  averiguarlo,  te  será  fácil  con- 
seguirlo. 

— Pero  señorito, — dijo  Marcos,  cuyo  semblante  no  pudo 
menos  de  enrojecerse  al  escuchar  las  palabras  de  Luis, — ¿cómo 
quiere  usted  que  yo  trate  de  obtener  de  la  señorita  una  confi- 
dencia semejante? 

— ¡Oh!  ya  encontrarás  medio,  y  sobre  todo,  pié  tienes  ya 
para  ello,  hablándole  respecto  al  matrimonio  que  yo  la  he  pro- 
puesto. 

— En  fin,  lo  haré. 

— Sí,  Marcos,  sí;  hazlo,  porque  créeme  que  si  he  de  pa- 
gar al  barón  la  cantidad  que  le  adeudo;  me  parece  que  no 
voy  á  tener  más  remedio  que  venderlas  tierras  del  Reguerón. 
Aprovecha  para  hablar  con  mi  hermana  estos  días  que  yo  es- 
taré en  Zaragoza. 

— Descuide  usted,  señorito,  que  yo  haré  lo  que  pueda. 


* 
*  * 


Luis,  al  despedirse  de  Marcos,  le  preguntó  por  su  hijo  á 
quien  no  había  visto  desde  su  llegada,  y  supo  por  el  mayor- 
domo que  hacía  dos  días  que  se  había  marchado  á  Italia. 

Cuando  estuvo  en  sus  habitaciones,  Luis  no  pudo  menos 
de  recordar  aquella  circunstancia,  y  murmuró: 

— ¡Vaya  si  es  extraño  que  este  muchacho  se  haya  marcha- 
do á  Italia  estando  yo  aquí,  y  sin  verme  ni  decirme  nada!  Si 
pretenderá  toda  esta  gente  jugar  conmigo;  pues  no  les  arren- 
daría la  ganancia  en  ese  caso. 
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Y  llamó  á  Faustina,  y  la  dijo: 

— ¿Dónde  está  la  señorita? 

— ¡Toma!  pues  en  el  campo,  de  paseo,  según  tiene  por 
costumbre;  ya  creo  que  se  lo  dije  á  usted. 

— Pues  yo  me  marcho  á  Zaragoza  dentro  de  un  momen- 
to, en  cuanto  la  tartana  esté  lista. 

—¡Caramba,  señorito!  ;apenas  ha  llegado  usted,  ya  se 
marcha? 

— Sí;  pero  estaré  aquí  dentro  de  dos  ó  tres  días.  Te  en- 
cargo muy  especialmente  que  observes  bien,  á  ver  si  cuando 
yo  vuelva  tienes  algo  que  contarme. 

— Descuide  usted,  que  procuraré  hacerlo;  ya  que  usted 
tiene  empeño  en  ello. 

— Sí  que  lo  tengo.  También  le  he  hecho  alguna  indicación 
á  Marcos  sobre  otro  asunto,  y  espero  que  entre  los  dos  me 
servaréis  tal  como  yo  deseo. 

— ;Ha  visto  usted  á  Ricardo? 

—No. 

— Sin  duda  estaría  en  el  campo,  porque  también  es  muy 
aficionado,  según  dice. 

— No,  lo  que  es  en  el  campo,  yo  te  respondo  de  que 
no  está,  al  menos,  en  los  nuestros.  En  otros,  no  te  diré 
que  no. 

— ¡Cómo! 

— Sí,  he  visto  un  telegrama  que  ha  recibido  su  padre 
desde  Hendaya,  de  modo  que  á  estas  horas    estará   en  París. 

— ¡Pero  qué  dice  usted,  señorito!  si  hace  dos  ó  tres  días 
que  estaba  aquí. 

— Precisamente  los  mismos  que  hace  que  se  marchó. 

— Vea  usted  que  callado  se  lo  han  tenido. 

— Sí  por  cierto.  En  fin,  ya  sabes  lo  que  espero  de  tí. 

— ¡Oh!  descuide  usted. 
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* 
*   * 


La  noticia  que  había  recibido  Faustina,  la  sorprendió  de 
un  modo  extraordinario. 

¿Qué  quería  decir  aquella  marcha  tan  precipitada? 

¿Por  qué  lo  mismo  el  padre  que  el  hijo  la  habían  llevado  tan 
reservada? 

Faustina  comenzó  á  recordar,  y  llegó  al  momento  en  que 
dos  ó  tres  días  antes  estaba  ella  hablando  con  Marcos,  dicién- 
dole  lo  que  sabía  respecto  al  proyecto  matrimonial  de  Luis, 
cuando  se  presentó  allí  Ricardo,  y  se  enteró  también  de  lo  que 
había. 

Y  recordó  su  palidez,  sus  palabras  y,  finalmente,  el  deseo 
manifestado  por  Marcos  de  hablar  reservadamente  con  su 
hijo. 

Y  dedujo  de  todo  ello,  que  indudablemente  en  aquella  en- 
trevista se  había  decidido  la  marcha  de  Ricardo,  que  debía 
haberse  verificado  inmediatamente. 

Los  comentarios  que  ella  estuvo  haciendo  respecto  á  todo 
aquello,  no  son  para  dichos. 

Frases  como  dejada^  escapar  al  acaso,  miradas  maliciosas, 
todo  lo  que  puede  contribuir  á  dejar  sembrada  esa  semilla  que 
la  envidia  sabe  esparcir  tan  oportunamente,  brotó  de  sus  labios 
entre  los  demás  criados. 

Aquel  día  no  quiso  decir  nada  á  su  señorita,  cuando  regre- 
só de  su  inútil  paseo  por  el  campo. 

Pero  al  día  siguiente,  ya  fué  distinto. 

Mercedes  había  pasado  una  noche  sumamente  inquieta. 

La  ausencia  de  Ricardo,  llamaba  su  atención  de  un  modo 
extraordinario. 

No  podía  atribuirla,  sino  á  las  noticias  que  hubieran  podi- 
tomo  i  23 
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do  llegar  hasta  él,   de   los  proyectos   que  abrigaba  su  her- 
mano. 

¿Pero  por  qué  ocultarse?  ¿por  qué  no  acudir  á  ella  inme- 
diatamente á  pedirle  una  explicación  de  aquellas  noticias? 

Era  necesario  que  ella  hiciera  todo  lo  posible  por  verle  y 
tranquilizarle. 

Le  había  jurado  amor  eterno,  y  resuelta  estaba  á  cumplir 
su  juramento. 

Por  otra  parte,  en  un  momento  de  embriaguez  y  de  locu- 
ra, había  caído  en  sus  brazos,  era  suya,  le  pertenecía,  y  no 
podía  pertenecer  á  otro  hombre. 

Lo  que  no  podía  comprender  era,  como  Ricardo  había 
sido  capaz  de  desconocerlo  de  aquel  modo. 

Era  menester  que  aquel  día  tuviera  una  explicación  con  él, 
aprovechando  la  circunstancia  de  no  encontrarse  Luis  en  Epi- 
la,  y  aun  cuando  tuviera  que  valerse  de  Marcos  para  conse- 
guirlo, aquella  entrevista  se  verificaría. 

Faustina,  entró  como  de  costumbre  á  avudar  á  vestirse  á 
su  señorita,  y  no  pudo  menos  de  sorprenderse  al  verla  vesti- 
da ya. 

— ¡Caramba! — dijo, — ¿cuánto  ha  madrugado  usted  hoy, 
señorita? 

— Sí,  he  pasado  mala  noche,  y  estaba  deseando  que  ama- 
neciera para  levantarme. 

— ¿Y  se  encuentra  usted  mejor,  ahora? 

—Sí. 

— Me  alegro  Supongo  que  ya  sabrá  usted  la  marcha  de 
Ricardo. 

— cQué  has  dicho? — preguntó  vivamente  Mercedes,  cuyo 
rostro  se  coloreó  ligeramente. 

— Pues  qué,  ¿no  lo  sabía  usted?  Vamos,  yo  me  creí  que 
únicamente  para  con  nosotros  se  había  llevado  el  secreto;  pero 
al  menos  para  los  señores... 
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— Pero  ¿qué  demonios  estás  diciendo?  ¿de  qué  secreto  se 
trata,  ni  qué  tiene  que  ver  Ricardo  con  todo  eso? 

— ¡Pues  ya  lo  creo  que  tiene  que  ver!  si  precisamente  de 
él  es  de  quien  se  trata.  Según  yo  he  podido  comprender, 
á  estas  horas,  ó  está  en  París  ó  ha  salido  ya  para  dirigirse  á 
Italia. 

— ¿Pero  estás  segura  de  lo  que  dices? — preguntó  Mercedes, 
cuyas  mejillas  habían  palidecido  al  escuchar  las  últimas  pala- 
bras de  Faustina. 

— Y  tan  segura;  como  que  hoy  es  objeto  de  la  conversa- 
ción de  todos  los  criados,  ese  dichoso  viaje. 

— ¿Pero  cuándo  se  ha  marchado? 

— Pues  mire  usted,  debe  hacer  tres  días. 

— ¡Eso  es  imposible! 

— Precisamente  esas  mismas  palabras  fueron  las  últimas 
que  yo  le  oí  pronunciar  hace  tres  días,  cuando  le  dije  que  el 
señor  marqués  había  venido  con  el  objeto  de  que  usted  se 
casara  con  un  amigo  suyo. 

— ¡Tú!  ¿tú  le  dijiste  eso? 

— Sí,  señora. 

— Pero  ¿quién  te  había  dicho  semejante  cosa? 

— El  mismo  señorito  Luis ,  á  quien  yo  le  había  dicho  por 
qué  no  nos  llevaba  consigo  y  nos  sacaba  de  aquí,  para  ver 
todos  esos  países  por  donde  él  anda. 

— Pero  ¿qué  necesidad  tenías  de  decirle  nada?  Eres  muy 
habladora,  Faustina,  y  por  más  esfuerzos  que  he  hecho 
para  corregirte  ese  maldito  vicio,  no  lo  he  podido  con- 
seguir. 

Y  Mercedes,  con  un  movimiento  nervioso,  hijo  de  la  cóle- 
ra y  del  dolor  que  sentía,  rompió  el  pañuelo  de  batista,  que 
estrujó  entre  sus  manos. 

— ¡Válgame  Dios,  señorita! — repuso  Faustina,  con  acento 
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compungido, — si  yo  hubiese  podido  preveer  que  había  de  sa- 
berle á  usted  tan  mal... 

— Mira,  déjame  en  paz,  y  no  me  vengas  ahora  con  tonte- 
rías. Vete,  no  quiero  nada. 

La  doncella  abandonó  la  estancia,  murmurando  cuando  se 
vio  fuera  de  ella: 

— Anda,  que  lo  que  es  ahora,  no  has  podido  disimularlo. 


a^ 


f i  /?T 6  Io Tí 


«JgJXaüL. 


CAPITULO  XXIV 


Marcos  y  Mercedes 


-&< 


|  ercedes  estaba  deseando  que  Faustina  saliera  de 
la  estancia. 

La  noticia  que  ésta  acababa  de  darle,  la 
había  trastornado  de  una  manera  tal,  que  no  sabía  cómo  hacer 
para  ocultar  á  la  maliciosa  doncella,  el  efecto  que  le  había 
producido. 

Desde  luego  que  á  ella  le  achacaba  la  culpa  de  cuanto 
había  pasado. 

Aquel  maldito  afán  de  hablar,  era  indudablemente  la  causa 
de  la  desesperación  de  Ricardo,  y  como  es  consiguiente,  de  su 
alejamiento  de  Epila. 

— Pero  es  posible, — decía,  cuando  se  encontró  sola, — que 
Ricardo  me  haya  dejado  de  este  modo;  es  posible  que  ni  me 
haya  escrito  una  carta  siquiera  manifestándome  su  resolu- 
ción, reprochándome  al  menos  por  ese  matrimonio  que  ha  de 
suponer  dispuesto  á  realizarse.  ¡Oh!  esto  es  imposible.  Yo  no 
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puedo  permanecer  con  esta  inquietud,  con  esta  angustia,  yo 
necesito  saber  la  verdad;  Ricardo  no  puede  haberse  marchado 
de  esa  manera  porque  abandonarme  en  estos  momentos,  sería 
la  mayor  de  las  cobardías. 

Y  reflexionando  acerca  de  todo  cuanto  la  había  dicho  la 
doncella,  dijo  de  pronto: 

— ¿Pero  por  qué  mi  hermano  ha  tenido  necesidad  de  decir 
á  esta  muchacha  nada  referente  á  mi  matrimonio?  ¿qué  tiene 
ella  que  ver  con  esto?  ¿qué  personaje  de  importancia  es  esa 
chica  para  que  Luis  tenga  con  ella  esas  confidencias?  No  sé 
porqué  veo  en  esto  algo  que  llama  mi  atención.  Faustinahace 
ya  tiempo  que  parece  que  está  inquieta,  que  habla  más  de  lo 
que  debe,  que  se  toma  mayores  libertades  de  las  que  le  doy, 
y  que  parece  así,  como  si  tratara  de  residenciar  mis  actos. 
¿Habrá  tratado  mi  hermano  de  saber  algo  respecto  á  mí?  Aho- 
ra recuerdo  que  ha  insistido  bastante  respecto  á  la  causa  de 
mi  negativa,  suponiendo  que  pueda  ser  por  efecto  del  amor  que 
sienta  hacia  otra  persona.  ¿Habrá  preguntado  á  Faustina?  le 
habrá  dicho  ésta,  mis  paseos  por  el  campo  y  mis  visitas  al 
jardín?...  Todo  podría  ser  y  el  que  mi  hermano  se  haya  presen- 
tado tan  oportunamente  cuando  me  ha  visto  pasear,  pare- 
ce que  están  demostrando  alguna  cosa.  Sí,  no  tengo  duda,  yo 
debo  estar  espiada  dentro  de  mi  misma  casa  y  espiada  quizás 
por  los  que  más  favores  me  deben.  Prudencia,  Mercedes,  mucha 
prudencia,  porque  empiezo  á  comprender  que  mi  situación 
va  haciéndose  sumamente  delicada. 

Mercedes,  se  pasó  gran  parte  de  la  mañana  meditan- 
do respecto  al  plan  que  la  convenía  seguir. 

Porque  cuanto  más  recapacitaba  y  más  trataba  de  hacerse 
cargo  de  cuanto  había  mediado  desde  la  llegada  de  Ricardo  á 
Epila,  más  se  convencía  de  que  Faustina  había  seguido  con 
un  interés  inexplicable  todas  sus  impresiones,  y  concluyó  final- 
mente por  decir: 
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— Esta  chica  está  vendiéndome,  sin  duda. 

Desde  el  momento  en  que  esta  idea  se  le  ocurrió,  formó 
inmediatamente  su  plan. 

Ya  hemos  dicho  que  Mercedes  estaba  dotada  de  un  carác- 
ter enérgico  y  resuelto,  y  sin  asustarse  por  las  consecuencias 
que  para  ella  pudiera  tener  aquella  situación  en  que  debía  en- 
contrarse desde  el  momento  en  que  había  adquirido  la  convic- 
ción de  que  tenía  un  enemigo  dentro  de  su  misma  casa,  dijo: 

— Yo  los  engañaré  á  todos  y  conoceré  lo  que  verdadera- 
mente intenta. 


* 
*  * 


Mercedes  quería  hablar  con  Marcos. 

Era  preciso  que  supiera  lo  que  había  mediado  para  el  rá- 
pido viaje  de  Ricardo,  y  esto  únicamente  se  lo  podía  decir  el 
anciano. 

Pero  era  menester  que  esta  entrevista  la  tuviera  sin  que 
Faustina  se  enterase  de  ella. 

Así  fué  que  buscando  pretextos  dio  al  fin  con  uno  que  la 
permitía  de  un  modo  natural  poder  hablar  con  el  mayordomo. 

Aquel  día  á  lá  hora  de  comer  y  allí  delante  de  todos  los 
criados,  dijo: 

— Decidle  á  Marcos  que  venga. 

— Ya  iré  yo,  señorita, — dijo  Faustina. 

— No,  á  tí  te  necesito  aquí;  que  vaya  Domingo. 

Poco  después,  Marcos  entraba  en  el  comedor. 

— Marcos, — le  dijo  la  joven, — te  he  enviado  á  buscar, 
porque  quiero  que  me  acompañes  al  Reguerón,  quiero  ver  esas 
tierras  de  mi  hermano,  de  las  cuales,  según  parece,  se  quiere 
desprender. 

— Según  me  ha  dicho,  no  está  resuelto  todavía. 
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— ;No  me  habías  indicado  tú  mismo  que  eran  tan  buenas? 

— ¡Ya  lo  creo!  precisamente  de  eso  estuve  hablando  con 
el  señorito  antes  de  que  se  marchara  á  Zaragoza. 

— Pues  esta  tarde  nos  vamos  á  verlas. 

— Tenga  usted  presente,  señorita,  que  está  muy  lejos. 

— Ya  harás  poner  el  carruaje. 

Marcos,  no  pudo  menos  de  felicitarse  por  la  ocasión  que  se 
le  presentaba  para  hablar  con  su  señora. 

Después  de  la  escena  que'  había  mediado  entre  él  y  Luis, 
la  verdad  era  que  no  sabía  de  qué  modo  cumplir,  tanto  con  el 
encargo  que  le  diera  el  joven,  cuanto  satisfacer  la  necesidad 
que  tenía  de  hablar  con  Mercedes  respecto  á  su  hijo. 

Aquella  expedición,  precisamente  le  facilitaba  la  ocasión 
buscada,  y  en  su  consecuencia,  dijo: 

— ¿Piensa  la  señora  llevar  en  su  compañía  á  alguna  de  las 
doncellas? 

— ¿Para  qué?  precisamente  nuestra  expedición  no  tiene  más 
objeto  que  ver  esas  tierras,  por  si  acaso  pudiera  convenirme 
quedarme  con  ellas,  á  fin  de  que  no  salieran  de  la  familia. 

— Eso  sería  lo  mejor,  porque  en  realidad  son  muy  buenas 
y  no  sé  por  qué  el  señorito  muestra  ese  empeño  en  deshacerse 
de  todos  los  bienes  que  le  quedan  por  aquí. 

— Corrió  que  al  fin  y  al  cabo  es  tan  poco  lo  que  reside  en 
España... 

— Pero  de  todas  maneras,  no  le  producirá  cualquier  terre- 
no que  compre  en  el  extranjero,  lo  que  estas  tierras. 

Faustina,  no  pudo  menos  de  sonreírse  al  escuchar  el  deseo 
manifestado  por  la  joven. 

Su  malicia  sospechó  desde  luego,  que  se  trataba  de  algu- 
na entrevista  misteriosa  que  la  joven  quería  tener  con  el  ma- 
yordomo para  saber  algo  respecto  á  Ricardo. 

Mercedes,  no  volvió  ya  hablar  más  palabra  durante  la  co- 
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mida,  encargando  á  Marcos  que  cuando   todo   lo   tuviera  dis- 
puesto, la  avisara. 


* 
*  * 


Solos  el  mayordomo  y  la  joven  en  el  carruaje,  Mercedes 
que  deseaba  cuanto  antes  despejar  la  situación,  dijo: 

— Mira,  Marcos,  tú  eres,  no  el  criado  de  mi  casa,  sino  el 
amigo;  conociste  á  mi  madre  á  quien  querías  como  á  una  her- 
mana, y  me  has  llevado  en  tus  brazos  cuando  nací.  Evoco  es- 
tos recuerdos,  para  que  comprendas  que  al  hablarte  como 
lo  voy  á  hacer,  necesito  que  me  contestes  con  entera  fran- 
queza. 

— Ya  sabe  la  señorita  que  en  mí  no  puede  buscar  más 
que  lealtad  y  cariño,  la  lealtad  del  antiguo  servidor,  lealtad 
que  ante  nada  ni  por  nada  se  doblega,  y  el  cariño  de  la  per- 
sona que  la  ha  visto  nacer,  y  que  daría  sin  vacilar  su  existen- 
cia, por  evitarla  un  disgusto. 

— Tenía  necesidad  de  hablar  contigo,  y  he  buscado  este 
pretexto. 

— También  yo  tenía  necesidad  de  hablar  con  la  señorita, 
y  me  alegro  de  que  merced  á  esto  se  hayan  podido  satisfacer 
mis  deseos. 

— ¿Que  tú  tenías  que  hablarme?... 

— Sí,  señora. 

— ¿Y  qué  era  lo  que  tenías  que  decirme? 

— Permítame  usted,  señorita,  que  no  debo  ser  yo  quien 
hable  primero;  desde  el  momento  en  que  dice  usted  que  su 
verdadero  objeto  al  venir  esta  tarde  á  las  haciendas  del  Re- 
guerón  no  ha  sido  otro  sino  el  de  hablar  conmigo;  á  usted  es 
á  quien  le  toca  hablar. 

— Como  quieras. 
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— Dime,  Marcos,  ¿dónde  está  tu  hijo? 

— Señorita... 

Y  Marcos  palideció  intensamente  al  escuchar  aquella  pre- 
gunta. 

El  momento  temido  había  llegado. 

La  joven  le  salió  al  encuentro,  y  le  facilitaba  gran  parte 
del  camino. 

— Mi  hijo, — contestó  con  firmeza  el  anciano, — ha  mar- 
chado de  Epila,  para  no  volver  quizás  en  mucho  tiempo,  y  lo 
único  que  deploro,  puede  usted  creerlo,  señorita,  que  á  fe  de 
Marcos  se  lo  digo,  lo  único  que  deploro  es  que  viniera  de 
Madrid. 

— ;Por  qué? — preguntó  Mercedes  con  voz  alterada. 

— Siento  que  me  haga  usted  esa  pregunta,  que  al  fin  y  al 
cabo  no  comprendo  la  razón,  cuando  de  sobra  debe  usted  adi- 
vinarla. 

— Vaya,  Marcos,  juguemos  á  cartas  vistas,  porque  así 
no  nos  entenderíamos  nunca;  tu  hijo  me  ama  y  yo  le  corres- 
pondo. 

— Harto  por  mi  desgracia  lo  he  sabido,  y  ya  que  no  he 
podido  evitar  el  daño,  he  conseguido  cortarle  á  tiempo,  feliz- 
mente. 

— ¿Pero  de  qué  manera? 

— De  la  única  que  he  podido. 

— Pues  has  hecho  muy  mal,  Marcos,  cuando  heridas  de 
esta  especie  se  hacen,  se  aumenta  el  daño,  pretendiendo 
arrancar  el  dardo  que  las  ha  hecho. 

— ¿Acaso  creía  usted  que  yo  debía  dejar  que  ese  dardo, 
como  usted  dice,  continuara  aumentando  el  daño? 

— Peor  has  hecho  rompiéndole,  porque  dejaste  el  hierro 
dentro  de  la  herida. 

— Señorita,  ruego  á  usted  que  pongamos   término  á  esta 
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conversación,  respecto  á  la  cual,  lo  único  que  debo  rogarla  es 
que  la  dé  al  olvido. 

— ¡Imposible! 

— Las  locuras  de  la  juventud  tienen  muy  poca  vida,  si  la 
voluntad  se  empeña  en  hacerlas  olvidar. 

— Pero  como  que  en  mí  falta  la  voluntad,  y  como  que  Ri- 
cardo opina  del  mismo  modo  que  yo,  ya  tú  ves  si  es  difícil 
conseguir  el  resultado  que  pretendes. 

— Mi  hijo  hará  lo  que  debe  hacer. 

— Tu  hijo  no  hará  más  que  lo  que  yo  quiera,  porque 
ama. 

— Pero  como  yo  desapruebo  ese  amor  y  mi  hijo  sabe  muy 
bien  las  razones  que  para  ello  tengo,  puede  usted  abrigar  la 
seguridad  que  no  ha  de  volver  por  aquí.  Vamos,  señorita,  sea 
usted  razonable,  y  comprenda  que  cuando  así  obro,  mi  proce- 
der está  completamente  ajustado  á  lo  que  exige  mi  honra. 
¿Qué  opinión  podría  formar  todo  el  mundo  al  saber  que  yo 
apadrinaba  esos  amores,  que  yo  daba  pábulo  á  esas  locuras, 
yo  precisamente  el  servidor  más  leal,  el  más  fiel,  el  más  hon- 
rado de  los  que  han  tenido  sus  padres  de  usted?  ¿De  qué  ma- 
nera habría  yo  respondido  á  la  confianza  otorgada  por  su 
señora  madre,  que  antes  de  morir  me  dijo:  «Marcos,  tengo 
una  hija,  todavía  vive  su  padre,  pero  si  muere  algún  día  y  tú 
le  sobrevives,  sé  para  ella  lo  que  siempre  fuiste  para  mí. »  El 
señor  marqués  al  morir,  también  me  hizo  el  mismo  encargo, 
y  ¿cree  usted  que  yo  habría  cumplido  con  ellos  alentando  los 
amores  de  mi  hijo  con  la  hija  de  mis  señores?  Vamos,  señori- 
ta, que  de  la  honra  de  los  Santoyos,  nadie  ha  tenido  que  decir 
todavía,  y  no  quiero  que  tenga  que  decirse  en  lo  sucesivo. 

— ¿Pero  qué  tiene  que  ver  tu  honra  con  mi  voluntad?  ¿acaso 
tú,  ni  tu  hijo,  habéis  hecho  presión  alguna  á  mi  corazón  para 
que  ceda?  ¿no  ha  sido  mi  libre  y  espontánea  voluntad  la  que  ha 
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concedido  á  tu  hijo  ese  cariño  que  reprochas  como  un  crimen? 
¿En  qué  te  deshonra  ni  en  qué  te  envilece  el  que  yo  consienta 
en  ser  la  esposa  de  tu  hijo,  de  tu  hijo  que  ya  no  es  ni  servi- 
dor mío,  porque  la  servidumbre  hereditaria  ha  desaparecido, 
de  tu  hijo  que  al  fin  y  al  cabo  se  ha  creado  un  nombre  y  tiene 
una  personalidad  que  todavía  ha  de  hacer  más  grande  duran- 
te los  años  que  transcurran  hasta  mi  mayor  edad?  Desengá- 
ñate, Marcos,  que  obras  con  sobraba  ligereza,  oponiéndote  á 
lo  que  no  tienes  derecho  alguno  de  oponerte. 

— Siempre  tiene  un  padre  derecho  para  rechazar  una 
unión,  que  por  más  que  usted  diga,  sería  juzgada  de  un  modo 
desfavorable  para  nosotros. 

— Preocupaciones  fútiles  que  el  tiempo  se  encargaría  de 
desvanecer. 

— No,  señorita;  está  usted  en  un  error;  lo  que  desvanece- 
ría el  tiempo  se  encargaría  la  sociedad  de  recordarlo  á  cada 
instante;  hay  gente  maliciosa  que  cuando  no  tiene  en  qué 
ocuparse  se  ocupa  en  estrujar  la  vida  y  los  hechos  de  los 
demás. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  todo  el  mundo  creería  que  habíamos  abusado  de 
la  situación  en  que  nos  encontramos  en  esta  casa. 

— ¿Y  quién  podría  creer  semejante  cosa? 

— Todo  el  mundo,  señorita,  y  su  hermano  de  usted  el  pri- 
mero. 

— ¡Mi  hermano!  precisamente  él  menos  que  nadie  tiene 
derecho  para  hablar,  cuando,  si  fuéramos  á  mirarlo  bien, 
él  quizás  es  el  único  culpable  de  esto. 

— ¡Cómo! 

— Justamente,  si  él  hubiera  cumplido  los  deberes  de  her- 
mano, conmigo,  si  me  hubiese  tenido  en  su  compañía,  si  me 
hubiese  hecho  frecuentar  ese  mundo  en  que   él   vive,    es  muy 
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posible  que  mis  ideas  siguiendo  la  corriente  de  aquella  socie- 
dad, me  hubiesen  inclinado  hacia  uno  de  esos  matrimonios  de 
negocio,  matrimonios  de  cabeza,  para  los  cuales  no  tiene  voz 
ni  voto  el  corazón.  Ya  ves  tú  si  mi  hermano  ha  de  tener 
derecho  para  motejarme  ni  para  ofenderme. 

— Pues  está  usted  en  un  error,  y  siento  manifestárselo  así, 
porque  precisamente  en  el  matrimonio  que  el  señor  marqués 
ha  venido  á  ofrecerla,  él  tiene  cifrada  su  esperanza. 


CAPITULO   XXV 


Ultimo  acuerdo 


as  palabras   de    Marcos,   llamaron    la    atención 
de  la  joven. 

Porque  el  acento  que  el  mayordomo  emplea- 
ra al  indicar  aquella  esperanza,  vibró  con  alguna  intención  que 
no  pasó  desapercibida  para  la  joven. 

Así  fué  que  dijo: 

— ¿Y  tú  apruebas  ese  matrimonio? 

— Señorita,  yo  no  tengo  en  ese  asunto  representación  ni 
importancia  alguna,  pero  si  la  persona  de  quien  se  trata  tiene 
un  nombre  sin  tacha,  no  creo  disparatado  semejante  pro- 
yecto. 

— Es  decir,  que  para  tí  para  el  nombre... 

— Una  persona  que  lleva  el  apellido  de  usted  no  puede 
unirse  sino  á  otra,  que  cuando  menos,  la  iguale. 

— Y  si  esa  persona  es  un  bribón,  como  tú  mismo  sabes 
que  hay  muchos,  si  es  un  libertino,  ¿crees  que  el  nombre  com- 
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pense  cumplidamente  las  cualidades  de  la  persona?  ¿eres  tú  él 
que  me  quieres  y  de  ese  modo  me  aconsejas? 

— Eso  es  exagerar,  señorita,  y  no  creo  que  el  señor  mar- 
qués haya  buscado  para  usted  un  marido  semejante. 

— Por  de  pronto,  yo  no  le  conozco,  es  un  extranjero  hacia 
el  cual  no  siento  otra  cosa  que  indiferencia. 

— Cuando  le  conozca  usted... 

— Es  que  no  le  conoceré,  es  que  le  he  dicho  resueltamen- 
te á  mi  hermano  que  no  acepto  ese  matrimonio,  y  ya  me  pa- 
rece que  me  conoces  para  saber  que  no  cambio  tan  fácilmente 
de  opinión. 

— Si  no  se  hubiera  usted  dejado  arrastrar  por  las  palabras 
de  mi  hijo... 

— Lo  mismo  habría  pasado.  ¿No  ves  tú  que  la  soledad  en 
que  mi  hermano  me  ha  dejado,  en  este  aislamiento  en  que  he 
vivido,  he  tenido  que  adquirir  ideas  propias,  resoluciones 
y  energías,  mías  únicamente?  ¿no  ves  que  mi  criterio  ha  tenido 
que  irse  constituyendo  á  fuerza  de  ver,  dé  sentir  y  de  apreciar? 
Te  digo,  que  con  el  hombre  que  me  propone  mi  hermano,  no 
me  casaré  nunca,  y  es  más,  tú  mismo,  á  pesar  de  cuanto  di- 
ces, á  pesar  de  toda  esa  lealtad  de  que  alardeas,  no  tendrías 
valor  para  aconsejarme  que  hiciera  tal  cosa.  Vamos,  respón- 
deme con  franqueza,  puesta  la  mano  sobre  tu  pecho,  como 
hombre  honrado  y  recordando  los  encargos  de  mi  santa  madre 
y  de  mi  padre,  tan  bueno,  tan  noble  y  tan  leal,  ¿te  atreverías 
á  decirme  que  me  casara  con  el  barón  de  Lutzen? 

* 
*  * 

La  prueba  era  demasiado  fuerte,  y  Marcos  no  la  podía 
resistir. 

Repugnaba  en  conciencia  mentir,  y  mentira  y  muy  grave 
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hubiera  sido,  si  hubiese  dicho  á  la  joven  que  debía  casarse  con 
un  hombre  á  quien  no  conocía. 

Por  otra  parte,  las  circunstancias  por  las  cuales  debiera  ve- 
rificarse aquel  matrimonio,  no  eran  las  más  á  propósito  tampo- 
co para  hacer  la  felicidad  de  Mercedes. 

Se  trataba  de  una  especie  de  venta,  porque  según  lo  dicho 
por  Luis,  debía  una  crecida  suma  al  barón,  suma  de  la  cual 
éste  prescindiría,  si  se  casaba  con  Mercedes. 

CE1  casamiento  hecho  bajo  estas  condiciones,  podía  ser 
feliz? 

¿Debía  aconsejarlo  ninguna  persona  honrada: 

Marcos  no  se  hubiese  atrevido  á  hacerlo,  mas  no  por  esto 
podía  aprobar  los  amores  de  su  hijo  con  su  señora. 

Habíase  quedado  silencioso,  y  Mercedes  le  dijo: 

— ;Lo  ves,  Marcos?  ;tú  ves  cómo  no  es  posible  que  te  atre- 
vas á  aconsejarme  un  matrimonio  bajo  las  condiciones  que 
mi  hermano  pretende? 

— Pero,  de  todos  modos,  señorita,  si  ese  no,  habrá  vein- 
ticinco mil  que  la  convengan,  y  para  esos  siempre  tendrá  mi 
aprobación. 

— No,  no  podrás  dármela;  porque  como  mi  corazón  no 
puede  interesarse  por  ninguno,  y  un  matrimonio  donde  el  amor 
no  domina,  es  siempre  desgraciado,  tú  no  puedes  querer  mi 
desgracia. 

— ¡Oh!  señorita,  ríase  usted  de  eso;  no  todos  los  matri- 
monios se  hacen  por  verdadero  amor,  el  trato  es  el  que  en- 
gendra el  cariño. 

— Pues  como  que  precisamente  ese  trato  no  existe  entre 
ninguna  de  las  personas  de  que  mi  hermano  pudiera  hablar- 
me, no  hay  posibilidad  de  que  nos  entendamos.  Desengáñate, 
Marcos,  que  obraste  con  suma  ligereza  al  intentar  romper 
una  cadena  de  amor,  que  no  es  íácil  ya  que  se  pueda  quebrar. 
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— Bien,  señorita;  vuelvo  á  suplicarla  que  no  hablemos  más 
sobre  ese  particular.  Dentro  de  algunos  meses,  cuando  ya 
esté  desvanecida  esa  ilusión  que  se  han  forjado  ustedes,  enton- 
ces, me  dará  usted  gracias  por  lo  que  he  hecho. 

— No  te  las  daré  nunca;  por  el  contrario,  dentro  de  algu- 
nos meses,  estará  más  firme  mi  cariño,  y  si  la  desgracia,  por- 
que desgracia  y  muy  grande  sería,  hiciera  que  por  una  circuns- 
tancia cualquiera  me  viese  obligada  á  casarme  con  un  hombre 
á  quien  aborreciera,  el  remordimiento  habría  de  ser  muy  gran- 
de para  tí. 

— ¡Para  mí,  señorita! 

— Sí;  porque  tú  habrías  hecho  de  este  modo  mi  infelicidad 
y  la  de  tu  hijo. 

— Mi  hijo  olvidará. 

— Lo  mismo  que  yo. 


*  * 


Y  tan  firme  y  tan  resuelta  fué  la  entonación  que  dio  la 
joven  á  sus  palabras,  que  Marcos  hubo  de  estremecerse. 

— Hablemos  de  otra  cosa  si  á  usted  le  parece. 

— No,  porque  yo  no  he  querido  hablar  contigo  sino  de  mi 
amor. 

— Pero  si  ese  amor  es  un  sueño,  señorita. 

— Pues  no  quiero,  mejor  dicho,  no  puedo  despertar  de  el. 
¿Dónde  está  tu  hijo? 

— Lo  ignoro. 

— ¡Marcos!  no  me  obligues  á  que  te  diga  que  mientes, 
porque  tú  lo  sabes,  desde  el  momento  en  que  has  sido  quien 
le  ha  enviado  al  punto  donde  se  encuentra. 

— ¿Pero  para  qué  quiere  usted  saberlo?  ¿qué  ha  de  adelan- 
tar con  ello? 

tomo  r  25 
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— Si  tú  no  me  lo  dices,  ten  presente  que  de  cualquier  ma- 
nera que  sea,  lo  sabré.  En  resumen,  Marcos,  ten  presente  lo 
que  te  digo,  hagas  lo  que  quieras,  intentes  lo  que  mejor  te 
plazca,  consideres  tu  honor  de  la  manera  que  más  te  conven- 
ga, Ricardo  me  ama,  y  me  amará  siempre;  y  yo  le  amo  y  no 
seré  de  nadie  más  que  suya. 

— ¡Señorita,  por  piedad! 

— Ahora  ya  lo  sabes;  guárdate  en  buen  hora  tu  secreto,  yo 
escribiré  á  Italia,  yo  escribiré  á  París,  alguna  de  mis  cartas  lle- 
gará á  sus  manos,  de  modo  que,  á  pesar  tuyo,  nos  podremos 
comunicar,  y  no  habrás  conseguido  entonces  otra  cosa  que  dar 
una  publicidad  innecesaria  á  hechos  que  nadie  más  que 
tú  hubiera  podido  ocultar. 

— Pero  ¡por  Dios!  ¿no  comprende  usted  el  horrible  compro- 
miso en  que  me  pone,  la  opinión  que  formará  de  mí  su  tutor 
de  usted,  las  reconvenciones  de  que  me  hará  objeto  su  herma- 
no, la  crítica  de  todos  los  habitantes  de  estos  contornos,  que 
ninguno  querrá  creer  ni  mi  oposición,  ni  la  violencia  que  habré 
tenido  que  hacerme? 

— Pero  ¿qué  te  puede  importar  las  censuras  de  los  unos  ni 
las  recriminaciones  de  los  otros?  ¿acaso  alguno  de  ellos  puede 
darme  la  felicidad  que  yo- necesito?  ¿qué  puede  hacer  mi  an- 
ciano tutor,  achacoso,  y  sin  salir  para  nada  de  su  casa?  Me  ha 
dado  su  cariño,  sus  cuidados,  pero  nada  más.  ¿Qué  puede  darme 
mi  hermano  más  que  lo  que  me  ha  dado  hastaa  hora?  Aban- 
dono, olvido,  indiferencia,  y  tomar  de  mi  patrimonio  cuanto  ha 
podido.  Dime  si  lo  que  uno  y  otros  han  hecho,  es  razón  para 
que  me  sacrifique  por  ellos. 

— De  todos  modos,  señorita,  vale  mucho  más  que  no  nos 
ocupemos  por  ahora  de  ese  asunto;  más  tarde,  con  más  calma 
y  más  reflexión,  volveremos  á  tratar  de  ello.  Por  de  pronto,  te- 
nemos el  compromiso  del  señor  marqués,  que  ese  no  sé  de  qué 
manera  se  ha  de  resolver. 
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— ¿De  qué  manera?  Pues  muy  sencillo,  no  casándome  con 
su  protegido. 

— Pero  entonces,  el  señorito  Luis  se  encuentra  en  un  com- 
promiso sumamente  grave. 

— ¡En  un  compromiso! 

— Sí,  señora;  y  ya  que  es  necesario  que  lo  sepa  usted 
debo  decírselo,  á  fin  de  que  comprenda  todo  lo  de  crítica  que 
tiene  su  situación. 

* 
*  * 

Mercedes  no  pudo  menos  de  mirar  llena  de  asombro  al 
mayordomo. 

¿Qué  quería  éste  decir  con  aquella  palabra?  ¿qué  compro- 
miso era  al  que  aludía? 

— Habla,  Marcos, — le  dijo, — explica  tus  palabras,  porque, 
francamente,  no  las  comprendo. 

— El  señorito  Luis  tiene  una  deuda  de  gran  importancia 
contraída  con  el  barón  de  Lutzen. 

— ¿Y  esa  deuda  es  la  que  yo  he  de  pagar  con  mi  mano? 

— Sí,  señora; — contestó  Marcos,  inclinando  la  cabeza, 
porque  realmente  le  avergonzaba  lo  que  estaba  diciendo. 

— ¿Es  decir  que  yo  era  el  precio  de  esa  deuda? 

— Si  no  el  precio,  al  menos,  el  único  medio  de  can- 
celarla. 

— De  modo  que  mi  hermano  trataba  de  especular  con  mi 
mano.  ¿Y  todavía  has  tenido  valor  para  aconsejarme  que  acep- 
tara el  esposo  que  me  proponía  Luis?  ¿Pensabas  acaso  cumplir 
de  esa  manera  el  encargo  que  te  hicieron  mis  padres  de  que 
velases  por  mi  felicidad?  Vamos,  Marcos,  que  si  mi  hermano 
te  ha  dicho  eso  y  no  le  has  contestado  lo  que  debías,  permíte- 
me que  te  diga  que  tu  lealtad  y  tu  decoro  y  el  cariño  que  me 
tienes,  se  ha  conocido  muy  poco. 
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El  mayordomo  inclinó  la  cabeza  visiblemente  confundido. 

El  reproche  era  tan  justo,  tenían  tal  fuerza  las  palabras  de 
la  joven,  que  Marcos  no  sabía  qué  contestar. 

Durante  algunos  segundos  permanecieron  silenciosos  Mar- 
cos y  Mercedes. 

Una  lágrima  brilló  en  los  ojos  de  ésta,  que  murmuró  por 
fin: 

— ¡Oh!  ¡madre  mía,  madre  mía!  ¡Qué  desgraciada  soy! 

— ¡Señorita!... — exclamó  Marcos,  con  violencia; — compren- 
da usted  mi  situación  y  dígame  qué  es  lo  que  debo  hacer. 

— Nada, — contestó  secamente  la  joven; — yo  soy  la  que 
debo  obrar  y  obraré.  ;A  cuánto  asciende  el  crédito  de  ese 
barón  de  Lutzem 

—  Me  parece  que  á  treinta  mil  duros. 

— No  es  mucho  en  lo  que  me  estiman  el  uno  y  el  otro. 
¡Creí  que  valía  algo  más! 

Y  una  lágrima  tembló  entre  sus  párpados. 

Marcos,  no  sabía  qué  decir. 

— ¿Qué  dinero  crees  que  obra  en  poder  de  mi  tutor: — pre- 
guntó la  joven  al  cabo  de  algunos  momentos. 

— Según  las  últimas  cuentas  que  le  di,  juzgo  que  debe 
tener  sobre  cuarenta  á  cuarenta  y  dos  mil  duros,  pero  ignoro 
si  habrá  realizado  la  compra  que  tenía  proyectada. 


CAPITULO  XXVI 


Deuda  pagada 


ermaneció    Mercedes    silenciosa    algunos   mo- 
mentos. 

El  mayordomo  la  contemplaba  sin  atreverse 
á  decir  una  palabra. 

No  había  olvidado  todavía  los  reproches  que  su  señora 
acababa  de  hacerle,  reproches  que,  después  de  todo,  no  deja- 
ba de  comprender  que  eran  muy  justos. 

Porque  las  palabras  de  Luis  no  podían  ser  más  ofensivas 
para  Mercedes,  y  Marcos  debiera  haber  tomado  su  defensa. 

¿Por  qué  no  lo  había  hechor 

La  verdad  era  que  no  lo  sabía.  En  aquellos  momentos  en 
que  la  joven  se  había  mostrado  resentida,  fué  cuando  única- 
mente conoció  el  mal  que  hiciera. 

De  pronto  alzó  )a  joven  la  cabeza,  y  dijo: 

— Cuando  regresemos  á  Epila  iremos  á  casa  de  mi  tutor. 

— Está  muy  bien,  señorita. 
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Mercedes,  más  por  cubrir  el  expediente  que  por  otra  cosa, 
visitó  las  tierras  del  Reguerón  é  inmediatamente  regresó  á 
Epila. 

Una  vez  en  su  casa,  pidió  á  Faustina  otro  traje  y  un 
abrigo. 

Y  cuando  la  doncella  supo  que  iba  á  salir,  no  pudo  me- 
nos de  preguntarla: 

— .Quiere  la  señorita  que  pongan  el  carruaje1 

— No  hay  necesidad.  Voy  á  pié, — contestó  secamente  la 
joven. 

— Entonces  iré  yo  acompañándola. 

— Puedes  venir,  si  quieres,  aun  cuando  no  haces  falta, 
porque  Marcos  vendrá  conmigo. 

— Como  usted  ooiste. 

— Por  otra  parte,  como  que  no  voy  lejos,  y  para  ir  á  casar 
de  mi  tutor,  no  necesito  aparato  alguno,  con  que  venga  Mar- 
cos, basta. 

— ¿Tiene  alguna  novedad  el  señor  conde?  —  preguntó- 
Faustina,  que  hubiera  dado  cualquier  cosa  por  saber  lo  que 
su  señorita  tenía  que  decir  al  tutor. 

— El  pobre,  —  repuso  Mercedes, — harto  tiene  con  sus 
años  y  sus  achaques.  Hace  días  que  no  le  he  visto  y  no  quie- 
ro que  me  acuse  de  ingrata. 

— Muy  injusto  sería  el  señor  conde  si  tal  hiciera,  puesto 
que  todos  los  días  ya  sea  uno,  ya  otro,  vamos  á  saber  noti- 
cias suyas. 

— Sin  embargo,  yo  debía  ir  con  mas  frecuencia.  Esa  es  la 
verdad. 


El  conde  de  Almarza,  según  ya  dijimos,  había  sido  el  ín- 
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timo  amigo,  el  hermano,  mejor  dicho,  del  difunto  marqués  de 
la  Florida. 

Relaciones  de  parentesco  mediaban  entre  ambos,  pero  las 
del  afecto  eran  todavía  superiores. 

El  conde,  viudo  á  la  sazón,  y  sin  hijos,  había  profesado 
siempre  gran  afecto  á  los  de  su  amigo,  y  especialmente  á 
Mercedes. 

Al  morir  el  marqués,  quedó  el  conde  como  tutor  de  am- 
bos, y  aun  cuando  Luis  desde  que  cumplió  la  mayor  edad,  ya 
puede  decirse  que  nada  tuvo  que  ver  con  él,  Mercedes  no  se 
hallaba  en  imjal  caso. 

Era  su  pupila  y  ahijada,  y  hasta  se  decía  que  también  la 
había  instituido  su  heredera. 

El  conde  había  aconsejado  á  Luis  que  evitase  la  ruina  á 
que  se  aproximaba  á  pasos  agigantados,  reduciendo  sus  gas- 
tos y  administrando  por  sí  mismo  sus  bienes. 

Pero  todos  sus  esfuerzos,  todos  sus  buenos  deseos  se  es- 
trellaron, contra  los  hábitos  contraídos  ya  de  muy  antiguos  y 
aun  en  algunas  ocasiones,  Luis  contestó  con  bastante  des- 
abrimiento al  antiguo  amigo  de  su  padre  y  tutor  suyo  que  ha- 
bía sido. 

De  aquí  que  sus  relaciones  eran  en  los  momentos  en  que 
hablamos,  bastante  frías. 

El  conde  había  visto  con  profundo  dolor,  como  se  iban 
vendiendo  las  propiedades  de  su  amigo  para  sufragar  los  des- 
piltarros de  su  hijo,  y  había  procurado  asegurar  todo  lo  posi- 
ble lo  que  de  su  padre  había  correspondido  á  Mercedes,  para 
que  no  sufriese  una  suerte  igual. 

Cuando  Luis  llegó  á  Epila,  estuvo  á  ver  á  su  antiguo  tu- 
tor para  consultarle  respecto  á  la  venta  de  la  posesión  del  Re- 
guerón,  y  el  conde  le  dijo  que  conceptuaba  un  disparate 
aquella  venta,  pues  ya  nada  de  lo  que  tenía,  reunía  el  valor  de 
aquélla. 
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Pero  Luis  le  pintó  la  situación  tan  apremiante,  que  el  con- 
de no  tuvo  otro  remedio  que  ceder  y  darle  las  noticias  que 
deseaba  y  recomendarle  á  su  procurador  de  Zaragoza,  para 
que  hiciera  las  diligencias  necesarias  al  objeto  que  Luis  de- 
seaba. 

El  conde  sufría  en  gran  manera  viendo  la  fortuna  de  su 
difunto  amigo  irse  repartiendo  entre  manos  extrañas,  y  tal  vez 
esta  fuese  otra  de  las  causas  que  contribuían  á  aumentar  sus 
padecimientos 

Porque  el  conde  que  se  veía  achacoso,  temblaba  á  la  idea 
de  morir  sin  haber  podido  dejar  á  Mercedes  casada  ya,  ó 
cuando  menos  en  edad  de  poder  manejar  por  sí  misma  sus 
intereses. 

Si  su  hermano  se  llegaba  á  hacer  cargo  de  ellos,  ¡desgra- 
ciada criatura! 

Conocía  perfectamente  el  carácter  de  la  joven,  y  sabía  que 
no  se  opondría  en  lo  más  mínimo  á  lo  que  hiciera  su  hermano, 
y  con  esta  conducta  llegaría  á  verse  arruinada  como  él. 

Sabía  que  Luis  había  ido  á  Zaragoza,  y  dijo  á  su  ayuda 
de  cámara,  anciano  ya  como  él,  y  en  quien  tenía  depositada 
toda  su  confianza: 

— Mira,  Ruperto,  acuérdate  de  lo  que  te  digo;  el  día  en 
que  ese  muchacho  haya  devorado  ya  todo  lo  suyo,  caerá  so- 
bre lo  que  corresponde  á  su  hermana.  ¡Lástima  de  casa  que 
se  perderá  por  completo! 


Abrumado  por  estos   pensamientos  se  encontraba,  cuando 

llegó  Mercedes. 

El  anciano  abrazó  cariñosamente  á  la  joven,  diciéndola: 
— ¡Anda    con    Dios,  picarona!  ¡Cómo  te  olvidas   de  este 

pobre  viejo! 
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— ¡Olvidarme! — exclamó  la  joven  con  acento  de  reproche, 
— no  diga  usted  semejante  cosa.  Todos  los  días  envío  á  saber 
cómo  sigue,  y  tan  luego  encuentro  una  ocasión  propicia  para 
venir,  aquí  me  tiene. 

— Ya  lo  sé,  hija  mía;  ya  sé  que  no  eres  como  tu  hermano. 

— Luis  como  que  ha  vivido  casi  siempre  lejos  de  nosotros, 
no  tiene  nada  de  extraño  que  nos  tenga  poco  afecto.  No 
quiero  decir  por  esto,  que  no  nos  quiera,  pero  su  cariño  tiene 
más  del  afecto  del  deber  que  no  el  del  sentimiento. 

— Si  por  ese  deber  fuera,  desengáñate  que  no  obraría 
como  lo  hace.  Luis,  por  muy  triste  que  sea  haber  de  confe- 
sarlo, ni  te  quiere  ni  me  quiere,  y  hasta  creo  que  ni  él  mismo 
se  quiere  tampoco. 

— Todo  es  efecto  de  la  condescendencia  que  había  tenido 
papá  dejándole  residir  en  el  extranjero.  Allí  ha  adquirido  há- 
bitos y  costumbres... 

— Sí,  que  le  arruinan  y  que  también  á  tí  te  han  de  perju- 
dicar, por  más  que  yo  procure  evitarlo. 

— ¿A  mí? — murmuró  la  joven. 

— Desde  luego,  porque  no  has  de  poder  ver  con  tranqui- 
lidad sus  apuros;  querrás  sacarle  de  ellos  cuando  veas  que 
tiene  agotados  todos  sus  recursos,  y  en  esa  empresa,  conclui- 
rás también  por  encontrarte  como  él. 

— Pero  ¿quiere  usted,  que  si  yo  puedo  sacarle  á  flote,  con- 
sienta en  que  se  hunda: 

— Hija  mía,  hay  un  refrán  que  dice  que  la  caridad  bien 
ordenada  empieza  por  uno  mismo. 

— Pues  precisamente  siguiendo  ese  adagio,  vengo  á  ver- 
le hoy. 

— ¡Cómo!  ¿qué  quieres  decir? 

Y  el  conde  alzó  la  cabeza,  fijando  una  mirada  interroga- 
dora en  el  semblante  de  su  pupila. 

tomo  i  26 
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— Querido   tutor, — dijo  ésta, — necesito  treinta  mil  duros. 

Semejante  petición  llenó  de  asombro  al  anciano  que, 
dando  un  respingo  sobre  la  butaca  en  que  se  hallaba  sentado, 
exclamó: 

— ¡Qué  dices,  criatura!  ¿para  qué  necesitas  tú  esa  can- 
tidad? 

— Veamos  lo  primero  de  todo,  si  me  la  puede  usted  dar; 
mejor  dicho,  si  puede  usted  remitirla  al  sitio  donde  es  necesa- 
rio que  vaya. 

— No  te  comprendo. 

— Es  una  historia,  desgraciadamente  por  el  mismo  estilo 
de  todas  las  de  en  que  se  haya  comprometido  mi  hermano. 

— ¡Ah!  es  cosa  de  tu  hermano;  entonces,  hija  mía,  deja 
que  se  arregle  como  pueda;  no  seas  tonta,  que  ya  le  hemos 
sacado  de  apuros  varias  veces. 

— Es  imposible;  no  hay  más  remedio  sino  hacer  lo  que 
digo  á  usted. 

— Pero... 

— Y  se  ha  de  hacer,  porque  es  de  mí  de  quien  se  trata  en 
este  negocio. 

— :De  tí? 

— Sí,  señor.  Hay  en-  París  un  cierto  barón  de  Lutzen,  á 
quien  debe  mi  hermano  treinta  mil  duros. 

— Pero  ;en  qué  gasta  ese  chico  tanto  dinero?  ;qué  hace 
de  él? 

— No  lo  sé;  pero  el  caso  es  que  este  barón  ha  visto  mi 
retrato  y  pretende  casarse  conmigo,  cancelando  de  esta  ma- 
nera la  deuda  de  mi  hermano. 

— ;Y  Luis  ha  accedido  á  semejante  trato? —  exclamó  el 
conde  lleno  de  indignación. 

— Desde  luego,  toda  vez  que  su  venida  aquí  ha  tenido 
por  objeto  hablarme  de  ese  matrimonio. 
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— Es  decir,  que  ha  tenido  la  avilantez  de  manifestarte  el 
convenio  infame  á  que  asintiera. 

— No,  señor;  no  me  ha  dicho  esa  segunda  parte;  se  ha 
contentado  con  indicarme  la  primera. 

— Entonces  ¿cómo  supiste?... 

— Porque  se  lo  ha  dicho  á  Marcos. 

— También  á  mí  me  lo  ha  callado,  temeroso  sin  duda  de 
la  contestación  que  había  de  darle.  No,  ese  matrimonio  no  se 
realizará,  hija  mía;  todavía  tengo  yo  un  soplo  de  vida  para 
oponerme  á  él. 

— Pero  es  necesario  pagar  esos  treinta  mil  duros. 

— ¡Tú!  ¿por  qué? 

— Porque  de  ese  modo  podré  rechazar  dignamente  la  in- 
gerencia de  mi  hermano  en  ese  asunto.  Es  preciso  que 
recuerde  usted  si  tiene  algún  amigo  en  París  que  se  encargue 
de  entregar  ese  dinero,  y  de  recoger  al  mismo  tiempo  el 
recibo. 

— Pero  mujer,  ¡por  Dios!  reflexiona  que  de  esa  manera 
vas  poco  á  poco  desmembrando  tu  capital  y  resultan  inútiles 
las  economías  que  te  impones. 

— Me  parece  que  en  este  caso,  está  bien  justificado  lo  que 
hacemos. 

— No  está  justificado,  porque  la  voluntad  de  tu  hermano 
no  basta  para  casarte. 

— Ya  lo  sé;  pero  ¡qué  quiere  usted!  ¿que  tengamos  un  dis- 
gusto y  que  rompamos  en  absoluto,  como  sucedería  si  nos 
poníamos  en  esa  situación?  Vale  más  que  dejemos  por  ahora 
la  compra  de  esa  finca  que  tenía  usted  proyectada,  y  salvemos 
ese  compromiso,  que  ya  ve  usted  si  ha  de  ser  grande,  cuando 
mi  hermano  ha  tenido  que  acceder  á  dar  mi  mano  como  paga 
de  ese  empeño. 

El  conde  no  pudo  menos  de  asentir,  después  de  una  breve 
resistencia,  á  las  indicaciones  de  la  pupila. 


204  LA    ÚLTIMA    LÁGRIMA 

Aquel  mismo  día,  Ruperto,  su  ayuda  de  cámara,  marchó 
á  Zaragoza,  á  fin  de  poder  girar  por  medio  del  Banco,  la  can- 
tidad indicada  por  Mercedes  á  un  antiguo  amigo  del  conde 
que  residía  en  París. 

De  esta  manera,  al  mismo  tiempo,  escribió  á  éste,  dándo- 
le sus  instrucciones,  y  acompañándole  una  carta  de  Mercedes 
para  el  barón,  en  la  cual  le  manifestaba  que  habiendo  sabido 
por  su  hermano  la  deuda  que  tenía  contraída  con  él,  y  encon- 
trándose éste  enfermo  á  la  sazón,  le  escribía  por  su  encargo, 
enviándole  el  importe  de  su  deuda,  de  lo  cual  esperaba  diese 
el  oportuno  recibo  á  la  persona  portadora  del  dinero. 

Impaciente,  reflejando  en  su  rostro  toda  la  cólera  que  ex- 
perimentaba, había  estado  Faustina  esperando  la  llegada  de  su 
señora. 

Si  no  de  ella,  esperaba  saber  de  Marcos  algo  que  la  diese 
luz  sobre  aquella  visita,  que  en  cualquier  otra  circunstancia 
nada  de  particular  le  hubiera  encontrado,  y  que  sin  embargo, 
en  aquellos  momentos  llamó  su  atención. 

Y,  efectivamente,  buscó  ocasión  para  hablar  con  Marcos,  y 
nada  pudo  saber: 

El  mayordomo  concluyó  por  decirle: 

— Mira,  Faustina,  el  que  quiera  saber,  á  Salamanca,  ;me 
comprendes?  y  nada  me  preguntes,  porque  nada  te  diré,  con 
que  así,  no  te  canses  porque  sería  en  balde.  Ocúpate  de  tus 
quehaceres,  y  no  de  lo  que  hacen  los  demás,  máxime,  cuando 
eso  es  cosa  que  á  tí  no  te  importa. 

Con  semejantes  despachaderas,  fácil  es  comprender  la  có- 
lera que  había  de  experimentar  Faustina,  que  se  veía  imposi- 
bilitada de  poder  decir  nada  á  Luis,  cuando  regresara  de  su 
expedición  á  Zaragoza. 

Quizo  hacer  un  esfuerzo  con  Mercedes,  pero  todavía  le  re- 
sultó peor  que  con  Marcos. 
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Porque  la  joven  que  desde  la  marcha  de  Ricardo  estaba 
profundamente  afectada  y  no  podía  disimular  por  ningún  esti- 
lo su  mal  humor,  la  dijo  con  un  acento  que  no  admitía  sú- 
plica: 

— Desde  hace  tiempo,  Faustina,  estoy  observando  en  tí 
algo  que  me  disgusta  de  un  modo  extraordinario;  te  has  vuelto 
curiosa,  y  estas  curiosidades,  ni  quiero  ni  debo  tolerarlas,  en  su 
consecuencia,  nada  me  preguntes,  porque  no  he  de  decirte  si 
no  aquello  que  me  convenga. 

— Pero,  señorita... 

— Estás  prevenida  ya,  por  lo  tanto ,  á  la  primera  que  me 
hagas,  no  te  sorprendas  por  la  disposición  que  tome.  Es 
todo  cuanto  te  puedo  decir  y  me  alegraré  muchísimo  que  no 
lo  olvides. 

— Dispénseme  usted,  si  yo  autorizada,  mejor  dicho,  alen- 
tada por  el  cariño  con  que  usted  me  había  tratado,  he  creído 
en  algunas  ocasiones  que  podía... 

— Sí,  mujer;  razón  tienes  que  mi  cariño  ha  procurado 
siempre  por  todos  los  medios  posibles,  acceder  á  tus  pregun- 
tas, lo  mismo  que  á  las  de  todos  los  que  lleváis  tantos  años  en 
casa,  y  que  es  natural  que  os  intereséis  por  mí;  pero  de  eso  á 
la  pregunta  indiscreta  y  ai  deseo  de  saber  por  saber,  únicamen- 
te, hay  una  gran  diferencia,  y  á  eso  es  á  lo  que  yo  me 
refiero. 

— Pero... 

— No  hablemos  ya,  porque  creo  excusado  decirte  más  de 
lo  que  te  dije. 


IÍ^fgg^i'@^ 


CAPITULO   XXVII 


Ruptura  entre  los  dos  hermanos 


ede  comprenderse  muy  bien  todo  el  efecto  que 
había  de  producir  en  Faustina,  la  reprimenda  de 
su  señora. 

Comprendió  desde  luego  que  se  desconfiaba  de  ella;  sus 
celos  se  despertaron  con  mayor  fuerza,  llegando  á  suponer  que 
porque  su  señora  sospechaba  algo  de  lo  que  en  su  corazón  pa- 
saba, la  trataba  de  aquel  modo. 

Y  como  es  consiguiente,  de  aquí  tomó  nuevo  pié  para 
acentuar  su  disgusto. 

Luis  regresó  de  Zaragoza  á  los  ocho  días. 

Había  ultimado  ya  el  asunto  que  allí  le  condujera,  y 
la  escritura  se  la  llevarían  á  Epila  para  que  firmase  y  recogie- 
se el  dinero  que  había  pedido. 

Su  primera  diligencia  cuando  llegó  á  la  casa  de  su  herma- 
na, fué  interrogar  á  Marcos. 

Ya  sabemos  el  encargo  que  le  había  dejado  al  marcharse, 
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y  deseaba  saber  el  resultado  que  habían  tenido  las  gestiones 
de  éste. 

Pero  el  mayordomo  le  contestó  resueltamente: 

— Señor  marqués;  la  misión  que  usted  me  había  confiado 
era  bastante  delicada,  y  ha  resultado  lo  que  debía. 

— Pero  bien,  ¿qué  ha  resultado? 

— Que  la  señorita  se  ha  indignado  de  que  usted  la  consi- 
derase como  un  objeto  de  pago,  para  solventar  su  deuda  con 
el  barón. 

— ¿Eso  ha  dicho? — dijo  Luis,  frunciendo  el  entrecejo. 

— Sí,  señor;  y  yo  debo  añadir,  por  mi  parte,  que  no  en- 
contré palabras  que  oponer  á  las  suyas. 

— ¿Qué  quieres  decir? 

— Que  el  señor  marqués  ha  de  comprender  que  es  muy 
duro  el  compromiso  en  que  se  ha  puesto  y  en  el  que  ha  pues- 
to también  á  su  hermana. 

— Cuando  se  trata  del  honor  de  la  familia,  obligación  de 
mi  hermana  es  la  de  sacrificarse  por  él. 

— Es  que  aquí,  permítame  el  señor  marqués  que  le  diga, 
que  según  mi  opinión,  se  trata  sencillamente  de  una  cuestión 
de  dinero. 

— ¿Y  qué? 

— Que  como  cuestión  de  dinero  con  dinero  se  paga,  y  no 
se  sacrifica  á  ella  la  tranquilidad  y  la  existencia  de  una  perso- 
na tan  querida  como  para  el  señor  marqués  debe  ser  su 
hermana. 

— Mercedes  me  debe  obediencia,  y  cuando  yo  dispongo 
una  cosa... 

— En  ese  caso,  no  sé  qué  contestar  al  señor  marqués.  Ahí 
está  el  tutor  de  la  señorita,  que  es  la  persona  verdaderamente 
llamada  á  tratar  de  este  asunto.  A  mí  el  difunto  señor  mar- 
qués, que  esté  en  gloria,  me  encargó  que  velara  por  su  hija,  y 
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francamente,  señorito,  creería  faltar  á  mi  deber  si  aconsejara 
á  su  hermana  que  asintiese  á  semejante  unión. 

— Cuidado,  Marcos,  cuidado,  que  no  te  encuentras  en  el 
caso  de  dirigirme  reconvenciones. 

— ¡Líbreme  el  cielo  de  semejante  cosa,  que  harto  sé  lo 
que  á  mi  condición  le  toca!  pero  en  lo  que  á  mi  conciencia  se 
refiere,  siempre,  señor  marqués,  sé  lo  qué  debo  hacer. 

Y  era  tan  firme  el  acento  con  que  el  mayordomo  pronun- 
ció las  anteriores  frases,  que  comprendió  Luis  que  sería  inútil 
cuanto  en  el  sentido  de  hacerle  que  secundara  sus  propósitos, 
pretendiera. 

— Es  decir,  que  mi  hermana  se  niega  resueltamente. 

— Sí.  señor. 

— ¿Y  no  has  podido  comprender  si  en  su  corazón  había 
alguna  otra  causa  más  poderosa  que  la  que  me  has  indicado? 
quiero  decir,  si  crees  que  otro  amor... 

— Ya  comprenderá  el  señor  marqués  que  semejantes  con- 
fidencias no  podía  tenerlas  conmigo  la  señorita. 

— Siendo  tú,  como  has  dicho,  el  encargado  por  mi  padre 
de  velar  por  ella  y  de  asegurar  su  tranquilidad,  me  parece  que 
nada  de  particular  tendría  que  estuvieras,  también,  al  corriente 
del  estado  de  su  corazón.   - 

— Pues  no  lo  estoy; — repuso  bruscamente  el  mayordomo. 

— Está  bien,  está  bien. 

Y  Luis  puso  término  á  la  conversación,  no  sin  que  su 
enojo  dejara  de  ser  terrible,  así  contra  su  hermana  como  con- 
tra Marcos. 


* 
*  * 


Meditabundo  se  hallaba  el  joven  marqués  paseándose  por 
sus  habitaciones,  cuando  Faustina  penetró  en  ellas. 
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La  doncella  había  estado  espiando  en  un  momento  favo- 
rable para  hablar  á  su  señorito. 

Este,  al  verla,  se  apresuró  á  decir: 

— ¡Hola!  ¿tendrás  muchas  noticias  que  darme? 

— Como  noticias  de  importancia,  ninguna. 

— ¿Es  decir,  que  aquí  no  ha  ocurrido  nada  de  particular 
desde  que  yo  me  marché? 

— No,  señor. 

— ¿No  has  sabido  nada  del  hijo  de  Marcos? 

— No,  señor,  ni  una  palabra.  Su  padre  recibió  unos 
telegramas,  pero  nada  nos  ha  dicho.  Quizás  la  señorita 
sepa  alguna  cosa, — prosiguió  Faustina  con  marcadísima  in- 
tención. 

— La  señorita,  ¿por  qué? 

— Porque  estuvo  hablando  muy  secretamente  con  el  señor 
Marcos  al  día  siguiente  de  haberse  usted  marchado. 

— ¿Y  no  has  sabido  de  qué  hablaron? 

— Pues  si  la  señorita  está  conmigo  de  una  manera,  como 
no  había  estado  jamás.  Le  aseguro  á  usted  que  si  no  fuera  por 
el  cariño  que  profeso  á  la  casa... 

— Mucho  me  extraña  lo  que  me  dices,  porque  mi  herma- 
na siempre  te  había  distinguido. 

— Sí,  señor;  pero  yo  no  sé  lo  qué  ha  ocurrido  desde  que 
vino  Ricardo,  que  me  trata  á  la  baqueta.  Parecía  que  hasta  le 
molestaba  el  que  Ricardo  me  mirase. 

— Pues  ¿y  á  ella  qué  la  importaba? — dijo  Luis  mirando 
fijamente  á  la  muchacha. 

— Eso  mismo  digo  yo,  ya  ve  usted,  pero  así  ha  sucedido. 

— Esas  serán  aprensiones  tuyas. 

— Mire  usted,  señorito  Luis,  no  son  aprensiones,  pues  la 
señorita  ha  cambiado  muchísimo  respecto  á  mí,  de  poco  tiempo 
á  esta  parte;  no  le  quepa  á  usted  duda  de  ninguna  especie. 

TOMO    T  27 
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— ¿Pero  tú  á  qué  lo  atribuyes?  ;le  has  dado  algún 
motivo? 

— ¡Ay!  señorito;  ¡pobre  de  mí!  ¿qué  motivo  le  puedo  yo 
haber  dado? 

— Y  después  de  esa  entrevista  que  dices  que  tuvo  con 
Marcos... 

— ¡Oh!  desde  entonces  está  mucho  peor.  Ya  ve  usted 
cuando  iba  á  casa  de  su  tutor,  generalmente  siempre  la  acom- 
pañaba yo;  pues  bien,  ese  mismo  día  que  habló  con  el  mayor- 
domo, se  fué  inmediatamente  á  ver  al  señor  conde,  y  quiso  que 
Marcos  la  acompañara. 

— ¡Ah!  ¿conque  estuvo  á  ver  al  conde? 

— Sí,  señor. 

— ¿Y  no  has  podido  saber  qué  objeto  tuvo  esa  visita? 

— ¡Oh!  la  señorita  acostumbraba  á  ir  á  verle  cada  dos  ó 
tres  días.  Pero  lo  chocante  ha  sido,  que  al  día  siguiente  de 
haber  estado  la  señorita  en  casa  de  su  tutor,  Ruperto,  ya  sabe 
usted,  el  ayuda  de  cámara  del  señor  conde,  se  marchó  á  Zara- 
goza y  estuvo  allí  dos  días. 

— Pero  muchacha,  .cómo  has  sabido  tú  todo  eso? 

— Como  que  usted  me  había  dicho  que  lo  observara 
todo... 

— Ya  veo  que  tienes  cualidades  inapreciables  para  el 
espionaje.  ¿Qué  habrá  ido  Ruperto  á  hacer  á  Zaragoza? 

— Eso  ya  no  lo  he  podido  saber,  y  crea  usted  que  he 
puesto  todos  los  medios  para  conseguirlo. 

— ;De  veras? 

— Como  que  Carmela,  la  hija  de  Ruperto,  es  muy  amiga 
mía,  y  he  procurado  sonsacarla... 

— Y  sin  resultado,  :eh? 

— Ninguno.  La  chica  no  sabía  nada,  ó  si  lo  sabía,  no  me 
lo  ha  querido  decir. 
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— ;Y  nada  más  ha  ocurrido  por  aquí? 
— Nada  más. 

— Pues  señor,  es  necesario   convenir  que  es  bien  poco  lo 
que  hemos  sabido. 

—  ¡Quién  sabe  si  seremos  más  afortunados  en  otra  ocasión! 
— Tú  no  ceses  de  observar  bien. 
— Eso  no  tiene  usted  que  decírmelo. 


Cuando  Luis  se  quedó  solo  no  pudo  menos  de  decir: 

— ¿Qué  significa  esto?  Marcos  no  me  ha  dicho  nada  de 
esa  visita  al  conde.  ¿Para  qué  ha  ido  mi  hermana  á  verle? 
¿Por  qué  esta  muchacha  me  habla  con  tanta  insistencia  del  hijo 
del  mayordomo  y  por  qué  éste  toma  conmigo  ese  aspecto  de 
autoridad  que  no  sé  cómo  he  podido  soportar?  Aquí  sucede 
algo  que  no  comprendo  y  que  es  menester  que  averigüe.  El 
casamiento  de  mi  hermana  con  el  barón  me  conviene  y  lo 
realizaré  á  despecho  de  Marcos  y  de  todo  el  mundo.  No  es 
cuestión  de  que  pague  ese  dinero  á  Lutzen,  porque  si  hubiera 
de  pagárselo  ¿para  qué  tendría  con  lo  que  he  tomado  sobre  la 
posesión  del  Reguerón? 

Y  Luis  comenzó  á  pasearse  por  el  aposento,  más  preocu- 
pado cada  vez. 

Durante  aquel  día,  nada  dijo  á  su  hermana. 

Al  inmediato  se  fué  á  ver  al  conde  y  después  de  estar 
hablando  con  él  largo  rato,  hizo  recaer  la  conversación  sobre 
el  matrimonio  de  su  hermana. 

— -¿Pero  tú  sabes  ya,  si  ella  accederá  á  semejante  matri- 
monio?— le  preguntó  el  conde. 

— ¿Qué  otro  remedio  le  queda? — dijo  Luis. 

— Ya  lo  creo  que  le  queda  otro  remedio;  no  casarse  si  no 
quiere. 
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— Pero  se  trata  del  honor  de  la  casa. 

— No  comprendo  qué  tenga  que  ver  ese  honor  en  este 
asunto. 

— Un  marido  como  el  barón  de  Lutzen,  emparentado  con 
las  primeras  familias  de  Austria,  me  parece  que  no  es  de  des- 
preciar. 

— Si  yo  no  te  digo  eso;  lo  primero  de  todo  para  un  matri- 
monio, es  que  exista  cariño. 

— Dispense  usted  que  le  diga,  que  en  el  matrimonio  debe 
buscarse  la  conveniencia  antes  que  todo. 

— No  opinamos  de  la  misma  manera. 

— Si  mi  padre  viviera,  ;cree  usted  que  se  resistiera  mi  her- 
mana á  complacerle? 

— En  primer  lugar  que  tu  padre,  mi  noble  amigo  á  quien 
no  olvidaré  jamás,  no  habría  pensado,  ni  remotamente  en  vio- 
lentar á  su  hija. 

— Eso  es  lo  que  no  sabemos. 

— Yo,  sí  lo  sé,  y  como  soy  el  tutor  de  Mercedes,  ya  com- 
prenderás que  no  he  de  consentir  en  que  se  sacrifique.  Si  ella 
está  conforme,  si  ella  me  dice  que  desea  ese  matrimonio,  no 
me  opondré;  pero  como  estoy  seguro  que  no  me  lo  ha  de  de- 
cir, puedes  tener  la  seguridad  también  de  que  no  daré  mi  con- 
sentimiento. 


* 
*  * 


Luis  comprendió  que  entre  el  conde  y  Mercedes  había 
mediado  ya  alguna  explicación  sobre  aquel  particular  y  que  es- 
taban de  completo  acuerdo. 

No  se  había  atrevido  á  decir  al  tutor  de  su  hermana, 
el  compromiso  que  tenía  contraído  con  el  barón,  y  que  éste 
poseía  documentos  que,  de  darlos  á  la  publicidad,  podían  po- 
nerle en  evidencia  de  un  modo  extraordinario. 
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Y  como  los  días  se  iban  pasando  y  la  situación  se  iba  ha- 
ciendo cada  vez  más  tirante  para  Luis,  éste  se  decidió  final- 
mente por  celebrar  una  entrevista  definitiva  con  su  hermana, 
á  fin  de  acordar  la  línea  de  conducta  que  debía  seguir. 

Precisamente,  Mercedes,  le  dio  pié  para  ello. 

Cinco  días  después  de  haber  visto  el  marqués  al  conde, 
Faustina  entró  en  las  habitaciones  de  Luis,  diciéndole: 

— La  señorita  me  ha  encargado  le  diga  que  desea  hablar 
con  usted. 

— ¡Hola!  ¿ha  ocurrido  algo  de  nuevo? 

— Presumo  que  sí,  señor;  porque  ha  venido  Ruperto,  ha 
estado  hablando  con  la  señorita,  y  después  que  se  ha  marcha- 
do ha  sido  cuando  me  ha  dicho  que  viniese  á  verle. 

— Pues  voy  al  momento. 

Y,  efectivamente,  el  joven  se  apresuró  á  ver  qué  era  lo  que 
su  hermana  quería. 

— -Te  he  enviado  á  llamar,  porque  mi  tutor  me  ha  dicho 
que  estuviste  hablando  con  él  hace  dos  ó  tres  días  respecto  á 
mi  matrimonio. 

— Es  verdad,  y  por  cierto  que  yo  también  estaba  resuelto 
á  hablarte  hoy  sobre  este  particular,  porque  he  tenido  carta 
del  barón,  que,  como  te  dije,  estaba  en  París  esperando  noti- 
cias mías,  y  me  exige  contestación  inmediata. 

— Sin  duda  necesitará  el  dinero  que  le  debes,  ¿no  es  ver- 
dad?— preguntó  la  joven  con  una  frialdad  que  desconcertó 
algún  tanto  á  su  hermano. 

— Sí,  algo  de  eso  hay  también, — dijo; — pero  la  verdad  es 
que  está  locamente  enamorado  de  tí. 

— Lo  siento,  porque  á  mí  me  sucede  lo  contrario,  se  me 
ha  hecho  más  antipático  desde  que  he  sabido  que  me  habíais 
valuado  en  treinta  mil  duros  nada  más.  Yo  tenía  la  pretensión 
de  creer  que  valía  cantidad  más  superior  á  esa. 
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—  ¡Mercedes! 

— Toma,  y  desde  este  momento  puedes  estar  tranquilo 
respecto  al  barón.  Ya  está  cancelada  tu  deuda. 

Y  al  decir  estas  palabras,  la  joven  entregó  á  su  hermano 
varios  papeles  que  sacó  del  bolsillo. 


CAPITULO   XXVIII 


Lo  inesperado 


||  uis  cogió  los  papeles  que  su  hermana  le  entrega - 
i|  ba  y  una  sorpresa  extraordinaria  se  retrató  en 
||    su  rostro  al  examinarlos. 

Allí  estaban  todos  los  documentos  que  obraban  en  poder 
del  barón  de  Lutzen. 

— ¿Qué  quiere  decir  esto? — exclamó,  frunciendo  el  entre- 
cejo. 

— Que  sabiendo  que  tu  compromiso  con  el  barón  consistía 
en  esa  cantidad  que  le  adeudabas  y  que  no  le  podías  devolver, 
se  la  he  mandado  yo  y  he  recogido  tus  papeles. 

— Pero... 

— Y  al  mismo  tiempo  he  deshecho  esa  boda  que  tú  tan  im- 
premeditadamente habías  concertado. 

— Es  que  yo  no  puedo  consentir... 

— ¿El  qué? 

— Que  tú  pagues  lo  que  yo  debo. 
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— Varias  veces  lo  hice  ya,  conque  una  más  no  ha  de  in- 
fluir poco  ni  mucho  en  nuestra  situación.  Ahora  sí,  lo  que  te 
encargo  es  que  procures  que  no  sean  tan  grandes  las  cuentas, 
porque   si   viniese  otra  por   el   estilo,  no  te  podría  sacar  del' 
apuro. 

— De  modo  que  tú  te  has  dirigido  al  barón... 

— ¡Ya  lo  creo! 

— ;Pero  sabías  dónde  estaba? 

— ¿Acaso  una  persona  como  él,  es  tan  desconocida  en 
París,  que  no  se  la  encuentre? 

— Mientras  haya  quien  la  busque. 

— Y  como  aquí  la  ha  habido. 

— ¡Ya!  vamos,  ahora  lo  comprendo, — dijo  Luis,  mirando 
fijamente  á  su  hermana. — Sin  duda  te  has  valido  de  Ricardo. 

— Estás  en  un  error, — repuso  la  joven,  sin  que  en  su  sem- 
blante se  revelase  el  efecto  que  aquella  indicación  le  causara. 

— ¿No  ha  sido  el  hijo  de  Marcos? 

— No,  ni  sé  tampoco  si  está  en  París.  Quien  ha  ido  á  ver 
al  barón  de  Lutzen,  en  nombre  mío,  y  portador  de  esa  carta 
con  el  dinero,  ha  sido  el  marqués  de  Ja  Villa,  á  quien  tú  debes 
conocer. 

— ¡El  marqués! 

— Justamente.  Yo  sé  también  lo  que  debo  al  nombre  que 
llevo.  Para  justificarte,  porque  también  he  querido  dejarte  á 
cubierto,  he  dicho  que  estabas  enfermo  y  me  habías  encarga- 
do que  hiciera  llegar  aquella  suma  á  poder  del  barón. 

— ¿Y  Lutzen  te  ha  contestado? 

— Era  lo  natural,  siendo  una  señora  quien  á  él  se  di- 
rigía. 

— ;Y  te  ha  dicho?... 

— Que  comprendía  las  razones  que  le  daba  y  que  aun 
cuando   con  gran  sentimiento  de  su  parte,  no  quería  por  nin- 
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gún   estilo   que  fuese  su   esposa  á  la  fuerza  y  me  devolvía  la 
palabra  que  tú  le  habías  empeñado. 


Luis  no  pudo  menos  de  morderse  los  labios. 

Su  hermana  no  solamente  había  desconcertado  todos  sus 
planes  sino  que  le  cerraba  las  puertas  por  algún  tiempo  para 
pedirle  dinero. 

¿Cómo  iba  á  contarle  sus  compromisos,  cuando  de  un  gol- 
pe había  entregado  treinta  mil  duros? 

Había  roto  el  compromiso  con  el  barón,  de  una  manera 
que  le  incapacitaba  para  formar  otro  con  cualquier  otra  per- 
sona y  bajo  la  misma  garantía. 

Porque  conocía  ya  el  carácter  de  su  hermana  y  es- 
taba seguro  que  nada  conseguiría  de  ella  si  no  era  de  su 
gusto. 

Apoyada  como  estaba  por  su  tutor,  sería  totalmente  impo- 
sible vencerla. 

Había  quedado  derrotado  entonces,  y  lo  peor  era,  que  la 
joven  lo  había  hecho  de  un  modo  que  no  dejaba  lugar  á  recri- 
minación de  ningún  género. 

Sin  embargo,  todavía  intentó  luchar. 

— Siento, — dijo, — que  no  hayas  tenido  confianza  en  mí 
para  decirme  lo  que  intentabas  hacer. 

— ¿Y  qué  hubiera  adelantado  con  ello5 

— Que  fuera  yo  quien  se  dirigiera  al  barón.  ¿Qué  necesi- 
dad había  en  poner  al  marqués  de  la  Villa  en  antecedentes 
que  nada  le  importaban? 

— El  marqués,  antiguo  amigo  de  papá,  no  puede  hacer 
mal  uso  de  esas  noticias,  que  por  otra  parte  debía  conocer  ya, 
según  de  su  carta  se  desprende. 
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— De  todos  modos  has  procedido  con  mucha  ligereza. 

— ;Tú  lo  crees  así? 

— Y  cualquiera  dirá  lo  mismo. 

— Me  parece  que  lo  que  cualquiera  diría,  es  que  ha  sido 
muy  vergonzoso,  por  no  decir  otra  cosa,  tu  proceder,  ligando 
la  mano  de  tu  hermana,  mano  respecto  á  la  cual  no  tienes  de- 
recho alguno,  á  un  compromiso  de  dinero. 

— El  barón  te  amaba. 

— El  barón,  ó  mejor  dicho  tú,  no  viste  más  sino  que  ca- 
sándome con  él,  no  se  había  de  mostrar  exigente  para  recla- 
marte lo  que  le  debías. 

— Semejante  manera  de  suponer... — dijo  Luis,  que  no 
podía  disimular  su  disgusto. 

— Es  exacta,  y  tú  lo  sabes  mejor  que  nadie.  En  fin,  her- 
mano mío,  basta  ya  de  discusiones  sobre  este  particular,  y  no 
tratemos  más  de  un  asunto  enojoso  para  los  dos.  Lo  principal 
es  que  tú  deuda  esta  cancelada,  que  no  eres  ya  deudor  del 
barón  de  Lutzen,  y  que  yo  no  tengo  por  qué  temer  para  lo 
sucesivo,  que  vuelvas  á  contraer  compromisos,  que  como  no 
podría  cumplir,  te  harían  quedar  en  muy  mal  lugar.  Estoy 
resuelta  á  no  casarme,  sino  con  persona  por  quien  se  interese 
realmente  mi  corazón;  no  quiero  matrimonios  impuestos,  y 
mucho  menos  de  esos  en  que  el  dinero  ó  la  nobleza  se  creen 
que  lo  son  todo. 

Y  con  estas  palabras,  puso  la  joven  término  á  la  entre- 
vista con  su  hermano. 


Si  disgustado  estaba  Luis  antes  de  ver  á  su  hermana, 
más  disgustado  se  encontraba  todavía  después  de  haberla 
visto. 
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El  aspecto  bajo  el  cual  se  le  había  presentado  la  joven,  era 
tal,  que  descubriéndole  como  le  había  descubierto  todo  un  ca- 
rácter, le  quitaba  la  esperanza  para  lo  sucesivo  de  sacar  ningún 
partido  de  ella. 

Pero  para  que  la  joven  tuviera  aquellos  alientos,  necesa- 
riamente había  de  existir  alguna  razón. 

Faustina  había  hablado  diversas  veces  y  de  un  modo  inten- 
cionado, según  hemos  visto,  de  Ricardo,  y  el  proceder  usado 
por  éste  también  había  llamado  la  atención  de  Luis. 

;No  podría  ser  esta  la  causa  de  aquella  resistencia  y 
de  aquella  energía  demostradas  por  Mercedes? 

De  todas  maneras,  por  el  momento  estaba  perdida  la  par- 
tida. 

Es  verdad  que  en  aquella  jugada  había  ganado  al  fin  y  al 
cabo  los  treinta  mil  duros  que  su  hermana  había  entregado  al 
barón,  y  cuando  se  exponía  á  verlo  perdido  todo  si  ella  se  hu- 
biese empeñado  en  no  casarse,  todavía  no  debía  darse  por  des- 
contento. 


Cuatro  días  después,  anunció  que  se  marchaba  á  Viena. 

Allí  tenía  establecida  su  casa. 

Mercedes  no  trató  de  retenerle. 

— Si  quieres  venir  á  pasar  una  temporada  á  mi  lado, — la 
dijo, — puede  acompañarte  Marcos  y  tus  doncellas. 

— No,  gracias, — contestó  secamente  la  joven  — No  quiero 
presentarme  en  sociedades  que  desconozca. 

— Como  quieras. 

— El  día  antes  de  su  marcha,  Luis  tuvo  una  larga. entre- 
vista con  Faustina. 

La  entregó  algunas  monedas,  y  la  dijo: 
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— Es  preciso  que  me  tengas  al  corriente  de  todo  cuanto 
aquí  suceda.  Juzgo  que  eres  la  persona  más  á  propósito  para 
ello,  y  por  eso  te  doy  semejante  encargo. 

— Ya  sabe  el  señorito  que  le  serviré  fielmente, — contestó 
la  joven,  sin  comprender  el  verdadero  sentido  que  habían  te- 
nido las  palabras  del  marqués. 

— Es  muy  fácil  que  regrese  Ricardo  después  que  yo  me 
marche, — dijo  éste  al  cabo  de  algunos  momentos. 

— Todo  podría  ser, — contestó  Faustina. 

— Es  decir,  que  tú  supones... 

— ¡Oh!  yo  no  digo  nada,  señorito;  usted  lo  ha  indicado,  y 
yo  me  he  limitado  á  decir  que  podría  ser. 

— Pues  bien;  sí  me  convendría  mucho,  pero  muchísimo, 
saber  todo  lo  que  hace  ese  muchacho.  Siempre  me  he  intere- 
sado por  él. 

— Pues  sobre  ese  particular,  puede  usted  ir  descuidado. 

— Por  supuesto  que  también  me  convendrá  mucho  tener 
noticia  de  lo  que  hace  mi  hermana. 

— También  lo  sabrá  usted. 

— No  sé  por  qué,  me  figuro  que  dentro  de  poco  ha  de  su- 
ceder aquí  algo  que  me  obligue  á  regresar,  y  entonces  sabrás 
si  sé  cumplir  como  debo  con  los  que  me  sirven  bien. 

— Vaya  usted  descuidado,  señorito  Luis,  que  yo  sé  perfec- 
tamente lo  qué  debo  hacer. 

El  marqués  dijo  á  Faustina  las  señas  de  la  casa  donde  en 
Viena  había  de  dirigir  las  cartas,  y  después  de  encargarla  que 
no  dejase  de  participarle  cualquier  novedad  que  advirtiera,  se 
marchó  de  Epila. 

La  existencia  de  Mercedes,  volvió  á  ser  tan  monótona 
como  antes  de  la  llegada  de  Ricardo. 

Algunos  paseos  por  el  campo,  paseos  también  por  el  jar- 
dín, visitas  á  su  tutor  ó  á  los  desgraciados  á  quienes  quería 
socorrer  y  nada  más. 
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Un  día,  Faustina,  la  vio  escribir  dos  ó  tres  cartas. 

Intentó  varias  veces  con  diversos  pretextos,  enterarse  del 
lugar  dónde  iban  dirigidas. 

Pero  Mercedes  supo  de  tal  modo  burlar  su  vigilancia,  que 
nada  pudo  sacar  en  limpio. 

Pero  tuvo  la  esperanza  de  que  cuando  las  llevara  al  correo, 
lo  podría  saber. 

Mas  ninguno  de  los  criados  recibió  el  encargo  de  llevar 
aquellas  cartas. 

Y  sucedió  más  todavía  para  acabar  de  confundir  á  la  cu- 
riosa muchacha. 

Ni  aquel  día  ni  al  siguiente  salió  Mercedes  de  su  casa. 

¿A  quién  podían  ir  dirigidas  aquellas  cartas,  ó  de  qué 
modo  se  había  arreglado  para  hacerlas  llegar  á  su  destino? 

Esto  fué  lo  que  no  pudo  saber  Faustina,  y  sin  embargo, 
había  sido  lo  más  sencillo. 

Dos  días  después  de  haberlas  escrito,  hizo  que  la  mujer  de 
Marcos  la  acompañara  á  visitar  unos  pobres,  y  al  pasar  por  el 
correo,  ella  misma  y  casi  sin  que  se  apercibiera  de  ello,  echó 
una  carta  en  el  buzón. 

Al  día  siguiente,  y  acompañada  también  por  la  mujer  de 
Marcos,  volvió  á  salir  y  echó  la  otra. 

Aquellas  dos  cartas  iban  dirigidas  á  una  misma  persona. 

Esta  era  Ricardo.  La  una  iba  dirigida  á  París  y  la  otra  á 
Roma. 

Así  se  pasó  algún  tiempo. 

De  pronto,  Faustina  advirtió  que  la  tristeza  de  su  señora 
aumentaba.  Mas  tarde  advirtió  también  que  Mercedes  estaba 
más  delicada  de  salud,  y  que  á  ojos  vistos  se  iba  des- 
mejorando. 

Algunas  veces  habíala  sorprendido  llorando,  y  al  pregun- 
tarle la  causa  se  irritaba,  obligándola  á  alejarse  inmediatamen- 
te de  allí. 
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Y  razón  tenía  Mercedes  para  el  dolor  en  que  se  anegaba, 
y  para  la  alteración  de  su  organismo. 

Las  consecuencias  de  su  falta,  habíansele  ofrecido  de  un 
modo  harto  patente,  por  su  desgracia. 

Ya  no  podía  tener  duda  de  ninguna  especie. 

Mercedes,  era  madre. 
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CAPITULO  XXIX 


Marcos  se  encuentra  en  un  grave  compromiso 


ercedes,  había  estado  esperando  impaciente  una 
contestación  de  Ricardo. 

A  las  cartas  que  había  escrito,  sucediéronse 
otras  dos  que  obtuvieron  el  mismo  resultado  que  las  primeras. 
Y  sin  embargo,  Ricardo,  había  escrito  á  Epila. 
Pero  Marcos  estaba  muy  prevenido,  y  las  cartas  que  ha- 
bían llegado  dirigidas  á  Mercedes,  aun  cuando  el  sobre  estu- 
viera  escrito  con  letra  distinta  de  la  del  pintor,  las  interceptaba 
el  mayordomo,  y  se  las  devolvía  á  su  hijo,  diciéndole  que  no  se 
molestara  en  escribir,  porque  ninguna  de  aquellas  cartas  llega- 
ría á  su  destino,  máxime,  cuando  podía  asegurarle,  que  la 
boda  proyectada  iba  á  verificarse. 

De  este  modo  trataba  de  matar  las  esperanzas  de  su  hijo. 
Este,  entonces  recurrió  á  otros  medios. 
Escribió  á  un  amigo  suyo  de  Zaragoza,  encargándole  que 
y  que  viera  el   modo   de  entregar    á 


se   dirigiese  á   Epila, 
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la  marquesa  la  carta  que  le  enviaba  adjunta,  pero  sin  que 
nadie,  ni  aun  su  mismo  padre,  y  éste  menos  que  cualquiera  otra 
persona,  se  enterara  de  ello. 

Marcos,  ya  había  sospechado  que  su  hijo  intentaría  este 
medio,  y  por  lo  tanto,  su  vigilancia  no  se  ceñía  exclusivamen- 
te á  la  cuestión  del  cartero. 

En  su  consecuencia,  descubrió  al  amigo  qne  rondaba  bus- 
cando ocasión  favorable,  le  interrogó  diestramente  y  consiguió 
saber  lo  que  deseaba. 

Entonces  recogió  la  carta  y  le  dijo  que  no  se  molestara  más 
ni  admitiera  encargos,  porque  todos  tendrían  la  misma  suerte. 

Entretanto,  Mercedes  se  desesperaba,  viendo  que  no  ob- 
tenía contestación  á  las  cartas  que  había  escrito. 

Estas  cartas  tampoco  las  había  recibido  Ricardo. 

Y  la  razón  era  porque  no  estaba  ni  en  Roma  ni  en  París. 

Estando  en  esta  ciudad,  se  le  hicieron  proposiciones  por  un 
lord  inglés  para  hacer  algunos  trabajos,  pagándoselos  á  gran 
precio,  y  el  joven  había  marchado  á  Londres,  desde  donde  es- 
cribía á  su  padre  y  había  escrito  á  Mercedes. 

Cuando  ésta  adquirió,  como  hemos  dicho,  la  triste  eviden- 
cia de  su  estado,  tuvo  momentos  en  que  creyó  volverse  loca. 

Pero  ya  hemos  dicho  que  la  joven  era  resuelta,  y  no  se  de- 
jaba abatir  por  la  desgracia. 

Pasada  la  crisis  producida  por  el  conocimiento  de  su  esta- 
do, comenzó  á  adoptar  toda  clase  de  precauciones,  á  fin 
de  evitar  que  nadie  advirtiera  su  situación. 

No  podía  dudar  del  cariño  de  Ricardo;  no  se  le  ocurrió  ni 
por  un  momento  suponer  que  el  pintor  hubiese  faltado  de  un 
modo  tan  indigno  á  los  compromisos  solemnemente  contraídos 
con  ella. 

Lo  que  creyó  fué  que  Marcos,  cumpliendo  lo  que  le  había 
dicho,  interceptaba  sus  cartas. 
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Entonces  volvió  á  escribir  á  Ricardo,  diciéndole  que  las  di- 
rigiese á  la  lista  de  correos,  en  Zaragoza,  que  diez  días  después 
de  la  fecha  que  ponía  á  su  carta,  ella  misma  iría  á  la  ciudad  á 
recogerlas. 

Bajo  el  pretexto  de  hacer  algunas  compras,  marchó  á  Za- 
ragoza, haciendo  que  la  acompañase  la  mujer  del  mayordomo. 

Petra,  la  quería  como  á  las  niñas  de  sus  ojos,  según  decía, 
cuando  de  ella  se  trataba,  y  por  nada  de  este  mundo,  hubiera 
disgustado  á  su  señorita. 

o 

Pero  en  Zaragoza  no  encontró  la  joven  las  cartas  que  es- 
peraba. 

Petra  se  extrañaba  de  que  su  señorita  quisiera  ir  al  correo 
todos  los  días. 

La  joven,  para  justificar  esta  visita,  había  dicho  á  Marcos, 
que  si  alguna  novedad  ocurría  en  la  casa  le  dirigieran  las  car- 
tas á  la  lista. 

Extrañóle  al  mayordomo  este  encargo,  cuando  en  Zarago- 
za tenían  una  porción  de  casas  donde  pudieran  haber  re- 
cogido la  correspondencia,  pero  no  se  le  pudo  ocurrir  la  ver- 
dadera idea  de  la  joven. 

En  Zaragoza  permanecieron  ocho  días,  y  las  cartas  de 
Ricardo  no  llegaron. 

— Mañana  nos  marchamos  á  Epila,  Petra, — dijo  Mercedes, 
— al  salir  del  correo. 

— Pero  señorita,  si  no  hemos  comprado  nada  de  lo  que 
usted  dijo  que  quería  comprar. 

La  joven  comprendió  que  tenía  razón  Petra,  pues  ella, 
atenta  únicamente  al  objeto  que  allí  le  había  conducido,  olvidó 
el  que  la  sirviera  de  pretexto. 

Entonces  hizo  algunas  compras  y  regresó  á  Epila. 

Su  tristeza  y  su  abatimiento,  eran  entonces  mucho  ma- 
yores. 

tomo  i  29 


226  LA    TJLTIMA    LAGRIMA 


Al  día  siguiente  de  su  llegada,  dijo  á  Marcos. 

Esta  tarde  vas  á  venir  conmigo. 

— Donde  usted  quiera,  señorita, —  contestó  el  mayor- 
domo. 

La  joven  había  formado  su  resolución. 

Una  vez  que  estuvieron  en  el  campo,  y  segura  Mercedes 
de  que  nadie  la  podía  escuchar,  se  detuvo  y  dijo  al  ma- 
yordomo: 

— Ya  estamos  bien  aquí  y  nadie  podrá  escucharnos. 

El  mayordomo  no  pudo  menos  de  sorprenderse,  mirando 
con  asombrados  ojos  á  su  señora. 

— ¡Qué  nadie  nos  puede  escuchar! — dijo, — ¿pues  acaso  en 
casa  teme  la  señorita  que  alguien  la  escuche? 

— Sí,  lo  temo  todo,  porque  es  muy  grave  lo  que  te  voy  á 
decir. 

Y  el  acento  con  que  la  joven  pronunció  las  anteriores  pala- 
bras, parecía  corroborar  aquella  misma  gravedad. 

Marcos  no  pudo  menos  de  estremecerse,  aun  cuando  sin 
poderse  dar  la  razón  de  ello. 

— ;Dónde  está  tu  hijo? — preguntó  Mercedes. 

— Pero  señorita,  por  Dios,  ¿todavía  piensa  usted  en  eso? 

— Dónde  está  tu  hijo,  vuelvo  á  repetirte. 

— Pero... 

— ¿Qué  has  hecho  de  las  cartas  que  ha  escrito  para  mí? — 
preguntó  la  joven  con  firmeza. 

El  mayordomo  no  pudo  menos  de  turbarse  al  escuchar 
aquella  pregunta. 

— Té  he  preguntado  qué  has  hecho  de  las  cartas  que  tu  hijo 
me  ha  dirigido. 
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— Se  las  he  devuelto,  señorita;  —  contestó  Marcos  resuel- 
tamente, dispuesto  ya  á  sufrirlo  todo. 

— Has  hecho  muy  mal, — le  dijo  la  joven. 

— He  cumplido  con  mi  deber.  Ya  sabe  usted  lo  que  la  dije 
en  otra  ocasión,  y  Marcos  Santoyo  es  esclavo  de  su  deber. 

— Pues  á  pesar  de  ese  deber  en  que  quieres  encerrarte,  yo 
necesito  saber  dónde  está  tu  hijo. 

— Y  yo  siento  decir  á  la  hija  de  mis  señores,  á  la  persona 
á  quien  amo  casi  á  la  par  que  á  mi  hijo,  que  no  puedo  de- 
círselo. 

— Cuidado,  Marcos,  cuidado,  que  el  exceso  de  celo  es 
perjudicial  también. 

- — Cumplo  con  mi  deber  callando. 

— Y  yo  estoy  en  el  derecho  de  exigirte  que  hables. 

— En  todo  cuanto  se  relacione  con  el  cumplimiento  de 
mis  relaciones,  tiene  derecho  mi  señorita  para  obligarme  á 
hablar;  pero  en  aquello  que  se  refiere  á  mi  conciencia,  en  lo 
que  atañe  á  mi  honra,  no  tiene  derecho  alguno. 

— Es  que  aquí  se  trata  de  mi  honra  también,  Marcos, — 
dijo  la  joven  lentamente. 

El  mayordomo  palideció. 

— ¡De  su  honra  de  usted,  señorita! — murmuró. 

— Tengo  necesidad  de  saber  dónde  está  tu  hijo,  porque 
es  necesario  que  conozca  el  lugar  donde  se  encuentra  el  padre 
del  ser  que  llevo  en  mis  entrañas. 

— Jesús  mil  veces! — exclamó  Marcos  llevándose  entram- 
bas manos  á  la  cabeza  y  mirando  con  espantados  ojos  á  la 
joven. 

V 

* 

Durante  algunos  segundos  permanecieron  silenciosos  Mer- 
cedes y  Marcos. 
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La  tremenda  revelación  había  aturdido  al  mayordomo. 

Lo  que  menos  había  podido  imaginarse,  lo  que  estaba 
más  lejos  de  su  pensamiento,  lo  imposible,  era  precisamente  lo 
que  acababa  de  saber. 

Su  hijo,  el  que  por  deber  estaba  obligado  á  defender  el 
honor  y  el  buen  nombre  de  la  hija  de  sus  señores,  era  preci- 
samente el  que  lo  había  mancillado. 

Aquel  Jesús  mil  veces!  lanzado  con  voz  ronca  por  su 
labio  balbuciente,  era  la  fiel  expresión  de  la  desesperación  in- 
mensa, que  le  había  producido  la  revelación  de  Mercedes. 

Esta  dijo: 

— Ahora  ya  no  tiene  remedio,  Marcos;  acuérdate  que  te 
dije  un  día  que  yo  no  podía  tener  otro  esposo  que  tu  hijo;  no 
quisiste  creerme,  y  eso  que  entonces  no  había  adquirido  la 
evidencia  que  hoy;  pero  ya  le  había  pertenecido,  y  yo  no  soy 
mujer  que  pueda  engañar  á  nadie.  No  es  ocasión  de  deses- 
perarnos por  lo  que  desgraciadamente  no  tiene  remedio.  Ya 
comprenderás  que  es  necesario  que  yo  sepa  dónde  está  tu 
hijo. 

— Pero  ¡qué  va  á  decir  el  mundo! — exclamaba  el  pobre 
Marcos  golpeándose  la  frente  con  desesperación. 

— ¿Y  qué  es  lo  que  á  mí  me  ha  dado  el  mundo, — contestó 
la  joven  con  acento  de  amargura, — para  que  yo  le  guarde 
consideración  alguna? 

— ¡Oh,  señorita!  Si  el  señor  marqués  alzara  la  cabeza  y  me 
pidiese  cuentas  respecto  al  encargo  que  me  había  hecho,  ¿qué 
podía  yo  contestarle? 

— Pero  como  que  mi  pobre  padre  no  vive,  y  aquí  no  se 
trata  tampoco  de  una  situación  irremediable,  es  cuestión  de  que 
no  perdamos  la  cabeza  en  estos  momentos,  y  estudiemos  el 
medio  de  salvar  una  situación  muy  delicada.  Por  eso  te  he 
traído  aquí;  en  casa  no  podemos  hablar;  no  sé  por  qué  presu- 
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mo  que  se  nos  espía,  que  se  observan  mis  actos,  que  se  mira 
mi  rostro,  que  se  comentan  mis  palabras... 

— Pero  ¿por  quién?  ¿con  qué  objeto?  ¿de  quién  sospecha  la 
señora? 

— En  concreto,  de  nadie;  en  general,  de  todos.  Ahora 
dime,  ¿dónde  está  tu  hijo? 

— En  Londres. 

— Pues  es  necesario  escribirle  inmediatamente;  dame  las 
señas  y  tú  irás  á  Zaragoza  á  echar  esa  carta. 

— Pero,  S9ñorita,  ¿qué  piensa  usted  hacer? 

— No  lo  sé. 

— ¡Dios  mío!  ¿qué  va  á  decir  el  señor  conde  cuando 
sepa...? 

— Mi  tutor  no  sabrá  nada. 

— ¡Cómo! 

— Yahabíamos  convenido  tu  hijo  y  yo  en  esperar  á  que 
hubiese  cumplido  la  mayor  edad. 

— Pero  ¡señor,  si  eso  es  una  locura!  si  yo  no  puedo  con- 
sentir... 

— ¿Pretenderías  acaso  que  la  hija  de  tus  señores,  como 
tú  dices,  quedara  deshonrada?  ¿que  no  tuviera  un  nombre  mi 
hijo? 

Marcos  lanzó  un  gemido. 

— ¡Dios  mío,  Dios  mío! — murmuró. 

— Vamos, — prosiguió  Mercedes, — si  tú  que  eres  quien 
debe  darme  valor  y  aliento  te  pones  de  ese  modo,  ¿qué  haré 
yo,  pobre  mujer,  en  medio  de  esta  horrible  situación? 

— ¡Perdón,  señorita,  perdón! — murmuró  el  mayordomo 
completamente  aturdido. 

— Ya  has  oído  lo  que  te  he  dicho;  aquí  es  necesario  reco- 
brar la  serenidad  por  muchísimas  razones.  Es  menester  que 
ninguno  de  los  criados  de  casa  advierta  nada. 
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— Pero... 

— Y  hay  que  escribir  á  tu  hijo,  al  mismo  tiempo  que  es 
menester  que  pensemos  también  en  lo  qué  se  ha  de  hacer. 
Tres  meses  hace  que  se  marchó  Ricardo,  y  dentro  de  poco  ya 
no  va  á  ser  posible  ocultar  mi  estado.  Mi  salud  se  resiente  de 
la  lucha  que  estoy  sosteniendo,  y  es  menester  concluirla  de 
un  modo  ó  de  otro. 

— Pero  ¿qué  hemos  de  hacer? 

— Por  de  pronto  tener  serenidad  para  pensar. 

— Estoy  completamente  trastornado. 

— Harto  lo  veo,  y  eso  me  desespera. 

— Dirigirnos  al  médico,  hablarle... 

— No,  aquí  no  podemos  hacer  nada. 

— Pues  entonces... 

— Yo  he  tenido  que  reflexionar  acerca  de  mi  situación,  y 
no  encuentro  más  que  un  solo  medio  para  salir  adelante. 

— ¿Cuál? 

— Por  de  pronto,  como  te  he  dicho,  es  menester  que  Ri- 
cardo conozca  mi  estado. 

— Y  vendrá  aquí  inmediatamente,  y... 

— Aquí  no  ha  de  venir. 

— No  comprendo  entonces... 

— Irá  á  reunirse  con  nosotros,  donde  vayamos. 

— ¿Que  nosotros  vamos  á  marcharnos?... 

— ¿Pues  acaso  crees  que  deba  permanecer  en  Epila? 

— Es  verdad. 

— Por  eso  te  he  dicho  que  tu  hijo  se  reuniera  con  nosotros, 
en  el  punto  que  destinemos. 

— Pero  ¿qué  vamos  á  decirle  al  señor  conde?  ¿qué  vamos 
á  decir  á  los  criados?... 

— El  mismo  decaimiento   de  mi  salud,  servirá  de  excusa. 

— ;Y  quién  va  á  ir  con  usted? 
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— Petra  y  tú.  Puede  quedarse  al  frente  de  la  casa  Rosen- 
do, y  nosotros  marcharemos  á  Madrid. 

— Pero  allí,  señorita,  puede  vernos  alguien. 

— Es  que  en  Madrid  pasaremos  un  mes,  otro  en  cualquie- 
ra otra  población,  y  así  sucesivamente  iremos  viajando  hasta 
que  nos  detengamos  en  París,  donde  vendrá  tu  hijo  á  reunirse 
con  nosotros-. 

Marcos  estaba  asombrado  de  la  serenidad  de  la  joven  en 
aquellas  circunstancias,  cuando  él  la  había  perdido  por  com- 
pleto. 


^^& 


CAPITULO  XXX 


Las   suposiciones   de   Faustina 


üando  regresaron  de  su  paseo.  Marcos  y  Merce- 
des, Faustina,  que  estaba  en  acecho,  no  pudo 
menos  de  advertir  que  el  mayordomo  estaba 
hondamente  preocupado. 

Mercedes  se  sentía  también  abatida,  y  de  esto  pretextó  la 
doncella  para  decir  á  su  señorita: 

— Pero  yo  no  sé  por  qué  sintiéndose  usted  como  se  en- 
cuentra, no  ha  de  llamar  al  médico. 

— Mira  que  estás  pesada  con  el  médico;  si  te  he  dicho 
que  no  tengo  nada. 

— Pero  señorita,  ¡por  Dios!  ¡cómo  no  ha  de  tener  usted 
nada,  cuando  está  usted  tan  pálida,  no  tiene  ganas  de  comer 
y  se  fatiga  en  cuanto  anda  un  poco  más  de  lo  regular! 

— ¡No  exageras  tú  poco! 

— Como  que  todos  lo  estamos  viendo.  Hoy  mismo  lo  es- 
tábamos   hablando    con    Rosendo.    Las    cosas   empiezan  por 
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poco  y  suelen  concluir  por  mucho.  Vale  más  una  mirada  del 
médico  que  todo  cuanto  nosotros  intentáramos  hacer. 

— ¡Vaya,  pues  ya  te  he  dicho  que   no   necesito  al  médico! 

— Pero  señorita... 

— Déjame  en  paz. 

— ¡No  sé  por  qué  me  ha  de  tratar  usted  así! 

— ¡Mujer!- ¡si  eres  tan  pesada! 

— Pesada,  porque  quiero  el  bien  de  usted . 

— Si  yo  te  lo  agradezco. 

— Poco  se  conoce. 

— ¡Justo!  porque  no  quiero  acceder  á  tus  tonterías. 

— Pues  mis  tonterías  serán  las  de  todos  los  de  la  casa, 
porque  todos ,  aunque  usted  no  quiera  creerlo ,  opinan 
como  yo. 

— Pues  opinan  mal. 

— Está  usted  desmejorada. 

— Porque  estoy  triste,  porque  este  aislamiento  en  que 
vivo,  se  me  hace  ya  insoportable.  Eso  es  lo  único  que  tengo; 
disgusto,  tristeza,  abatimiento. 

— Pues  permítame  usted  que  la  diga  que  si  conoce  la  cau- 
sa, no  sé  por  qué  no  le  ha  de  poner  remedio. 

— ¿Cuál? 

— ¡Oh!  Eso  yo  no  lo  sé;  pero  usted  puede  conocerlo  me- 
jor que  yo  tal  vez. 

— Si  le  conociera,  comprenderás  que  ya  le  habría  em- 
pleado. Dejadme  y  no  decidme  si  estoy  bien  ó  mal. 

* 

*  * 

Y  la  joven  procuraba  de  este  modo  disimular  ante  sus 
criados,  porque  lo  que  Faustina  la  había  dicho  se  lo  decían 
también  todos  los  demás. 

tomo  i  30 
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Pocos  días  después,  Faustina  escribía  una  carta  á  Luis, 
en  que  le  decía  lo  siguiente: 

«Señor  marqués: 

» Conforme  le  decía  á  usted  en  mi  anterior,  el  estado  de 
la  señorita  parece  que  va  empeorando. 

» Se  empeña  en  no  llamar  al  médico,  y  tal  vez  lo  que  aten- 
diéndolo á  tiempo  no  sería  nada,  pudiera  mañana  convertirse 
en  enfermedad  grave. 

»  Yo  creo  que  lo  que  tiene  la  señorita,  es  una  gran  pasión 
de  ánimo. 

»Como  le  he  dicho  algunas  veces,  la  he  sorprendido  en  su 
cuarto  llorando,  y  aun  cuando  la  he  preguntado  la  causa,  no 
ha  querido  decir  nada. 

»Ella  misma  confiesa  que  lo  que  tiene  es  tristeza;  pero 
pregunto  yo:  ;Y  esa  tristeza,  de  qué  nace?  ¿No  ha  estado 
siempre  lo  mismo  que  ahora?  ¿Por  qué  tan  de  repente  se  ha 
vuelto  triste  y  afligida? 

»Para  mí  nadie  me  lo  quita  de  la  cabeza,  aquí  hay  algún 
misterio  que  yo  no  puedo  penetrar. 

» Ricardo  no  ha  venido,  como  usted  había  creído. 

»Su  padre  dice  que  está  en  Inglaterra,  pero  vaya  usted  á 
saber  la  verdad. 

¡>La  señorita  estuvo  de  ocho  á  diez  días  en  Zaragoza;  se 
fué  con  la  mujer  de  Marcos,  cosa  que  nunca  había  hecho,  por- 
que siempre  habíamos  ido  Rosa  ó  yo  acompañándola  con  uno 
de  los  criados. 

» Respecto  á  las  cartas  de  que  le  hablé  en  mi  anterior,  que 
la  había  visto  escribir,  nada  más  puedo  añadirle. 

»No  la  he  visto  escribir  más  ni  sé  qué  se  hicieron  aque- 
llas cartas. 

»Lo  que  nunca  había  hecho  la  señorita  lo  hace  ahora. 
Siempre  que  sale  se  lleva  las  llaves. 
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» Obedeciendo  la  indicación  que  usted  me  hizo,  me  pro- 
porcioné una  llave  para  su  mesa,  pero  nada  he  visto  en  los 
cajones  que  pueda  darnos  la  luz  que  usted  desea. 

>Como  que  voy  escribiendo  ésta  durante  algunos  días,  por 
si  algo  de  nuevo  ocurre,  hoy  he  sabido  una  cosa  que  ha  de 
llamarle  la  atención. 

» La  señorita  se  va  á  viajar. 

«¿Comprende  usted  esto? 

»Jamás  se  le  había  ocurrido  semejante  cosa. 

»Hace  dos  días  que  vino  de  paseo  con  Marcos,  y  la  en- 
contré más  abatida  que  de  ordinario. 

» Quise  obligarla  á  que  llamase  al  médico  y  se  incomodó 
conmigo,  quejándose  de  la  tristeza  y  del  abatimiento  en  que 
se  encuentra. 

«Hoy  ha  estado  á  ver  al  señor  conde  y  yo  he  ido  con 
ella,  pero  no  he  podido  oir  nada  de  lo  que  han  hablado,  por- 
que Ruperto  parece  que  tiene  empeño  en  no  dejar  que  nadie 
se  aproxime  á  su  señor. 

» Cuando  hemos  salido  de  allí,  me  ha  dicho  la  señorita  que 
el  señor  conde  la  ha  aconsejado  que  se  vaya  á  pasar  una  tem- 
porada en  Sevilla,  aprovechando  la  temporada  de  feria. 

» Veremos  si  esto  se  realiza  pronto  y  quién  va  á  acompa- 
ñarla. 

«Dejo  esta  carta  abierta,  para  comunicarle  lo  que  ocurra. 

»Por  fin  se  marcha  la  señorita. 

«Rosendo  se  queda  al  frente  de  la  casa. 

»Los  únicos  que  acompañan  á  la  señorita,  son  Marcos  y 
su  mujer. 

»Por  lo  que  se  ve,  el  viaje  será  largo,  porque  se  lleva  ropa 
de  las  dos  estaciones. 

» Según  he  podido  entender,  van  á  Sevilla  y  desde   allí  á 
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Madrid  y  luego  á  las  Provincias  Vascongadas,  desde  donde 
regresarán  aquí. 

» Tampoco  encuentro  este  viaje  muy  natural. 

»No  sé  qué  es  lo  que  se  pueda  presumir  de  él. 

»Ayer  oí  á  Marcos  y  á  su  mujer  que  hablaban  respecto  á 
Ricardo. 

>  Cuando  advirtieron  que  yo  les  escuchaba,  cambiaron  de 
conversación. 

»Hoy  han  marchado  la  señorita,  Marcos  y  su  mujer. 
»Si  algo  puedo  saber,  se  lo  diré  á  usted. 

>  Faustino,.* 


Esta  carta  llamó  la  atención  de  Luis,  precisamente  sobre 
los  mismos  puntos  que  había  creído  prudente  recargar  la 
doncella. 

— Efectivamente, — murmuró  mientras  la  estaba  leyendo, 
— que  es  muy  extraño  cuanto  me  dice  esta  chica.  ;Qué  signi- 
fica esa  enfermeead  de  mi  hermana  y  esa  resistencia  á  que  la 
vea  ningún  médico?  ¿Por  qué  ese  viaje,  cuando  jamás  se  le  ha- 
bía ocurrido  hacerlos?  Parece  lo  natural  que  para  que  la  acom- 
pañen en  un  viaje  de  esa  naturaleza  deben  ir  los  criados  más 
caracterizados  de  la  casa;  mas  á  pesar  de  esto,  encuentro  raro, 
rarísimo,  la  coincidencia  de  que  sean  Marcos  y  su  mujer  los 
que  la  acompañan. 

Y  el  marqués  se  quedó  pensativo. 

Después,  volvió  á  decir: 

— Si  no  me  preocupara  tanto  esa  hermosísima  alemana,  yo 
averiguaría  lo  que  esto  significaba.  Yo  me  iría  á  Sevilla  y  ve- 
ría el  estado  de  mi  hermana. 
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Pero  después  cambiando,  sin  duda,  de  idea,  añadió: 
— ¿Y  qué  adelantaría  de  todas  maneras?  ¿no  son  ella  y  su 
tutor  los  únicos  dueños?  Mercedes  es  resuelta  como  ella  sola, 
y  tal  vez  me  recibiera  á  cajas  destempladas.  Esperemos  á  ver 
lo  que  esta  chica  me  dice  y  cuando  tengamos  una  prueba  ver- 
dadera de  lo  que  ha  sucedido  ó  de  lo  que  sucede,  entonces 
será  cosa  de  obrar.  Pero  mientras  llega  ese  caso,  no  hay  otro 
remedio  que  conformarse.  Por  otra  parte,  no  creo  que  tampo- 
co esto  merezca  que  sacrifique  á  ello  la  conquista  de  esa  mu- 
jer hermosísima. 

Y  como  esta  era  la  verdadera  madre  del  cordero,  puesto 
que  el  marqués  en  aquellos  momentos  estaba  ciegamente 
prendado  de  la  bella  alemana,  según  había  dicho,  dejó  que  su 
hermana  viajase  por  donde  quisiera,  limitándose  á  contestar  á 
Faustina  encargándole  que  no  aflojara  en  su  espionaje  y  que 
cuando  hubiera  una  cosa  de  verdadera  importancia,  se  apre- 
surase á  comunicársela. 


* 
*  * 


El  viaje  de  Mercedes  habíase  verificado  en  la  misma  for- 
ma que  Faustina  había  comunicado  á  su  señorito. 

La  joven  había  consultado  con  su  tutor  acerca  de  la  con- 
veniencia de  aquella  excursión  como  medio  para  distraerse  al- 
gún tanto,  toda  vez  que  la  tristeza  y  el  dolor  la  tenían  aba- 
tida. 

El  conde,  sin  sospechar  absolutamente  nada;  la  aconsejó 
que  se  distrajera,  que  se  marchase  á  viajar,  ya  que  tenía  me- 
dios para  ello,  sintiendo  él  no  poderla  acompañar. 

Los  preparativos  se  hicieron  tal  y  como  Mercedes  había 
pensado. 

Como   que   el   viaje    había  de   ser  largo,  Marcos  recogió 
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fondos  en  cantidad  suficiente  para  poder  atender  á  todas  las 
necesidades  que  pudieran  ocurrir;  Mercedes  se  llevó  ropa  de 
verano  y  de  invierno,  según  había  dicho  Faustina,  y  el  viaje 
en  vez  de  ser  á  Sevilla  como  dijo  para  desorientar  á  tod  os  sus 
criados,  fué  á  Madrid. 

Marcos  á  pesar  de  los  esfuerzos  que  hacía,  estaba  profun- 
damente disgustado. 

Fué  preciso  decir  á  Petra  lo  que  pasaba  y  la  pobre  mujer, 
que  quería  á  su  hijo  con  delirio  y  á  la  señorita  sobre  todas 
las  cosas,  como  ella  decía,  sintió  una  alegría  extraordinaria  al 
saber  que  su  hijo  amaba  y  era  amado  por  Mercedes. 

— ¡Válgame  Dios,  señor! —  le  decía  á  su  marido, — ¡quien 
había  de  decir  que  nuestro  Ricardo  tendría  tanta  felicidad!  Por 
supuesto  que  lo  que  es  el  chico  es  una  bendición. 

— ¡Calla,  mujer,  calla! — contestaba  su  marido. — ¡Quiera 
Dios  que  no  llegue  un  día  en  que  tengamos  que  considerar 
como  una  desgracia,  lo  que  tú  crees  una  felicidad  tan  grande! 

Y  la  frente  del  mayordomo  se  oscurecía  cada  vez  más,  y 
conforme  el  tiempo  iba  transcurriendo,  su  disgusto  y  su  con  - 
trariedad  eran  más  visibles. 

En  cuanto  á  Mercedes,  con  una  entereza  y  una  energía 
de  que  nadie  la  hubiese  creído  capaz,  proseguía  la  marcha 
que  se  trazara,  sin  separarse  ni  un  ápice  de  ella. 

El  mismo  Marcos  estaba  asombrado. 

— Si  me  lo  hubieran  dicho, —  le  decía  muchas  veces  á  sn 
mujer, — no  lo  hubiera  creído.  Lo  que  es  la  señorita  tiene  un 
valor  á  toda  prueba,  ó  es  que  está  desesperada  y  tiene  esa 
calma  fría  que  produce  la  misma  desesperación. 

Ricardo  había  recibido  en  Londres  la  carta  que  le  escribió 
su  padre,  y  otra  mucho  más  larga  escrita  por  Mercedes. 

Inmensa  alegría  recibió  con  la  carta  de  su  amada;  mucho 
más  por  la  noticia  que  en  ella  le  daba;  pero  conforme  iba 
leyendo  íbase  oscureciendo  su  semblante. 
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«No  hay  necesidad, — le  decía  la  joven, — de  que  abando- 
nes para  nada  esa  ciudad. 

»La  situación  en  que  nos  hallamos  exige  mucha  pruden- 
cia, ya  que  tan  imprudentes  fuimos  antes. 

» Dentro  de  tres  meses  estaremos  en  París;  allí  únicamente 
será  donde  nos  veremos. 

» Oportunamente  te  daré  las  instrucciones  necesarias  para 
que  tomes  una  casita  en  las  inmediaciones  de  la  gran  ciudad, 
con  un  nombre  supuesto. 

» Entonces  hablaremos  extensamente  del  porvenir. 

»No  te  fíes  de  nadie  ni  á  nadie  confíes  las  cartas  que  me 
escribas,  ni  conserves  tampoco  ninguna  de  las  que  á  mí  S9 
refieran. 

» Tengo  el  presentimiento  de  que  somos  espiados.  ¿Por 
quién?  No  lo  sé.  ¿Con  qué  objeto?  Lo  ignoro.  Pero  lo  presien- 
to y  desgraciadamente  todos  mis  presentimientos  se  han 
realizado  hasta  ahora. 


CAPITULO  XXXI 


En  París 


%fefe£j 


erced  al  sistema  adoptado  por  la  joven,  Fausti- 
na,  y  con  ella  todas  las  demás  personas  de  la 
casa,  ignoraban  el  sitio  donde  se  hallaba  su  jo- 
ven señora. 

Con  una  habilidad  extraordinaria,  Mercedes  supo  despis- 
tar á  cuantos  hubiesen  tratado  de  seguirla. 

Alterando  los  itinerarios,  cuando  se  la  creía  en  San  Se- 
bastián para  tomar  los  baños,  estaba  en  París  disponiéndose  á 
habitar  un  lindísimo  hotel  que  había  alquilado  en  Saint  Cloud, 
Ricardo,  siguiendo  sus  instrucciones. 

El  pintor  había  presentado  algunos  trabajos  en  la  Exposi- 
ción de  París,  y  de  esta  manera  estaba  justificada  allí  su  pre- 
sencia. 

Adoptando  todo  género  de  precauciones,  Ricardo  iba  á 
Saint  Cloud,  procurando  hacer  de  día   estas  visitas  á  fin  de 
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que  de  ese  modo  pudieran  ver  más  fácilmente  si  alguien  les 
espiaba. 

Cuando  se  aproximaba  el  tiempo  de  su  alumbramiento, 
Mercedes  dijo  á  Ricardo: 

— ¿Has  pensado  lo  qué  hemos  de  hacer  de  nuestro  hijo? 

— Sí, — contestó  resueltamente  el  joven; — llevármelo  con- 
migo, á  cuyo  lado  permanecerá  hasta  el  momento  en  que 
nuestra  unión  sea  bendecida. 

— Y  de  ese  modo,  al  conocerse  la  existencia  de  ese  niño 
y  al  verle  á  tu  lado,  llamará  la  atención,  comenzarán  á  hacerse 
averiguaciones,  y  nada  más  fácil  que  llegar  hasta  su  origen. 

— ¿Y  qué?  ¿acaso  yo  he  de  negar  que  es  mi  hijo? 

— Por  lo  mismo  que  ni  tú  ni  yo  hemos  de  negarlo,  una 
vez  que  se  llegara  á  buscar  la  fecha  de  su  nacimiento,  se  sa- 
bría lo  que  deseamos  evitar. 

— Entonces,  ¿qué  hemos  de  hacer? 

— Vas  á  marchar  á  Italia  inmediatamente. 

— ¿Marchar  á  Italia?  ¿para  qué? 

— Para  buscar  una  mujer  de  toda  tu  confianza  que  se  en- 
cargue de  la  lactancia  de  mi  hijo.  Esa  mujer  ha  de  venir  con- 
tigo para  llevársele.  De  este  modo  no  le  tendrás  contigo,  pero 
podrás  verle  todos  los  días.  Yo  también  iré  á  verle  todos  los 
años,  hasta  el  momento  en  que  le  pueda  recoger  para  no  se- 
pararle ya  de  mi  lado. 

— ¡Ay!  ¡Cuándo  llegará  ese  momento! 

— Dentro  de  cinco  años  ia  ley  me  da  el  derecho  para  dis- 
poner libremente  de  mí.  ¡Con  cuánta  ansiedad  esperaré  que 
llegue  ese  día! 


Ricardo  estaba  asombrado  de  la  serenidad  de  que  mues- 
tras tan  patentes  estaba  dando  su  amada. 
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Efectivamente,  inconcebible  parecía  que  la  joven  hubiera 
estado  en  todo,  todo  lo  hubiese  previsto,  y  ningún  detalle  hu- 
biese omitido  para  que  su  secreto  permaneciera  ignorado. 

Es  verdad  que  había  meditado  tanto  desde  el  momento 
en  que  adquirió  la  evidencia  de  su  estado,  que  pudo  formar 
un  plan  completo,  que  fué  realizando  de  la  manera  que  hemos 
visto. 

Conforme  iba  acercándose  el  día  del  alumbramiento.  Mar- 
cos estaba  más  sombrío. 

Su  hijo  le  había  dicho  muchas  veces: 

— Pero  padre,  ¿qué  es  lo  que  tiene  usted?  ¿por  qué  está  de 
esa  manera?  Es  malo  lo  que  ha  sucedido,  ya  lo  sé;  ¿pero  tiene 
remedio  acaso?  ¿podemos  ya  borrar  esa  página  del  libro  de 
nuestra  vida?  Si  es  completamente  imposible,  ¿por  qué  ese 
semblante  grave  y  ese  aspecto  adusto  que  parece  ser  una  re- 
convención constante  de  lo  que  ha  pasado? 

— ¡Ay,  hijo!  De  sobra  sé  que  ya  no  tiene  remedio,  mas 
no  por  eso  es  menos  grave  la  situación  que  me  habéis  creado. 
¿Qué  he  de  decir  mañana  cuando  el  marqués  me  pida  cuentas 
de  cómo  he  conservado  la  honra  de  su  hija  y  el  honor  de  su 
casa?  Y  bien  sabe  Dios  que  no  ha  sido  mía  la  culpa;  yo  le  ha- 
bía prometido,  yo  le  había  asegurado  velar  por  su  hija,  y  pre- 
cisamente ha  sido  mi  hijo  quien  ha  desbaratado  todos  mis  pla- 
nes, quien  ha  deshecho  todos  mis  propósitos.  Tú  no  podrás 
jamás  comprender  lo  -que  pasa  por  mí,  y  en  medio  de  todo, 
vale  más  que  así  suceda;  porque  si  alguno  ha  de  morir  ahoga- 
do por  el  pesar,  es  mejor  que  sea  yo  que  no  tú,  pues  al  fin  y 
al  cabo  tienes  deberes  que  cumplir. 

— ¿Pero  por  qué  esa  desesperación?  ¿acaso  Mercedes  no 
acepta  de  buen  grado  la  situación  en  que  nos  ha  puesto  el 
destino?  ¿no  está  ella  satisfecha  con  darme  su  mano  en  el  mo- 
mento en  que  las  circunstancias  se  lo  permitan^ 
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— De  aquí  á  que  llegue  ese  momento,  ¡quién  sabe  lo  que 
puede  ocurrir! 

— ¡Por  Dios,  padre!  Si  de  ese  modo  nos  empeñamos  en 
ver  las  cosas... 

— ¡Qué  quieres  que  te  diga!  desde  el  momento  en  que 
supe  lo  que  había  pasado,  cayó  algo,  así  como  una  losa  de  plo- 
mo, sobre  mi  pecho;  desapareció  mi  alegría  y  no  he  visto  des- 
de entonces  más  que  sombras  y  desdichas,  cerniéndose  sobre 
nosotros. 

— ¡Me  asusta  usted! 

— ¿Y  acaso  no  lo  estoy  yo  también?  La  situación  en  que 
nos  hallamos  no  puede  ser  más  triste.  Se  ha  cometido  un  cri- 
men, y  como  criminales,  nos  vemos  obligados  á  escondernos. 
¿Cómo  es  posible  que  \o  que  entre  sombras  se  hace  y  como 
crimen  se  considera, pueda  dar  buen  resultado? 


La  verdad  era  que  las  palabras  de  Marcos  no  eran  nada  á 
propósito  para  tranquilizar  al  que  las  escuchara,  y  mucho  me- 
nos á  Ricardo  que  siempre  había  tenido  en  mucho  las  pala- 
bras de  su  padre. 

Cuando  el  joven  marchó  á  Italia,  encargó  á  su  padre  que 
velase  mucho  por  Mercedes,  y  sobre  todo  que  si  el  alumbra- 
miento se  verificaba  antes  de  lo  que  creían,  le  telegrafiase  in- 
mediatamente. 

— ¡Oh,  no  tengas  cuidado! — le  dijo,  con  un  acento  que 
acabó  de  afectar  á  su  hijo. — El  alumbramiento  se  verificará 
sin  novedad,  y  esa  pobre  criatura  vendrá  al  mundo  para  ser 
desdichada  y  causar  la  desdicha  á  los  que  le  dieron  el  ser. 

— ¡Padre! 

— Es  ley  natural  que  los  frutos  del  crimen  correspondan 
á  las  causas  que  los  produjeron. 
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Ricardo  partió  con  el  corazón  dolorosamente  angustiado. 

Sus  gestiones  dieron  el  resultado  apetecido. 

Precisamente  una  hermana  del  mozo  que  él  tenía  en  su  es- 
tudio había  tenido  la  desgracia  de  perder  á  un  hijo  de  tres 
meses  y  estaba  en  las  condiciones  que  Ricardo  exigía  para  la 
mujer  que  se  encargara  de  la  lactancia  de  su  hijo. 

Enterada  de  lo  que  se  trataba,  aceptó,  y  pocos  días  des- 
pués marchaba  á  París  acompañando  al  pintor. 

El  alumbramiento  se  verificó  con  las  mejores  circunstan- 
cias posibles,  y  el  sigilo  fué  completo. 

El  niño  fué  bautizado  con  el  nombre  de  su  padre,  y  como 
hijo  natural  de  Ricardo  y  de  Mercedes. 

Cinco  días  después,  el  pintor  y  la  nodriza  marchaban  á 
Italia 

Ya  quedó  acordado  para  lo  sucesivo  que  las  cartas  de  Ri- 
cardo irían  dirigidas  á  Zaragoza  á  un  nombre  supuesto,  yen- 
do allí  á  recogerlas  Marcos  ó  su  mujer. 

El  restablecimiento  de  Mercedes,  fué  lento. 

Hasta  entonces  la  había  sostenido  una  fuerza  de  voluntad 
extraordinaria. 

Era  necesario  salvar  la  vida  de  su  hijo,  y  la  joven  se  sos- 
tuvo dignamente,  según,  hemos  tenido  ocasión  de  ver. 

Pero  desde  el  momento  en  que  su  hijo  vino  al  mundo  y  la 
imperiosa  ley  de  la  necesidad  la  obligó  á  separarse  de  él,  todo 
su  valor  la  abandonó  y  hubo  algunos  días  en  que  se  encontró 
en  grave  peligro  su  existencia. 

Pero,  por  fin,  la  ciencia  pudo  triunfar  y  el  período  del  res- 
tablecimiento dio  principio. 


Entretanto,     Faustina    se    moría    de    impaciencia,    como 
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vulgarmente  se  dice,  por  no  descubrir  á  ciencia  cierta  donde 
estaba  su  señorita. 

Luis  estaba  preguntándoselo;  en  dos  ó  tres  cartas  le 
había  indicado  el  sitio  en  que  estaban,  y  el  joven  que  ya  ha- 
bía roto  con  la  hermosa  alemana,  y  que  por  lo  tanto  disfruta- 
ba de  mayor  libertad,  habíase  dirigido  donde  Faustina  le 
dijera,  y  no  había  encontrado  á  nadie. 

Precisamente  el  día  en  que  hablamos,  regresaba  la  don- 
cella á  su  casa,  cuando  tropezó  en  el  camino  con  Ruperto,  el 
ayuda  de  cámara  del  conde  de  Almarza. 

— ¿Dónde  vas  muchacha? — le  preguntó  aquél. 

— A  casa.  Vengo  de  ver  á  mi  madre,  que  me  habían  dicho 
que  estaba  enferma. 

— ¿Y  no  lo  está? 

— Sí,  señor;  pero  es  una  cosa  muy  leve.  ¿Y  usted  de  don- 
de viene? 

— Pues  de  Zaragoza. 

— ¡Caramba!  con  que  frecuencia  va  usted  ahora. 

— Como  que  tiene  uno  que  recoger  la  correspondencia  de 
la  señorita... 

— Es  verdad,  que  el  señor  conde  tiene  la  costumbre  de 
recogerla  allí. 

— Sí  por  cierto. 

— ¿Conque  ahora  va  ya  á  venir  pronto  la  señorita? 

— Así  dicen. 

— Tengo  ya  unas  ganas  de  verla.  Mire  usted,  que  hace  yá 
más  de  seis  meses  que  se  marcharon. 

— ¡Ya  lo  creo!  ¡Anda  que  buen  regalo  te  traerá  la  se- 
ñorita! 

— Y  más  ahora,  que  debe  estar  en... 

— En  París, — dijo  Ruperto  impensadamente. 

Pero  como  queriendo  enmendar  lo  dicho,  añadió: 
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— Yo  lo  presumo,  porque  en  la  última  carta  allí  estaba, 
pero  ya  nos  anunciaba  que  iba  á  salir  para  Suiza. 

— Pues  ya  estará  allí, — dijo  Faustina. 

— Puede. 

— Anda,  anda,  y  que  de  tierras  que  habrá  visto  la  señori- 
ta. Ella  no  había  salido  de  aquí  más  que  esta  vez;  pero  ya  le 
digo  á  usted  que  ha  dado  un  paseo  de  los  buenos. 

— Ya  lo  necesitaba  la  pobre. 

— Vaya,  si  yo  se  lo  decía  muchas  veces;  con  su  dinero, 
vaya  una  vida  que  podía  estarse  dando. 

— Sí,  sí. 

Y  Ruperto  se  despidió  de  Faustina,  la  cual  se  apresuró  á 
dirigirse  á  su  casa,  y  cogiendo  la  pluma  escribió  á  su  señorito, 
diciéndole  que  tenía  la  seguridad  de  que  su  señorita  estaba  en 
París,  que  él  que  debía  conocerlo  perfectamente,  y  por  lo  tan- 
to no  había  de  serle  nada  difícil  encontrarla. 


CAPITULO  XXXII 


Las   pesquisas 


ecibió  Luis  esta  carta   en  Viena,  é  inmediata- 
mente se  trasladó  á  París. 

Recordó  que  allí  debía  estar  Ricardo,  pues- 
to que  dos  de  sus  cuadros  habían  alcanzado  premio,  se  habían 
vendido  en  crecidas  cantidades,  y  la  prensa  había  celebrado 
su  triunfo  y  su  talento,  y  juzgó  que  por  él  podría  saber  alguna 
cosa  respecto  á  su  hermana. 

Sin  embargo,  creyó  que  también  podría  tener  noticias  en 
la  prefectura,  y  á  ella  se  dirigió. 

Compulsáronse  los  registros  de  la  llegada  de  viajeros  á 
París  desde  hacía  algunos  meses,  pidiéronse  datos  á  la  policía, 
pero  inútilmente. 

Ni  bajo  su  título  de  baronesa,  ni  bajo  su  nombre  de 
pila,  se  pudo  encontrar  la  existencia  de  Mercedes  en  París. 

Y,  sin  embargo,  allí  estaba  ó  allí  había  estado,  según  sus 
noticias. 
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El  marqués  supuso  entonces  que  su  hermana  habría  per- 
manecido allí  con  nombre  supuesto. 

¿Qué  quería  decir  esto?  ¿para  qué  aquel  misterio? 

Por  un  momento  pensó  abandonar  sus  gestiones,  toda  vez 
que  de  tal  modo  se  le  cerraban  las  puertas;  pero  desistió  de 
aquella  idea,  y  volviósele  á  ocurrir  la  de  ver  á  Ricardo. 

Desgraciado  estaba  el  marqués  en  sus  pesquisas. 

El  pintor  se  había  marchado  á  Italia,  hacía  cinco  días. 

Entonces  y  como  que  Luis  tenía  en  París  muchos  amigos, 
trató  por  medio  de  ellos,  de  averiguar  la  vida  que  el  pintor 
había  llevado  allí. 

Unos  le  pintaron  como  un  calavera,  mientras  que  otros 
por  el  contrario,  hablaron  de  él  con  verdadero  encomio,  pin- 
tándole como  un  modelo  de  juicio  y  de  virtudes. 

Un  día  le  dieron  un  detalle  que  llamó  su  atención. 

Le' dijeron  que  tenía  la  costumbre,  especialmente  en  aque- 
lla temporada  que  había  estado  en  París,  de  ir  á  Saint-Cloud 
con  alguna  frecuencia,  y  hasta  hubo  alguno  que  afirmó  haberle 
visto  acompañando  á  una  joven  encantadora. 

Este  detalle  no  pasó  desapercibido  para  Luis. 

Inmediatamente  trasladó  sus  pesquisas  á  Saint-Cloud. 

Pero  también  el  resultado  fué  poco  satisfactorio. 

Es  decir,  poco  satisfactorio  para  los  datos  que  él  nece- 
sitaba. 

Como  conjeturas,  sí  las  adquirió. 

En  fuerza  de  dar  pasos,  llegó  á  descubrir  que  un  lindo 
hotel  que  á  la  sazón  estaba  desalquilado,  le  había  ocupado 
una  familia  española  compuesta  de  padre,  madre  y  una  seño- 
rita que  parecía  estar  muy  enferma,  á  la  cual  solía  visitar  con 
mucha  frecuencia  un  joven,  que,  según  las  señas  que  le  dieron, 
debía  ser  Ricardo. 

— ¿No   sabe   usted    dónde  puede  haber  marchado  esa  fa- 
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miliar — preguntó  el  joven  á  la  persona  que  le  daba  aquellas 
noticias. 

— No,  señor;  pero  eso  quizás  podrá  decírselo  á  usted 
el  propietario  del  hotel,  que  fué  quien  hizo  el  arrenda- 
miento. 

— ¿Dónde  vive? 

— En  aquel  hotel  que  se  ve  allí  bajo,  entre  aquel  grupo 
de  árboles,  se  llama  Mr.  Rocher.  El  quizás  le  podrá  dar 
á  usted  razón  más  exacta,  respecto  á  las  personas   que  busca. 

— Mil  gracias, — contestó  Luis,  y  separándose  de  su  inter- 
locutor, se  dirigió  hacia  la  casa  del  propietario. 


* 
*  * 


Este  se  hallaba  en  ella  á  la  sazón,  y  al  escuchar  la  pre- 
gunta del  marqués,  le  dijo: 

— Efectivamente,  he  tenido  alquilada  la  casa  á  una  fami- 
lia española,  y  por  cierto  que  se  han  marchado  antes  de  que 
cumpliese  el  término  del  arrendamiento.  Mire  usted,  mil  qui- 
nientos francos  han  perdido,  porque  yo  no  arriendo  las  fincas 
más  que  por  un  año. 

— ¿Y  á  nombre  de  quién  estaba  hecho    el   arrendamiento? 

— A  nombre  de  don  León  Sánchez  de  las  Matas.  Pero 
quien  hizo  el  arrendamiento,  no  fué  el  mismo  don  León, 
sino  un  joven,  me  parece  que  un  pintor,  según  creo  que  me 
dijo. 

— Vamos,  entonces  ya  me  figuro  que  deben  ser  los 
mismos. 

— La  niña  estaba  muy  enferma  según  pude  juzgar,  y  con 
objeto  de  que  se  restableciera,  la  trajeron  aquí. 

— ¿Y  empeoró  acaso?  Porque  para  marcharse  sin  haber 
cumplido  el  término  del  contrato... 
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— No,  según  dijeron,  fué  porque  asuntos  graves  reclama- 
ban su  presencia  en  España;  pero  la  señorita  se  había  puesto 
ya  muy  bien,  sí,  señor.  Es  verdad  que  los  aires  de  aquí  son 
muy  saludables,  y  después,  la  finca  reúne  condiciones  inme- 
jorables. 

— ¡Ya  lo  creo!  ;Y  no  tenían  criados?... 

— Ninguno;  que  esto  nos  llamó  la  atención,  porque  vamos, 
parecían  ser  personas  de  una  posesión  desahogada. 

— ¿Recuerda  usted  cómo  se  llamaba  la  joven? 

— Luisa,  sí,  señor. 

El  marqués,  no  pudo  menos  de  morderse  los  labios  lleno 
de  despecho. 

— Y  dice  usted  que  se  han  marchado... 

— Hace  cinco  días. 


El  marqués  se  marchó  de  Saint-Cloud,  con  la  íntima  con- 
vicción de  que  los  inquilinos  del  hotel  de  Mr.  Rocher,  eran 
precisamente  los  que  estaba  buscando, 

Sin  embargo,  estaba  completamente  perdida  aquella  pista, 
y  Luis,  escribió  á  la  doncella  diciéndola  que  vigilase  sin  cesar, 
porque  entreveía  algo  muy  grave  que  le  convenía  mucho  co- 
nocer. 

Y  no  le  daba  otra  explicación,  porque  no  creía  prudente 
confiar  al  papel  las  sospechas  que  había  adquirido. 

;Qué  joven  era  aquel  que  con  tanta  intimidad  trataba  á  su 
hermana,  que  para  él  no  tenía  duda,  ya  que  se  trataba  de 
Mercedes,  que  había  alquilado  la  casa  y  que  parecía  disfrutar 
de  tanta  confianza? 

El  marqués  encontraba  extrañas  coincidencias  en  la  es- 
tancia de   Ricardo  en  París,  en  su  desaparición,  en  la  extraña 
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enfermedad  de  la  joven,  en  aquella  carencia  de  servidores  que 
ya  había  llamado  también  la  atención  en  Saint- Cloud,  y  des- 
pués, en  aquella  repentina  desaparición. 

Para  obrar,  según  su  primera  intención,  habría  debido 
marchar  á  Italia,  y  enterarse  de  si  estaba  allí  Ricardo,  si  se 
había  ausentado,  dónde  había  ido,  y  finalmente,  ver  de  averi- 
guar todos  los  misterios  de  su  vida. 

Pero  esta  decisión  no  podía  realizarla  el  joven,  porque  ce- 
diendo á  las  veleidades  de  su  carácter  y  á  las  condiciones  de 
su  vida,  se  encaprichó  con  la  esposa  de  un  alto  funcionario; 
fué  sorprendido  por  el  marido  en  una  de  sus  amorosas  entre- 
vistas, á  la  sorpresa  sucedió  el  duelo,  y  el  marqués  quedó 
gravemente  herido. 

Esto  impidió  por  mucho  tiempo  que  pudiera  ocuparse  de 
nada  absolutamente. 

Cuando  recobró  la  salud,  habían  pasado  ya  muchos  me- 
ses; Mercedes,  Marcos  y  su  mujer  estaban  ya  en  Epila,  y 
Faustina  no  había  encontrado  nada  nuevo  que  decir  á  su  se- 
ñor en  todo  aquel  espacio. 

Al  año  siguiente,  apenas  llegó  la  primavera,  Mercedes  sig- 
nificó sus  propósitos  de  dirigirse  á  Andalucía. 

Precisamente  el  conde  de  Almarza,  su  tutor,  se  encon- 
traba algo  mejor  de  sus  dolencias  y  se  comprometió  acompa- 
ñarla. 


*  * 

— Pero  señorita, — la  dijo  Faustina, — ¿tampoco  quiere  lle- 
varme este  año  consigo? 


— No,  porque  tú  no  sabes  el  francés... 
— ¿Pues  qué  van  ustedes  á  Francia? 
— Es  lo  más  posible. 
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— Yo  creí  que  iban  ustedes  á  Andalucía. 

— ¡Oh!  cuando  uno  emprende  el  camino,  y  como  á  mí  me 
sucede,  no  tiene  objeto  determinado  el  viaje,  no  sabe  uno 
dónde  podrá  ir  á  parar. 

— Tampoco  la  mujer  de  Marcos  sabe  francés,  y  sin  em- 
bargo, se  la  llevó  usted. 

— Eso  es  muy  distinto.  Petra  vino  conmigo,  porque  ya 
comprenderás  que  yo  sola  no  iba  á  ir  por  esos  mundos  de 
Dios,  y  mucho  menos  con  otra  joven  de  mi  misma  edad. 

— ¿Pero  no  iba  Marcos? 

— También  ahora  viene  el  conde. 

— Pues  por  eso  mismo  podía  yo  ir. 

— No,  porque  viene  Ruperto. 

— ¡Pero  por  Dios,  señorita!  ¿quién  la  ha  de  vestir  á 
usted: 

— Yo  misma;  ¿crees  que  no  sé  hacerlo? — preguntó  la  jo- 
ven sonriendo. 

— Vamos,  permítame  usted  que  la  diga  que  no  me  quiere 
como  antes  me  quería. 

— No  sé  porqué  digas  eso. 

— Antes  no  sabía  usted  dar  un  paso  sin  mí;  me  confiaba 
usted  hasta  sus  menores  pensamientos. 

— Pero  hija,  sino  tengo  nada  que  confiarte. 

— ¡Ya  lo  creo!  Usted  tiene  secretos  que  guarda  de  mí... 

— ¡Qué  yo  tengo  secretos! — repuso  Mercedes  que  no 
pudo  menos  de  inmutarse  al  escuchar  á  su  doncella. — No  sé 
quién  te  lo  ha  dicho,  ni  cómo  los  has  sorprendido. 

— ¡Oh!  tanto  como  sorprenderlos,  no,  señora;  pero  me  lo 
figuro. 

— De  figurarte  una  cosa  á  saberla  positivamente,  hay  una 
diferencia  enorme. 

— ¿Ve  usted?  Ya  está  seria  conmigo. 
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— Pero  mujer,  si  tienes  el  prurito  de  hablar  sin  fundamento 
alguno,  ¿cómo  quieres  que  no  me  incomode? 

— Siempre  será  porque  yo  la  tengo  más  afecto  que  usted 
me  tiene  á  mí, 

— Y  yo  te  lo  agradezco  mucho;  pero  es  lo  que  te  he  di- 
cho, ni  tengo  secretos  de  ninguna  especie,  ni  he  dejado 
tampoco  de  quererte,  ni  de  tener  confianza  en  tí,  porque 
si  no  la  tuviera,  comprenderás  muy  bien  que  no  estarías  en 
esta  casa. 

— Pero  de  todos  modos  no  quiere  dejarme  que  la  acom- 
pañe en  este  viaje. 

— Ya  te  he  dicho  las  razones. 

— Pero  son  razones  que  no  me  satisfacen. 

— ¡Mira  que  eres  pesada  y  fastidiosa! 

— Si  lo  toma  así  .. 

— No  sé  de  qué  modo  he  de  tomarlo;  demasiadas  ex- 
plicaciones te  he  dado;  no  debía  darte  tantas,  y  sin  em- 
bargo... 

— Y  si  el  señor  conde, — prosiguió  la  tenaz  muchacha, — 
se  pusiera  enfermo  durante  esa  excursión  ¿qué  van  ustedes  á 
hacer?  y  si  Ruperto  tuviera  que  ocuparse  de  él  exclusivamente, 
¿qué  sería  de  usted  entonces,  señorita? 

— Por  eso  viene  también  con  nosotros  otro  de  los  criados 
de  mi  tío. 

— Nada,  que  no  hay  medio  de  que  yo  pueda  acompañar 
á  usted. 

— Por  este  año  al  menos  lo  juzgo  imposible. 

— ¿Y  el  año  que  viene? 

— ¡Oh!  á  saber  quien  vivirá  entonces,  querida  Faustina. 

— ¿Quién  ha  de  vivir?  nosotros. 

— Sí,  si  no  nos  hemos  muerto. 

La  doncella,  escribió  aquel  mismo  día  á  su  señorito,  anun- 
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ciándole  el  próximo  viaje  de  Mercedes  á  Andalucía  y  á  París, 
acompañándola  el  conde,  su  tutor. 

Pero  precisamente  aquel  año  el  marqués  no  pudo  ocuparse 
de  su  hermana. 

Hallábase  en  San  Petersburgo,  desempeñando  una  misión 
diplomática  que  se  le  había  confiado,  misión  que  debía  rete- 
nerle por  allí  algunos  meses. 


CAPITULO    XXXIII 


¿Dónde  iba  Mercedes  aquel  año? 


egún  había  dicho  Mercedes  al  conde,  á  Sevilla  se 
dirigieron. 

Pero,  sin  embargo,  la  joven  tenía  ya  un  ob- 
jeto determinado,  que  no  se  lo  había  revelado  á  su  tutor,  pero 
que  estaba  resuelta  á  cumplirlo. 

Este  era  el  de  ver  á  su  hijo. 

Antes   de   salir  de  Epila,  tuvo  una  entrevista  con  Marcos. 

El  anciano  mayordomo  cada  día  estaba  más  grave  y  más 
sombrío. 

Aquella  desgracia  que  no  había  podido  evitar,  era  su  pe- 
sadilla, era  el  continuo  torcedor  que  tenía,  y  en  vano  era  que 
su  mujer  le  dijera. 

— ¡Pero  hombre,  por  Dios,  no  estés  así!  ¿Has  contribuido 
tú  en  algo  para  ello?  ¿lo  has  podido  evitar?  entonces,  ¿por  qué 
has  de  sufrir  tú  y  nos  has  de  hacer  sufrir  á  los  demás? 

— Calla,   Petra,  calla, — la   decía  bruscamente  el  mayordo- 
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mo, — tú  no  sabes  ni  sabrás  nunca,  lo  mucho  que  me  contrista 
io  que  ha  pasado. 

— Pero  si  la  señorita,  cuando  llegue  á  la  mayor  edad, 
puede  disponer  libremente  de  su  mano. 

— ¿Y  qué? 

— ¡Hombre!  me  parece  que  nuestro  hijo,  con  el  nombre  que 
tiene... 

— No  dejará  por  eso  de  ser  hijo  del  mayordomo  de  una 
casa,  de  la  cual  ha  abusado  de  una  manera  indigna.  Pase,  por 
más  que  grave  disgusto  me  diera,  porque  se  hubiese  enamo- 
rado de  la  señorita;  pero  haber  mancillado  su  honra,  haberla 
puesto  en  el  caso...  si  esto  llega  á  descubrirse,  si  se  ve  obligada 
á  bajar  la  frente,  ¿qué  te  diré  yo?  ante  la  mujer  de  más  humilde 
condición,  ella,  la  hija  de  mi  señor...  vamos,  eso  por  más  que 
tú  me  digas,  no  puedo  pensarlo  con  calma,  y  creo  que  ha  de 
acabar  por  quitarme  la  vida. 

La  mujer  de  Marcos,  procaraba  tranquilizar  á  su  marido, 
haciéndole  comprender  la  injusticia  con  que  hablaba,  puesto 
que  no  tenía  otro  remedio  sino  aceptar  los  hechos  consuma- 
dos, con  mayor  motivo, _  cuando  la  joven  estaba  resignada  con 
su  suerte. 

— CY  qué  otro  recurso  -  le  quedar — decía  Marcos  aferrán- 
dose en  su  idea. 

Y  así  se  iban  pasando  los  días,  y  cada  carta  que  escribía 
á  su  hijo,  era  siempre  acriminándole  por  lo  ocurrido. 


Dijimos  que  Mercedes  antes  de  emprender  su  viaje,  tuvo 
una  entrevista  con  Marcos. 

— ;Has  escrito  ya  á  tu  hijo, — le  preguntó  la  joven, — en- 
viándole  mi  carta? 
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— Sí,  señorita,  le  he  escrito,  y  crea  usted  que  como  siem- 
pre he  tenido  un  disgusto. 

— Pero  disgusto  ¿por  qué?  vamos  á  ver. 

— Si  ya  lo  sabe  usted  ¿para  qué  lo  he  de  repetir?  Esta  si- 
tuación que  yo  no  podía  preveer,  que  no  podía  adivinar,  que 
me  agobia  de  un  modo  que  no  puede  usted  imaginarse,  la 
aseguro  que  no  sé  cómo  va  á  concluir. 

— ¿Cómo  quieres  que  concluya?  como  te  dije  desde  el 
principio,  esperando  á  que  yo  tenga  la  mayor  edad,  para  po- 
der obrar  por  mí  misma. 

— ¿Y  si  antes...? 

— No  creo  que  con  las  precauciones  que  hemos  tomado, 
se  pueda  descubrir  nada. 

— ¡Ay!  es  que  á  veces,  sin  que  uno  comprenda  como  pue- 
den saberse  las  cosas... 

— Y  bien,  aun  cuando  ese  caso  llegara... 

— ¡Por  Dios,  señorita,  no  me  lo  diga  usted! 

— No  tendría  más  remedio  que  sufrir  las  consecuencias. 

— Pero  eso  sería  horrible. 

— Cuanto  tú  quieras.  Nadie  me  violentó;  tan  culpable  fui 
yo  como  tu  hijo;  ¿qué  puedo  decirte  respecto  á  ese  parti- 
cular? 

— Si  cuando  pienso  en  ello,  creo  que  hasta  llegaría  á  mal- 
decir el  momento  en  que  vino  Ricardo  de  Madrid. 

— ¡Calla,  Marcos,  calla  por  piedad! 

Y  el  rostro  de  la  joven  expresó  una  tristeza  tal,  que  el 
viejo  mayordomo  no  pudo  menos  de  decir: 

— No  sé,  señorita,  ni  qué  pensar,  ni  cómo  poner  coto  á  mi 
lengua,  cuando  de  esto  se  habla. 

— Ya  tienes  razón,  porque  me  has  dado  tú  más  disgus- 
tos, que  no  he  tenido  por  el  estado  y  por  la  situación  en  que 
me  he  encontrado. 

tomo  i  33 
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— Eso  le  probará  á  usted  cuan  grande  es  el  sufrimiento 
mío,  cuando  yo  que  por  nada  de  este  mundo  permitiría  que 
usted  sufriese,  soy  precisamente  el  que  más  disgustos  le  causo. 

— En  fin,  no  hablemos  más  sobre  ese  particular. 

— Como  usted  quiera. 

* 

Y  el  mayordomo  permaneció  silencioso  algunos  mo- 
mentos. 

Mercedes  también  estaba  preocupada. 

Indudablemente  las  palabras  de  Marcos,  debían  producirla 
su  efecto. 

De  pronto,  se  pasó  Mercedes  la  mano  por  la  irente  cual  si 
tratase  de  desechar  una  idea  importuna,  y  dijo  después: 

— Te  pregunté  antes,  si  habías  enviado  á  tu  hijo  la  carta 
en  que  le  decía  que  iba  á  salir  de  Epila. 

— Sí,  señora. 

— Pues  bien;  vamos  ahora  á  hablar  respecto  á  lo  que  de- 
bemos hacer. 

— Usted  dirá. 

— El  último  día  del  jnes  que  viene,  sales  de  aquí  con  el 
pretexto  de  marchar  á  Zaragoza. 

— ¿Y  dónde  voy? 

—A  Sevilla. 

— ¡A  Sevilla!  ¿Para  qué? 

— Para  reunirte  conmigo. 

— ¿Qué  dirá  el  señor  conde? 

— Nada,  porque  yo  le  diré  que  has  ido  para  ver  á  tu  pri- 
mo que  está  en  Jerez. 

— Pero  si  no  tengo  necesidad  de  verle. 

— En  cambio  la  tengo  yo  de  que  me  acompañes. 
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— ¡A  Jerez! 

— No;  á  Roma. 

— ¿Qué  dice  usted? 

— Por  eso  es  por  lo  que  quiero  que  vayas  á  Sevilla.  Viaje 
de  ocho  días. 

— Señorita  ¡por  Dios!  mire  usted  que  eso  es  muy  precipi- 
tado y  tal  vez  la  haga  daño 

— No  importa;  yo  necesito  ver  á  mi  hijo. 

— Permítame  usted  que  la  diga  que  eso  es  una  impruden- 
cia, y  que  hartas  hemos  cometido  ya. 

— Una  vez  en  Sevilla,  con  el  pretexto  de  ir  á  ver  á  tu 
primo,  llegamos  á  Cádiz;  ya  sabré  yo  que  día  sale  vapor  para 
Marsella,  nos  embarcamos  y  en  cuatro  ó  cinco  días  hacemos 
el  viaje.  Tu  hijo  estará  ya  prevenido. 

— Como  usted  guste;  pero  me  parece  que... 

— Tú  no  sabes  lo  que  es  estar  un  año,  como  á  mí  me  su- 
cede, sin  ver  al  hijo  de  mi  alma. 

— ¡Qué  desgracia  ha  sido,  señorita,  qué  desgracia! 

— Todo  lo  que  tú  quieras;  pero  si  ya  está  hecho. 

— Es  verdad. 

— Una  vez  en  Roma,  paso  un  solo  día  al  lado  de  mi  hijo, 
le  consagro  á  él,  exclusivamente  á  él  esas  veinticuatro  horas 
y  después  regresamos  á  Cádiz,  desde  donde  nos  dirigimos 
á  Sevilla. 

— ¡Sin  descansar!  ¿y  podrá  usted  resistirlo? 

— ¿No  he  de  poder?  ¿Acaso  no  es  de  mi  hijo  de  quien  se 
trata? 

— No  sé  qué  decirla. 

Y  Marcos  inclinó  la  cabeza  profundamente  afectado. 

Realmente  no  sabía  qué  contestar. 

En  medio  de  su  dolor,  admiraba  á  aquella  madre  que, 
acostumbrada   á   una  existencia   tan   tranquila   y  tan  llena  de 
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comodidades,  no  vacilaba  en  prescindir  de  todo,  en  sujetarse 
á  la  horrible  fatiga  de  aquellos  diez  ó  doce  días  de  viaje,  con 
tal  de  ver  á  su  hijo,  siquiera  veinticuatro  horas. 

— ¡Válgame  Dios,  señorita! — murmuró, — ¿y  quién  hubiera 
de  pensar  que  se  viera  expuesta  á  semejantes  atropellos  y  que 
fuera  yo  quien  hubiera  de  acompañarla  y  de  sancionarlo? 

— Ya  te  he  dicho  que  no  me  hables  más  de  ese  particular. 
La  suerte  está  echada  y  ni  con  deplorarlo  tú,  ni  sentirlo  yo,  lo 
podemos  remediar.  Cumplamos  cada  uno  la  misión  que  nos 
hemos  impuesto  y  deja  todo  lo  demás. 

— ;De  modo  que  dice  usted  que  el  día  último  del  mes  que 
viene?... 

— Sí,  porque  supongo  que  todo  este  tiempo  lo  pasaremos 
en  Sevilla. 

— ;Pero  si  el  señor  conde,  ¡lo  que  Dios  no  quiera!  tuviese 
algún  percance? 

— En  ese  caso  recibirás  carta  mía  modificando  el  plan  ó 
dándote  instrucciones  respecto  á  lo  que  debías  hacer.  Sin  em- 
bargo, no  lo  creo  porque  ya  ves  que  ahora  está  perfecta- 
mente. 

— Es  verdad;  pero  usted  conoce  ya  su  estado  y  sabe  la 
facilidad  con  que  en  él -se  verifican  esos  cambios,  que  en  un 
momento  le  ponen  casi  á  las  puertas  de  la  muerte. 

— Si  de  ese  modo  hubiéramos  de  pensar,  desengáñate 
que  no  haríamos  nada.  ¿Acaso  puedo  yo  traerme  á  mi  hijo? 

— ¡Oh!  no; — exclamó  Marcos  con  acento  de  profundo 
terror. 

— Sin  embargo,  desengáñate  que  el  año  que  viene,  ya  po- 
drá traerle  su  padre  á  Barcelona  ó  á  Madrid,  donde  yo  pueda 
verle.  Si  este  año  no  lo  hago,  es  porque  tendría  que  venir 
con  la  nodriza  y  no  es  conveniente  poner  á  nadie  más  en  an- 
tecedentes. 
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Faustina  no  había  podido  escuchar  la  conversación  que  su 
señora  había  tenido  con  Marcos;  pero  sí  observó  que  salió  de 
sus  habitaciones  un  tanto  alterada,  y  que  del  mismo  modo 
también  cuando  después  vio  al  viejo  mayordomo,  advirtió  que 
su  disgusto  parecía  mucho  mayor. 

La  joven  no  dejaba  de  rondar  constantemente  alrededor 
de  las  habitaciones  de  Marcos,  procurando  preguntar  siempre 
á  Petra  ó  á  cualquiera  de  los  otros  criados,  por  si  algo 
habían  podido  traslucir,  á  fin  de  poder  deducir  alguna  conse- 
cuencia. 

Pero  todos  permanecían  mudos;  porque  como  ya  hemos 
dicho,  empezando  por  la  misma  Mercedes,  no  se  había  omiti- 
do ninguna  clase  de  precauciones  y  nadie  sabía  nada. 

Sin  embargo,  su  malicia  la  servía  admirablemente,  y  como 
generalmente  sucede,  que  los  maliciosos  de  diez  veces  que  se 
equivoquen  consiguen  acertar  una,  la  doncella,  procurando 
siempre  saber,  lo  que  maldito  si  la  importaba,  llegaba  á  po- 
nerse muy  cerca  de  descubrir  la  verdad. 

La  deducción  que  sacó  de  la  entrevista  que  habían  cele- 
brado Marcos  y  su  señora,  fué  que,  sin  duda,  el  mayordomo 
la  reprendió  por  aquel  viaje  que  iba  á  emprender,  ó  bien,  que 
ella  había  hecho  alguna  proposición  á  Marcos  que  él  no  creyó 
prudente  aceptar,  y  de  aquí  el  mal  humor  del  uno  y  la  preocu- 
pación de  la  otra. 

Por  otra  parte,  aquel  empeño  de  Mercedes,  en  que  no 
sólo  ella,  sino  ninguna  de  sus  otras  doncellas  la  acompañara, 
no  dejaba  de  llamar  su  atención. 

¿Por  qué  era  esto? 

¿Era  temor  ó  precaución? 
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Si  temor,  debía  ser  indudablemente  porque  realizaba  he- 
chos punibles,  de  los  cuales,  debía  recatarse. 

Si  precaución,  debía  ser  para  evitar  que  nadie  se  enterase 
de  lo  que  ella  intentaba. 

En  uno  ú  otro  caso,  la  situación  era  la  misma. 

Mercedes  ocultaba  algo  que  ella  necesitaba  saber. 

Pero  á  pesar  de  todos  sus  esfuerzos,  como  hemos  dicho, 
no  conseguía  su  objeto. 

La  carta  que  escribió  á  Luis,  no  podía  ser  más  ex- 
presiva. 

Después  de  lamentarse  de  no  haber  recibido  contestación 
á  sus  dos  últimas,  le  decía: 

« La  señorita,  ha  marchado  hace  muy  pocos  días,  á  Sevilla, 
acompañada  del  señor  conde,  de  Ruperto  y  de  otro  criado 
de  éste. 

» Contra  la  costumbre  que  hace  tiempo  tiene  la  señorita 
de  estar  muy  triste,  al  emprender  este  viaje,  me  ha  parecido 
advertir  que  iba  muy  alegre. 

» Puede  muy  bien  que  vaya  á  ver  á  alguna  persona  que, 
por  razones  que  yo  no  comprendo,  no  pueda  presentarse  en 
esta  casa. 

»Y  á  propósito,  desde  que  se  marchó  Ricardo,  no  ha 
vuelto  por  aquí,  y  siempre  que  le  pregunto  á  su  padre  ó  á  su 
madre,  la  verdad  es,  que  me  contestan  de  muy  mal  talante,  y 
como  si  les  pesara  el  que  les  hable  de  su  hijo. 

» Antes  de  marcharse  la  señorita,  tuvo  una  laro-a  conferen- 
cia  con  Marcos,  y  cuando  salió  de  su  habitación,  me  ha  pare- 
cido advertir  que  la  señorita  estaba  muy  triste,  y  el  mayor- 
domo profundamente  disgustado.  No  sé  qué  quiere  decir 
todo  esto. » 


CAPITULO    XXXIV 


En  Italia 


Ibservaba  Ricardo  en  Roma  las  mismas  precau- 
ciones que  la  joven  guardaba  en  Epila. 

La  nodriza  de  su  hijo,  ignoraba  quién    era 
su  madre. 

A  pesar  de  la  confianza  que  tenía  en  ella  y  su  marido,  no 
había  querido  confiarle  su  secreto. 

Ricardo  dirigía  las  cartas  para  Mercedes,  á  Zaragoza. 

Allí  iba  á  recogerlas  Marcos,  y  se  las  traía  á  su  señora, 
la  cual,  después  de  haberlas  leído,  las  hacía  pedazos  y  las 
quemaba. 

Merced  á  este  sistema,  estaba  seguro  el  joven  de  que  na- 
die conocía  su  secreto. 

Todos  los  días  iba  á  ver  al  niño  que  estaba  criándose  á 
una  legua  de  Roma. 

La  tierna  criatura,  privada  de  las  caricias  de  su  madre, 
recibía  por  duplicado  las  de  su   padre,  como  si  éste  quisiera 
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compensarle  de  aquel  modo,  la  desgracia  que  había  precedido 
a  su  nacimiento. 

Las  mismas  precauciones  que  Mercedes  tomaba  con  sus 
cartas,  él  también  las  usaba. 

No  quería  dejar  nada  á  la  casualidad. 

Mercedes  le  había  dicho  que,  para  que  saliera  bien  su  plan, 
era  menester  que  permaneciera  completamente  ignorado  su 
amor,  y  él  se  atenía  estrictamente  á  las  instrucciones  recibidas. 

La  joven  le  había  dicho  el  año  anterior,  cuando  se  separa- 
ron en  París,  que  al  siguiente  recibiría  noticias  de  ella,  y  efec- 
tivamente, la  carta  de  que  la  joven  había  hablado  á  Marcos, 
decía  así: 

«Dentro  de  pocos  días  saldré  de  Epila,  acompañada  de 
mi  tutor. 

5  Una  vez  en  Sevilla,  donde  vamos,  no  me  será  difícil  sa- 
ber el  día  en  que  sale  vapor  para  Marsella. 

»Ya  he  quedado  con  tu  padre,  en  que  el  último  día  del 
mes  que  viene,  bajo  pretexto  de  ir  á  Zaragoza,  vendrá  á 
reunirse  conmiofo. 

» Una  vez  allí,  diré  á  mi  tutor  que  quiero  ir  á  Jerez  con 
Marcos;  nos  embarcaremos  en  Cádiz,  y  te  telegrafiaremos 
nuestra  salida,  para  que  vayas  á  Marsella  á  esperarnos. 

» Necesito  ver  á  mi  hijo  aun  cuando  no  sean  más  que 
veinticuatro  horas. 

»E1  año  que  ha  transcurrido  me  parece  un  siglo. 

» ¡Que  de  mortales  angustias!  ¡que  de  inquietud  continua! 
¡que  de  horribles  incertidumbres,  mientras  que  no  recibía  tus 
cartas  diciéndome  que  no  ocurría  novedad! 

» Comprendo  que  el  sacrificio  que  me  he  impuesto  es  su- 
perior á  mis  fuerzas. 

»Hay  momentos  en  que  temo  desfallecer,  y  que  este  des- 
fallecimiento me  obligue  á  cometer  alguna  imprudencia. 
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»¡Que  ganas  tengo  ya  que  llegue  la  fecha  prefijada  para 
abrazar  el  hijo  de  mis  entrañas! 

» Mentira  me  parece  que  siendo  madre,  pueda  haber  pasa- 
do un  año  sin  ver  á  mi  hijo. 

>  ¡Cuánta  envidia  te  tengo,  á  tí,  que  puedes  verle  á  todas 
horas,  que  puedes  acariciarle  constantemente  y  embelesarte 
con  sus  sonrisas! 

«Las  veinticuatro  horas  que  pase  á  su  lado,  quiero  consa- 
grarlas exclusivamente  á  él,  á  fin  de  que  el  recuerdo  de  sus 
monadas  y  de  sus  cariños  pueda  endulzar  algún  tanto  el 
año  que  he  de  pasar  sin  verle. 

» Adiós,  Ricardo,  esposo  mío,  adiós. 

» Abraza  á  mi  hijo,  y  transmítele  el  beso  que  yo  deposito 
sobre  este  papel,  mientras  no  puedo  estamparlo  en  sus  sonro- 
sadas mejillas. 

» Adiós;  quiérele  mucho,  tanto  por  tí,  como  por  tu  pobre 

» Mercedes. » 


La  lectura  de  esta  carta  llenó  de  gozo  á  Ricardo. 

Por  fin  iba  á  ver  á  aquella  mujer  tan  querida. 

Más  de  una  vez,  en  alas  de  su  deseo  y  cediendo  al  cariño 
que  profesaba  á  la  joven,  habría  abandonado  Roma  para  diri- 
girse á  Epila. 

Pero  ella  le  había  ordenado  que  no  se  separase  de  su  hijo, 
que  velara  por  él,  que  se  consagrara  exclusivamente  á  aquella 
tierna  existencia,  que  al  fin  y  al  cabo  era  parte  de  la  suya,  y 
por  nada  del  mundo  hubiera  dejado  de  cumplir  lo   ordenado. 

Aquella  carta  fué  para  él,  beneficiosa  medicina,  que  le 
prestó  aliento  para  soportar  la  ausencia  y  poder  sostenerse  los 
días  que  faltaban  para  que  aquello  se  realizase. 

TOMO    I  34 
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Después  que  hubo  destruido  la  carta,  se  apresuró  á  diri- 
girse á  casa  de  la  nodriza  á  cumplir  el  encargo  que  la  joven 
le  había  hecho. 

El  niño  estaba  hermosísimo,  y  la  nodriza  le  quería  entra- 
ñablemente. 

— Hijo  mío, — dijo  el  pintor,  como  si  la  criatura  pudiera 
entenderlo, — dentro  de  poco  vas  á  ver  á  tu  madre. 

— ¡Qué  dice  usted! — exclamó  la  nodriza. 

— Sí,  vendrá  dentro  de  dos  meses. 

— ¡Qué  alegría!  ¿Y  va  á  estar  aquí  mucho  tiempo? 

—No. 

— cPor  qué,  señorito? 

— Porque  es  imposible, — repuso  tristemente  el  joven. 

La  nodriza  miró  afectuosamente  al  pintor,  y  después  es- 
trechó entre  sus  brazos  al  niño,  diciendo: 

— No  tengas  cuidado,  hijo  mío,  que  tu  padre  y  yo  procu- 
raremos hacer  que  no  eches  de  menos  las  caricias  de  tu 
madre. 

— ¡Harto  sufre  la  pobre! 

— Pero  diga  usted,  señorito,  ¿durará  mucho  ese  sufri- 
miento? 

— No  lo  sé, — contestó  el  joven  con  voz  sombría. 

— Y  cuando  venga  la  señora  ¿residirá  en  Roma? 

—No. 

— ¿Pues  dónde? 

— Estará  aquí. 

— ¿Aquí?  Me  llena  usted  de  alegría  con  semejante  noticia. 
¿Lo  sabe  ya  mi  marido? 

— No;  he  querido  venir  á  participártelo  antes  que  él  lo 
sepa.  Pero  no  tenéis  que  hacer  preparativos  de  ninguna  espe- 
cie, porque  esa  permanencia  aquí,  tal  vez  no  se  prolongue  más 
allá  de  un  día. 
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— ¡Tan  poco! 

— Es  imposible  que  permanezca  más  tiempo. 
— ¡Cómo  ha  de  ser,  señorito!   Tenga  usted   paciencia   ya 
que  la  suerte  lo  quiere  así. 

* 
*  * 

Entretanto,  el  conde  y  Mercedes  habían  llegado  á  Sevilla. 

El  tutor  de  la  joven  se  sentía  mucho  mejor  bajo  aquel  cli- 
ma benigno  y  suave. 

Por  otra  parte,  la  circunstancia  de  ser  los  días  de  feria, 
contribuían  poderosamente  á  distraerle. 

Los  días  pasábanse  insensiblemente,  y  Mercedes  aguarda- 
ba con  impaciencia  la  llegada  de  Marcos. 

Desde  Sevilla  escribió  otra  nueva  carta  á  Ricardo. 

En  ella  le  decía  que  ya  no  faltaban  más  que  quince  ó  vein- 
te días  para  realizar  el  ardiente  anhelo  de  su  corazón. 

Marcos,  se  presentó  el  día  convenido,  en  Sevilla. 

El  conde  de  Almarza  no  pudo  menos  de  sorprenderse  al 
verle  aparecer  allí. 

— ;Qué  es  eso,  Marcos? — le  dijo; — ¿ocurre  alguna  novedad 
en  casa? 

— No  por  cierto;  pero  ya  sabía  la  señorita  que  había  de 
venir. 

— Es  verdad, — dijo  la  joven; — me  había  dicho  que  que- 
ría venir  á  ver  á  su  primo. 

— ¡Ah,  vamos!  ¿y  has  querido  aprovechar  nuestra  estan- 
cia aquí? 

— Justamente. 

— ¿Cuándo  te  vas  á  Jerez? 

— Mañana,  ó  pasado,  si  ustedes  no  disponen  otra  cosa. 

— ¿Sabes  lo  que  pienso,  Marcos? — dijo  de  repente  la  joven 
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— Usted  dirá,  señorita. 

— Tendría  gusto  en  acompañarte  á  Jerez. 

— Pero  hija,  tú  eres  insaciable, — la  dijo  el  conde. 

— No  lo  he  visto  hace  muchos  años,  y  ya  que  Marcos  ha 
de  ir... 

— Lo  que  es  por  mi  parte,  no  hay  inconveniente  alguno, 
— dijo  el  conde; — con  el  bien  entendido,  de  que  lo  que  es  yo, 
no  me  muevo  de  aquí. 

— No  pretendo  yo  tampoco  que  usted  se  mortifique. 

— Si  fuera  necesario,  ¡ya  lo  creo  que  iría!  pero  una  vez 
que  vas  con  Marcos... 

— Por  eso. 

— Nada,  nada.  ¿Cuántos  días  vais  á  estar  por  allá? 

— Por  mí, — dijo  Marcos, — los  que  la  señorita  disponga. 

— Pues  mira,  entonces  nos  marcharemos  mañana. 

— Eso  es  pensarlo  y  hacerlo, — dijo  el  conde. 

— Pues  así  se  hacen  las  cosas, — repuso  alegremente  Mer- 
cedes. 


* 


Efectivamente,  al  día  siguiente  Mercedes  y  el  mayordomo 
salieron  de  Sevilla,  y  el  proyecto  se  realizó  en  todas  sus  partes. 

Embarcáronse  en  Cádiz,  y  cuando  llegaron  á  Marsella,  ya 
estaba  esperándoles  en  el  puerto  Ricardo. 

— ¿Y  mi  hijo? — se  apresuró  á  preguntarle  la  joven. 

— Esperando  ansioso  la  llegada  de  su  madre. 

— ¡Hijo  de  mi  alma!  Mentira  me  va  á  parecer  estrecharle 
entre  mis  brazos. 

— Si  tu  deseo  hubiera  sido  que  le  trajera  aquí  con  su  no- 
driza, aquí  le  hubieras  encontrado  ya. 

— ¡Oh!  no  podemos  cometer   imprudencias.  Desgraciada- 
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mente,  nuestra  situación  nos  obliga  á  ser  sumamente  cautos. 
No  podemos  poner  en  el  secreto  á  esa  nodriza,  que  quizás 
sabe  ya  demasiado. 

— Pero  mañana  que  el  niño  no  necesite  sus  cuidados... 

— Entonces  ya  será  distinto.  El  año  que  viene  partiremos 
el  camino. 

— ¿Es  decir  que  yo  le  traeré  aquí? 

— No,  aquí  no.  Cambiaremos  de  sitio,  iremos  á  San  Se- 
bastián. 

— ¡Siempre  ocultándonos! 

— ¡Como  tiene  que  ocultarse  el  crimen! — repuso  Marcos, 
que  contemplaba  con  sombría  mirada  á  los  dos  jóvenes. 

— Padre,  ¿por  qué  ha  de  estar  usted  siempre  reprochándo- 
nos lo  que  ya  no  tiene  remedio? 

— Lo  que  es  tu  padre,  con  su  abatimiento,  con  su  disgus- 
to, con  esa  perenne  censura  impresa  en  el  rostro,  creo  que 
nos  habría  denunciado  ya,  á  no  ser  por  la  serenidad  de  que 
yo  tengo  que  dar  pruebas  á  cada  momento. 

— Si  no  lo  puedo  remediar. 

— ¿Pero  acaso  sufres  más  que  yo? 

— Por  eso  mismo  que  comprendo  lo  que  usted  sufre,  ló- 
gico es  que  sufra  más  también. 

— ¡Cuándo  terminará  esta  situación! — dijo  Ricardo. 

— Ya  lo  sabes, — contestó  Mercedes; — el  plazo  no  es  muy 
largo,  pero  en  cambio  es  muy  costoso. 

— Con  tal  que  todos  podamos  resistirle,  y  sobre  todo  con 
tal  de  que  nadie  llegue  á  enterarse  de  lo  sucedido... 

— No  hablemos  de  eso. 


* 
*  * 

El  viaje  de  Marsella  á   Roma,  se   verificó  con   toda  feli- 
cidad. 
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Mercedes,  acompañada  de  Ricardo,  dirigióse  á  la  casa  dé 
la  nodriza,  y  durante  las  horas  que  permaneció  allí,  ni  un  solo 
momento  quiso  separarse  de  su  hijo. 

En  vano   Ricardo,  pretendió  que   tomara  algún  descanso. 

Mercedes,  no  veía  ni  pensaba,  ni  quería  nada  más  que  á 
su  hijo. 

Las  amorosas  sugestiones  de  Ricardo,  las  rechazaba,  por- 
que quería  consagrarse  exclusivamente  al  purísimo  amor  de 
aquel  niño,  privado  de  sus  caricias  hacía  un  año. 

— No  volveré  á  pertenecerte, — había  dicho  á  Ricardo, — 
hasta  el  día  que  seré  tu  esposa.  Toda  falta  lleva  aparejado 
consigo  el  castigo,  y  el  olvido  en  que  incurrimos,  es  necesario 
que  le  expiemos. 

Y  Ricardo  la  había  jurado  cumplir  ciegamente  su  vo- 
luntad. 

¡Con  cuánto  dolor  abandonó  Mercedes  la  casa  de  la  no- 
driza! 

Pero  aquella  mujer  bajo  una  apariencia  tan  débil  ocultaba 
una  fuerza  de  voluntad  extraordinaria,  y  se  había  propuesto 
no  permanecer  allí  más  que  veinticuatro  horas,  y  al  cabo  de 
ellas,  sin  que  la  fatiga  la  doblegase  ni  el  dolor  la  abatiera, 
abandonó  la  casa  de  la  "nodriza  para  regresar  á  Marsella. 


CAPITULO  XXXV 


Un  año  después 


arcos  estaba  asombrado  de   la  resistencia  de  su 


joven  ama. 

El  anciano,  robusto  y  fuerte,  se  encontraba 
un  tanto  quebrantado  por  el  viaje  que  habían  hecho,  mientras 
que  Mercedes  parecía  no  sentir  la  fatiga. 

— En  cuanto  lleguemos  á  Cádiz, — dijo  al  mayordomo, — 
es  necesario  que  vayamos  á  pasar  un  día  en  Jerez. 

— ¡Pero  señorita,  por  Dios,  va  usted  á  caer  enferma! 

— Es  necesario  cubrir  las  apariencias;  y  si  me  preguntan 
algo  de  Jerez,  ¿qué  he  de  decir?  No  tengas  cuidado,  que  en  el 
vapor  podré  descansar. 

— ¡Dios  lo  quiera! 

— Otro  año  sin  vernos, — dijo  Ricardo  cuando  llegaron  á 
Marsella, 

— Con  eso  experimentaremos  mayor  placer  cuando  nos 
veamos  el  año  que  viene. 

— Si  tú  comprendieras  lo  que  sufro  lejos  de  tí. 
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— ¡Y  eso  me  dices! 


— ¿Por  qué  no? 

— ¡Te  quejas,  tú  que  tienes  al  lado  tuyo  á  nuestro  hijo!... 
¡Cuánto  más  no  debería  yo  quejarme,  que  vivo  completamente 
sola  y  entregada  á  mis  recuerdos! 

Ricardo  inclinó  la  cabeza,  comprendiendo  que  Mercedes 
tenía  razón. 

— Perdóname, — la  dijo; — pero  te  amo  tanto... 

— Pues  conserva  siempre  ese  amor  hasta  el  día  en  que 
nos  reunamos  para  siempre. 

— Hay  momentos  en  que  temo  que  no  llegue  ese  día. 

— ¡Calla,  calla  por  piedad!  porque  no  sé  qué  desdichado 
efecto  me  han  causado  tus  palabras. 

— Si  tú  vieras  lo  que  pasa  por  mí  cuando  estoy  pintando 
alguno  de  esos  cuadros  que  tanto  llaman  la  atención  y  que 
tanto  se  disputan  en  el  mundo,  no  te  explicarías  cómo  los  pue- 
do hacer.  Hay  momentos  en  que  tiraría  los  pinceles,  porque 
me  digo:  «¿Y  para  qué  me  sirve  esto?  ¿de  qué  me  sirve  este 
nombre,  toda  esta  fama,  todo  el  dinero  que  por  estos  trabajos 
me  pagan,  si  á  pesar  de  todo  no  puedo  acercarme  á  la  mujer 
que  amors 

— Pues  precisamente  eso  mismo  es  lo  que  mañana  ha  de 
justificar  ante  el  mundo,  no  para  mí,  el  que  yo  te  dé  mi  mano. 
No  tienes  títulos  de  nobleza,  pero  en  cambio  tienes  el  talento, 
posees  eso  que  no  se  adquiere  por  herencia  como  lo  que  yo 
poseo.  No  te  desanimes,  Ricardo,  no  te  desalientes;  trabaja, 
que  tras  ese  trabajo  hallarás  la  recompensa  con  la  ventura  que 
hemos  de  disfrutar. 


La  despedida  de  los  dos  amantes,  no   por  ser  muy  corta, 
fué  menos  tierna. 


LA   ÚLTIMA   LÁGRIMA  273 

Durante  el  viaje,  apenas  si  pudo  descansar  Mercedes. 

El  recuerdo  de  su  hijo  y  el  de  Ricardo,  de  tal  manera  la 
embargaban,  que  casi  no  pudo  conciliar  el  sueño,  á  pesar 
de  la  tranquilidad  del  mar  y  de  las  comodidades  con  que  via- 
jaba. 

Una  vez  en  Cádiz,  siguiendo  el  plan  que  se  había  forma- 
do, marchó  á  Jerez  con  Marcos. 

Dos  días  permaneció  allí,  y  al  cabo  de  ellos,  regresó  á  Se- 
villa. 

Al  verla  el  conde,  exclamó: 

— ¡Gracias  á  Dios,  mujer!  no  has  tenido  tiempo,  sin  duda, 
para  escribir  una  carta.  Vamos,  ¡vaya  un  interés  que  te  tomas 
por  mí! 

— Diré  á  usted;  tuve  noticias  por  una  familia  que  llegó  á 
Jerez  y  á  quien  tuve  ocasión  de  tratar;  supe  que  seguía  bien 
y  juzgué  ya  inútil  mi  carta. 

— ¡Ya,  ya!  lo  mismo  tú   que  Marcos,  os   habéis  portado... 

— Yo,  señor  conde,  ya  lo  hubiera  hecho;  pero  la  señorita 
me  dijo  que  no  había  necesidad. 

— ¡Justo! 

— Pues  aquí  me  habéis  tenido  lleno  de  inquietud,  y  si  no 
hubiera  sido  por  Ruperto,  que  me  decía  que  cuando  nada  es- 
cribíais, era  señal  de  que  os  iba  bien,  me  parece  que,  á  pesar 
de  mis  dolores,  tomo  el  tren  y  me  voy  allá. 

— En  lo  cual  hubiera  usted  hecho  muy  mal. 

— Ruperto  ha  sido  quien  ha  tenido  la  culpa. 

— Con  eso,  lo  que  hará  usted  será  obligarme  á  que  otra 
vez  no  me  separe  de  su  lado. 

— Tanto  como  eso... 

— No  quiero  que  esté  usted  impaciente. 

— En  fin,  lo  principal  es  que  te  has  divertido  y  que  ya  es- 
tás otra  vez  aquí. 
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— Ahora,  cuando  usted  quiera  que  dejemos  á  Sevilla... 

— ¡Diablo,  muchacha!  ¿apenas  has  llegado  y  ya  te  quieres 
marchar? 

— No,  señor;  yo  lo  decía  por  si  quería  usted  que  regresá- 
semos. 

— No  por  cierto;  estaremos  aquí  hasta  que  el  calor  nos 
eche.  Ya  que  una  vez  me  has  sacado  de  Epila,  quiero  hacer 
la  calaverada  completa. 

— ¡Hola,  hola! 

— ¿Dónde  quieres  que  vayamos  desde  aquí? 

— Donde  usted  guste. 

— Entonces  iremos  á  San  Sebastián,  y  desde  allí  regresa- 
remos á  casa.  Ya  que  tu  señor  hermano  no  se  acuerda  de  nos- 
otros, aprovecharemos  el  tiempo  del  mejor  modo  posible. 

— -Tiene  usted  razón. 

* 
*  * 

Marcos  salió  dos  días  después  para  Epila,  y  al  verle  Faus- 
tina,  se  apresuró  á  decirle: 

— ¿Sabe  usted,  señor  Marcos  que  si  yo  fuera  Petra  no  de- 
jaría de  mirar  con  cierta  prevención  á  Zaragoza? 

— ¿Por  qué,  muchacha? 

— ¡Ahí  es  una  friolera!  diez  y  siete  ó  diez  y  ocho  días  se 
ha  llevado  usted  por  allá. 

— ;Sabes  que  llevas  la  cuenta  muy  bien? 

— La  llevábamos  la  Petra  y  yo. 

— Pues  hija,  mi  mujer  no  me  ha  dicho  una  palabra;  bien 
es  verdad  que  ya  esta  acostumbrada  á  que  yo  obre  con  ente- 
ra libertad. 

— ¿Pero  qué  ha  hecho  usted  en  Zaragoza? 

— En  primer  lugar,  que  no  he  estado  solamente  allí. 
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— Ya  lo  decía  yo;  ¿pues  dónde  ha  estado  usted? 

— ¡Donde  no  te  importa! — repuso  el  mayordomo  de  mal 
talante. 

— ¡Toma!  yo  creí  que  no  hacía  mal  alguno  con  pregun- 
tarlo. 

— Pues  sí  que  lo  haces,  porque  lo  que  á  uno  no  le  impor- 
ta, no  tiene  necesidad  de  saberlo. 

— Ya  lo  sé  para  otra  vez, — repuso  Faustina  un  tanto  pi- 
cada. 

— Pues  me  alegraré  que  no  lo  olvides. 

Y  Marcos  le  volvió  la  espalda  bruscamente  y  se  alejó  de 
ella. 

Faustina  se  le  quedó  mirando,  y  murmuró  después: 

— ¿Qué  quiere  decir  todo  esto?  Cuando  yo  digo  que  aquí 
hay  misterio...  ¿Pero  cómo  averiguarlo?  Esa  es  la  cuestión.  Yo 
he  de  saberlo;  podré  tardar  más  ó  menos,  pero  lo  que  es  yo 
me  saldré  con  la  mía. 

Al  mismo  tiempo,  Marcos,  preocupado  también  con  la  en- 
trevista que  había  tenido  con  la  doncella,  decía: 

— Este  demonio  de  muchacha,  es  más  curiosa  que  quiere, 
y  á  cada  momento  estoy  temiendo  que  descubra  algo.  Tiene 
sospechas,  indudablemente  y  quizás  ha  adivinado  alguna  cosa. 
¿Pero  cómo?  ¿de  qué  manera?  ¿por  quién?  Es  menester  estar 
muy  sobre  aviso,  porque  esta  criatura  de  una  palabra,  ¡sabe 
Dios  lo  qué  puede  sacar! 

*  * 

Algunos  meses  después,  regresó  Mercedes  de  su  viaje. 
El  conde  llegaba  completamente  satisfecho  de  su  viaje. 
También  Mercedes  parecía  estarlo. 

— ¿Qué  tal,  señorita? — la  dijo  Faustina, — ¿se  ha  divertido 
usted  mucho? 
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— Muchísimo, — contestó   la  joven; — ha   sido  el  viaje  más 
agradable  todavía  qué  el  del  año  pasado. 

— Me  alegro.  También  por  aquí  hizo  una  expedición  Mar- 
cos un  poquito  larga. 

-¿Sí? 

— Sí,  señora. 

— Vamos,  sin   duda  tendría  que  hacer   algunas  ventas  de 
que  me  había  hablado. 

— Pues  le  aseguro  á  usted  que  ya  comenzaba  á  inquietar- 
nos su  tardanza. 

— ¿Pero  llegó  por  fin? — dijo  sonriéndose  la  joven. 

— ¡Oh!  ¡ya  lo  creo! 

— Pues  entonces,  no  ha  sido  tan  grande  el  daño. 

— No  creo  que  haya  existido  daño  alguno  en  eso. 

— Por  lo  mismo. 

Y  Mercedes  puso  término  á  aquella  conversación  variando 
de  asunto. 

Pocos  días  después,  Faustina  encontró  en  la  calle  al  otro 
criado  del  conde  que  les  había  acompañado  en  su  expedición. 

Al  verle  Faustina,  se  apresuró  á  decirle: 

— Que  grueso  has  venido,  Bonifacio,  parece  que   también 
á  tí  te  ha  probado  el  viaje. 

— ¿A  quién  no  prueban  esas  cosas? — contestó  el  criado. 

— ¡Ya  lo  creo!  también  la  señorita  ha  venido  muy  bien. 

— ¡Oh!  esa  sí  que  se   ha  divertido  de   lo  lindo.  Ya  se  ve, 
como  que  és  joven,  nada  la  detiene,  y  disfruta  de  todo. 

— ¿Qué  te  ha  parecido  Sevilla? 

— ¡Preciosa,  chica,  preciosa!  Te  aseguro  que  de  mejor  ga- 
na viviría  allí,  que  no  en  este  corral  de  vacas. 

— ¡Ya  lo  creo!  Yo  tengo   unas   ganas  de  acompañar  á  la 
señorita  en  alguno  de  esos  viajes... 

— ¡Toma!  ¿y  por  qué  no  se  lo  dices? 
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— ¡Que  si  quieres!  Ya  se  lo  he  dicho,  pero  nada;  el  año 
pasado  se  fué  con  Marcos  y  su  mujer,  y  este  año  con  tu  amo 
y  "con  vosotros. 

— Pues  también  ha  estado  Marcos  en  Sevilla. 

— ¡Qué  dices! 

— ¡Toma!  y  se  fué  con  la  señorita  á  Jerez. 

— ¡Cómo! 

* 
*  * 

La  impresión  que  recibió  Faustina  al  recibir  esta  noticia 
fué  tal,  que  apenas  si  pudo  pronunciar  otra  palabra. 

Tan  inesperada  fué  la  revelación,  la  cogió  tan  de  improvi- 
so, que  se  quedó  suspensa  durante  algunos  segundos,  en  tér- 
minos, que  Bonifacio  no  pudo  menos  de  decirla: 

— ¡Pero  chica,  oye  tú!  ¿qué  mosca  te  ha  picado? 

— No  sé;  he  sentido  así  como  un  vahído;  pero...  vamos,  ya 
se  me  ha  pasado. 

— ¿Quieres  que  te  acompañe  á  tu  casa? 

— No,  no;  me  encuentro  bien.  ¿Conque  á  Jerez  se  mar- 
charon? 

— Sí;  ¿no  te  lo  ha  dicho  la  señorita? 

— Algo  me  habló  de  eso;  pero  ya  no  me  acordaba  que 
pueblo  había  dicho. 

— ¿No  ves  tú  que  allí  tiene  Marcos  un  primo,  que  es  un 
cosechero  de  los  más  ricos? 

— ¡Calla!  pues  es  verdad. 

— Allí  se  conoce  que  se  divertieron  en  grande. 

— Y  vosotros,  entretanto,  en  Sevilla. 

— ¡Qué  íbamos  á  hacer,  si  la  estábamos  esperando! 

— Vaya,  lo  que  es  yo,  si  la  señorita  se  marcha  el  año  que 
viene,  he  de  hacer  todo  lo  posible  para  que  me  lleve  consigo. 
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— Pues  eso  es  lo  que  debes  hacer. 

— Y  lo  haré. 

Cuando  Faustina  se  separó  de  Bonifacio,  no  pudo  menos 
de  decir: 

— Ahora  es  cuando  ya  empiezo  á  ver  claro.  Es  indudable 
que  algo  llevan  entre  manos  la  señorita  y  el  mayordomo.  Pero 
¿qué  puede  ser  ello?  ¡Miren  el  viejo  taimado  que  callado  se  lo 
tenía!  No,  pues  yo  le  he  de  hacer  hablar  aun  cuando  tenga 
que  exponerme  á  que  me  diga  curiosa  y  habladora. 

Y  en  esta  disposición  de  ánimo,  se  dirigió  Faustina  á  su 
casa. 


Aquella  tarde  salió  Mercedes  como  de  costumbre  á  dar  un 
paseo  por  los  alrededores  de  la  villa,  acompañándola  Faustina. 

Esta  la  dijo  de  pronto: 

— Ahora  que  me  acuerdo,  señorita;  ¿sabe  usted  á  quién  he 
visto  esta  mañana? 

— ;A  quién? 

— A  Bonifacio.  Y  por  cierto,  que  me  ha  dicho  una  cosa 
que  usted  me  había  ocultado. 

— ¡Yo!  ¡que  yo  te  había  ocultado! — exclamó  Mercedes  po- 
niéndose en  oruardia  inmediatamente. 

— Sí,  señora;  que  Marcos  había  estado  en  Sevilla  y  se  ha- 
bían ustedes  marchado  á  Jerez. 

— ¡Toma!  ;y  eso  qué  tiene  de  particular? 

— Ya  sé  que  no  tiene  nada  de  particular;  pero  yo  creí  que 
mi  señorita,  sabiendo  que  yo  disfruto  tanto  con  que  me  diga 
que  se  ha  divertido,  nada  me  dice. 

— Vamos,  tonta;  ¿qué  diversión  crees  que  pudiera  ser  para 
mí  el  ir  á  pasar  unos  cuantos  días  en  Jerez?  Para  Marcos,  sí, 
que  iba  á  ver  su  familia. 
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— De  todas  maneras,  siempre  se  divertiría  usted  algo. 

— Vi  una  población  que  no  conocía.  ;Y  esta  es  la  noticia 
que  te  ha  dado  Bonifacio? 

— Sí,  señora;  y  me  ha  dicho  que  no  deje  de  suplicar  á  us- 
ted que  me  lleve  consigo  en  el  primer  viaje  que  haga. 

— Ya  veremos. 

— Sí,  lo  mismo  me  dijo  usted  el  año  pasado,  y,  sin  embar- 
go, este  año  no  ha  querido  usted. 

— ¡Pero  mujer!  á  veces  no  se  hace  todo  lo  que  una  quiere. 
El  año  que  viene,  ya  veremos  si  hay  medio  de  que  vengas 
conmigo. 

— Si  usted  quiere,  me  parece  que  no  ha  de  haber  dificul- 
tad alguna. 

— Lo  procuraré  al  menos. 


CAPITULO  XXXVI 


El  espionaje 


ercedes  no  pudo  ocultar  su  disgusto  una  vez  que 
se  encontró  sola  en  su  casa,  porque  Faustina  hu- 
biera descubierto  lo  del  viaje  á  Jerez. 

— No  sé  quién  demonios, — dijo, — le  ha  hecho  á  Bonifacio 
decir  á  esta  bachillera  lo  de  mi  viaje  á  Jerez.  Es  menester  pre- 
venir á  Marcos,  no  sea  que  éste  lo  niegue  y  entonces  resulte 
peor. 

Y  se  dirigió  á  las  habitaciones  del  mayordomo. 

— Marcos, — le  dijo  á  éste, — vengo  á  prevenirte  una 
cosa. 

— -;Por  qué  no  me  ha  llamado  la  señorita? 

— Porque  si  lo  hubiese  hecho  así,  quizás  hubiera  llamado 
la  atención. 

— ;La  atención?  ;de  quién: 

— De  Faustina. 

— ¡Dale  con  esa  moza!  Ya  me  tiene  cargado. 
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— No  tanto  como  á  mí. 

— Pues  mire  usted,  buen  remedio:  que  se  la  lleve  su  padre. 

— No,  que  ese  remedio  sería  quizás  peor  que  la  misma  en- 
fermedad. 

— Pero  bien;  ¿qué  es  lo  que  ha  pasado? 

— No  sé  por  qué  me  figuro  que  esa  muchacha   está  es- 
piándonos  sin'  cesar. 

— También  lo  creo  yo  así. 

— Y,  por  lo  tanto,  aprovecha  todas  las  ocasiones  que  se  la- 
presentan  para  averiguar... 

— ¿Y  qué  ha  averiguado  ahora? 

— Que  tú  y  yo  hemos  estado  en  Jerez. 

— ¡Demonio! 

— Lo  que  oyes. 

— ¿Pero  por  dónde  lo  ha  sabido? 

— Por  ese  tonto  de  Bonifacio,  á  quien   se  ha   encontrado 
hoy. 

— No  sé  por  qué  Ruperto  no  le  encargó  que  callase. 

— Por  supuesto,  que  después  de   todo,  nada  puede  signi- 
ficarnos. 

— De   todas   maneras,  crea   usted  que  es  un   mal  que  esa 
muchacha  se  entere  de  ciertas  cosas. 

— Yo  he  querido  avisarte  para  que  estés   prevenido,  por- 
que de  fijo  también  te  va  á  hablar. 

— No;    pues   lo   que  es  conmigo,   se   va  á  llevar  una  ro- 
ciada... 

— Harás  muy  mal. 

— ¡Cómo! 

— Por  el  contrario,  si  algo  te  dice,  contéstale  lo  mismo  que 
yo,  no  dando  importancia  alguna  á  ese  viaje. 

— De   todos  modos,  yo  creo   que  sería   muy  conveniente 
que  se  desprendiese  usted  de  ella. 
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— No  puede  ser;  ya  lo  he  pensado,  y  cuando  tropieza  uno 
con  un  ser  de  esa  especie,  vale  más  tenerle  á  la  vista,  que  no 
dejarle  que  obre  á  su  capricho. 


Las  presunciones  de  Mercedes  se  realizaron. 

Cuando  Faustina  encontró  una  ocasión  propicia,  empren- 
dió á  Marcos,  reprendiéndole  porque  no  le  había  dicho  que 
había  visto  á  la  señorita  en  Sevilla,  y  que  había  estado  en 
Jerez  con  ella. 

— ¿Y  qué  tiene  de  particular  eso? — la  dijo  el  mayordomo. 

—Mucho. 

— No  sé  por  qué. 

— Sabía  usted  que  tenía  deseos  de  saber  noticias  de  la 
señorita. 

— ¿Pues  no  se  recibían  aquí  las  cartas  que  escribía? 

— Pero  no  es  lo  mismo. 

— Porque  tú  lo  dices. 

— Lo  que  yo  observo  es  una  cosa. 

— Siempre  será  alguna  bachillería. 

— 'No,  señor;  que  es  una  verdad. 

— Veamos. 

— Parece  que  lo  mismo  la  señorita  que  usted,  se  ocultan 
de  mí  y  no  me  dicen  nada. 

— ¿No  lo  dije?  Una  bachillería  como  tuya.  Vamos  á  ver: 
¿qué  es  lo  que  la  señorita  se  ha  de  ocultar  de  tí?  ¿Acaso  hace 
algún  mal?  ¿Es  que  tú  sospechas  de  la  señorita? 

— ¡Yo!  ¡Jesús,  qué  cosas  dice  usted! 

— No;  yo  no  las  digo,  eres  tú,  y  nadie  más  que  tú;  porque 
desde  el  momento  en  que  reparas  que  de  tí  nos  ocultamos,  es 
porque  crees  que  se  hace  algo  que  debe  ocultarse.  Eso  no 
tiene  vuelta  de  hoja. 
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— Yo  no  he  querido  decir  que  se  tratase  de  nada  malo, 
no,  señor;  pero  parece  que  á  mí  no  se  me  quieren  confiar  las 
cosas  que  saben  otros. 

— Vamos,  mujer,  no  seas  así.  La  señorita  te  quiere  como 
te  ha  querido  siempre.  * 

— Más  la  quiero  yo. 

— Pues  entonces,  ¿por  qué  formulas  esas  quejas?  Vamos 
á  ver. 

— Por  lo  mismo  que  la  quiero.  Si  no  la  quisiese  tanto,  á 
fe  que  no  me  ofendería  nada. 

— Lo  que  te  digo  es  que  no  debes  formar  esos  juicios; 
sino  por  el  contrario,  querer  mucho  á  tu  señorita  como  la  que- 
remos todos. 

Y  Marcos  trató  de  quitarse  de  delante,  como  vulgarmente 
se  dice,  á  la  taimada  muchacha,  de  quien  dijo,  después  que  se 
hubo  alejado: 

— ¡Anda  con  Dios!  Quién  te  quiera  que  te  compre;  que  yo, 
por  mi  parte,  si  fuera  de  la  señorita,  pronto  te  pondría  de  pa- 
titas en  la  calle. 

*  * 

Con  mayor  razón  habría  podido  decir  esto  el  honrado 
mayordomo,  á  enterarse  de  la  carta  que  algunos  días  después 
escribía  Faustina  á  Luis. 

Entre  otras  cosas  le  decía: 

«No  comprendo  su  silencio  de  usted  á  cuantas  cartas  le 
he  escrito  hace  algunos  meses. 

»Si  á  ésta  no  tengo  contestación,  no  volveré  á  escribirle 
más;  porque  comprenderé  que  es  que  ya  no  quiere  saber  nada 
de  aquí. 
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» Y  sin  embargo,  á  mí  me  parece  que  lo  que  ocurre  debie- 
ra llamar  su  atención. 

»Es  el  caso  que  la  señorita,  como  ya  le  decía  en  mis  an- 
teriores, se  marchó  á  Sevilla  con  el  señor  conde. 

»Pero  á  los  pocos  días,  Marcos,  pretextando  que  había  de 
ir  á  Zaragoza,  se  marchó  también. 

»¿Y  dónde  fué?  A  Sevilla.  Allí  parece  que  él  y  la  señorita  se 
marcharon,  según  dicen,  á  Jerez;  pero  para  mí  se  fueron  á  otra 
parte. 

«¿Dónde?  A  usted  creo  que  le  toca  averiguarlo,  porque 
á  la  verdad  es  muy  raro  todo  ello. 

»E1  pobre  señor  conde  me  parece  que  le  han  engañado 
como  á  una  criatura,  porque  la  excursión  hecha  por  Marcos  y 
la  señorita  se  prolongó  bastantes  días,  y  mientras  tanto  el  se- 
ñor conde  permaneció  en  Sevilla. 

«Cuando  Marcos  vino,  nada  me  dijo  de  que  había  visto  á 
la  señorita,  y  mucho  menos  que  se  hubiese  ido  á  viajar 
con  ella. 

» La  misma  reserva  guardó  conmigo  también  su  señora  her- 
mana cuando  regresó  con  el  señor  conde,  y  fué  necesario  que 
uno  de  los  criados  del  tutor  me  lo  dijera,  y  entonces,  al  verse 
descubiertos,  no  han  tenido  ya  más  recurso  que  confesarlo. 

»;Qué  quiere  decir  todo  esto? 

» Yo,  por  mi  parte,  no  sé  por  qué,  se  me  figura  que  en  todo 
ello  anda  mezclado  Ricardo. 

»Si  usted  no  lo  averigua,  no  sé  quién  lo  ha  de  averiguar; 
porque  yo  harto  hago  con  tenerle  al  corriente  de  cuanto 
ocurre. 

»E1  año  pasado  se  marchó  la  señorita,  el  mayordomo  y 
su  mujer. 

»Este  año,  sin  duda,  para  no  llamar  la  atención,  ha  hecho 
la  señorita  que  la  acompañase  su  tutor. 
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sPero  también  ha  ido  Marcos  á  buscarla  y  juntos  han  he- 
cho otro  viaje. 

» Si  usted  no  sabe  ver  lo  que  hay  en  todo  esto,  necesario 
es  convenir  que  yo  soy  una  tonta. » 

* 

*  * 

La  carta,  realmente  era  intencionada;  y  como  se  ve,  las 
apreciaciones  hechas  respecto  á  Ricardo  no  estaban  desprovis- 
tas de  fundamento. 

Pero  todas  estas  cartas  quedaban  detenidas  en  Viena,  por- 
que, como  ya  hemos  dicho,  el  marqués  estaba  á  la  sazón  en 
San  Petersburgo,  y  allí  había  caído  gravemente  enfermo. 

Faustina  no  obtuvo  contestación  á  esta  carta,  y  cesó  de 
escribir. 

Creyó  que  Luis,  ó  no  quería  saber  nada  ó  no  había  reci- 
bido las  cartas,  y  no  quiso  continuar  aquella  correspondencia. 

Así  pasó  todo  aquel  año. 

Cuando  llegó  la  época  en  que,  en  los  dos  anteriores,  había 
marchado  Mercedes,  ésta  recordó  á  su  tutor  la  oferta  que  la 
hiciera  cuando  estuvieron  en  Sevilla. 

El  conde  se  mostró  propicio  á  complacerla. 

Se  encontraba  algo  mejor,  y  comenzaron  á  hacerse  los 
preparativos  de  marcha. 

Faustina  dijo  á  Mercedes: 

— ¿Y  este  año,  no  iré  con  la  señorita? 

— Tampoco.  Mi  tutor  viene  conmigo,  y  ya  tú  ves  que  no 
es  cuestión  de  decirle  que  viene  otra  persona  más. 

— Pero  si  usted  me  necesita. 

— Tanto  como  necesitarte,  no;  pero  si  yo  hubiera  ido  con 
Marcos,  como  pensaba,  es  decir,  si  el  viaje  se  hubiera  hecho 
por  mi  cuenta,  sí  que  hubieras  venido. 
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— Nada;  está  de  Dios  que  no  he  de  acompañar  á  usted. 

— Por  otra  parte,  según  he  oído  decir  á  mi  tutor,  este  año 
quiere  que  viajemos  en  grande;  trata  de  ir  á  Alemania  tam- 
bién. 

— Entonces,  verá  usted  al  señor  marqués. 

— ¡Sabe  Dios  dónde  estará  mi  hermano! 

— Es  verdad  que  hace  mucho  tiempo  que  no  escribe 

— ¡Mucho  me  alegraría  verle,  ó  cuando  menos  tener  noti- 
cias suyas! 

— Yo  lo  que  siento  es  no  ir  con  usted. 

— No  tengas  cuidado  que  ya  vendrás.  Mi  tutor  ya  sabes 
que  está  casi  siempre  enfermo.  Ahora  es  un  milagro  que  se 
encuentre  así.  El  primer  año  que  me  vaya  sola  con  Marcos, 
vendrás.  Yo  te  lo  prometo. 


* 
*  * 


Mas  á  pesar  de  esta  promesa,  Faustina  estaba  profunda- 
mente irritada. 

Marcos  sufrió  alguna  de  sus  pullas,  porque  le  decía  que  ya 
se  marcharía  él  también  aquel  año. 

Pero  Faustina  quedó  .completamente  desconcertada  cuan- 
do vio  que  el  mayordomo  no  se  movía  de  Epila. 

Y  la  razón  ya  la  comprenderán  nuestros  lectores. 

El  hijo  de  Mercedes  había  cumplido  dos  años. 

Ya  no  le  era  tan  necesaria  la  nodriza,  y  siguiendo  Ricardo 
las  instrucciones  de  su  amada,  llevó  el  niño  á  Suiza,  donde  fué 
la  joven  con  el  conde,  después  de  terminada  la  temporada  de 
Sevilla. 

Entonces  no  fué  un  día  solo,  el  que  vio  á  su  hijo. 

Mientras  Mercedes  permaneció  en  Berna  y  en  Basilea, 
Ricardo  estuvo  en    aquellas   dos  poblaciones,  y  la  joven  pudo 
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visitar  casi  todos  los  días  al  niño  y  extasiarse  contemplándole. 

Aquella  temporada  fué  deliciosa  para  ella. 

Cuando  abandonaron  Suiza,  quedaron  ya  en  que  al  año 
siguiente  se  verían  en  Italia. 

Y  efectivamente  así  sucedió. 

Aquellas  tres  temporadas  fueron  las  únicas  felices  de  que 
pudo  disfrutar  la  pobre  Mercedes. 

¡Cuánto  tenía  que  llorarlas  después! 


£&^ 


CAPITULO    XXXVII 


Una  pavesa 


l  marqués  de  la  Florida  había  pasado  cerca  de 
dos  años  lejos  de  Viena  y  olvidado  por  com- 
ff|  pleto  de  cuanto  se  relacionaba  con  el  resto  de 
Europa,  y  mucho  menos  con  su  familia. 

La  misión  diplomática  de  que  hablamos  en  otro  lugar,  ha- 
bíase convertido  en  Rusia  en  misión  amorosa,  y  merced  á  esto, 
tan  dominado  estaba  por  la  pasión  que,  como  hemos  dicho, 
olvidó  el  resto  del  mundo 

Una  caprichosísima  princesa  rusa,  á  quien  había  conocido 
en  París  y  á  la  cual  más  tarde  volvió  á  ver  en  San  Petersburgo 
fué  la  que  le  hizo  olvidar  todas  sus  pasadas  aventuras;  creyóse 
transportado  á  una  nueva  región  iluminada  por  la  luz  que 
irradiaban  los  apasionados  ojos  de  la  moscovita,  y  el  impre- 
sionable español  permaneció,  como  hemos  dicho,  durante  un 
largo  espacio  abstraído,  dominado  y  hecho  un  juguete  de  los 
caprichos  de  aquella  mujer. 
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Pero  la  constancia  no  era  por  cierto  la  gran  virtud  de  la 
moscovita,  y  llegó  un  día  en  que  se  cansó  y  arrojó  lejos  de  sí 
al  desdichado  marqués  como  se  arroja  el  juguete  destrozado 
por  las  inconscientes  manos  de  un  niño. 

Abatido,  profundamente  disgustado  consigo  mismo,  enfla- 
quecido de  cuerpo  y  gastado  de  espíritu,  el  marqués  necesitó 
algún  tiempo  para  reponerse  de  la  violenta  sacudida  que  ex- 
perimentara. 

Cuando  lo  consiguió  y  regresó  á  Viena,  encontró  allí  un 
o-ran  número  de  cartas. 

— ¡Que  loco  he  sido  y  que  sueño  tan  largo  me  ha  domi- 
nado!— exclamó  cogiendo  todos  aquellos  papeles,  clasificándo- 
los y  poniéndose  á  estudiarlos,  por  decirlo  así. 

El  marqués  tenía  necesidad,  ante  todo,  de  ocuparse  de  sus 
intereses. 

Ya  sabemos  que  gastaba  sin  conciencia,  que  sus  rentas 
habían  disminuido  de  un  modo  extraordinario,  y  especialmen- 
te todo  aquel  tiempo  pasado  en  Rusia,  le  había  sido  excesiva- 
mente costoso. 

Para  poner  en  orden  su  situación  financiera  hubo  de  nece- 
sitar algún  tiempo,  y  por  lo  tanto  quedaron  abandonados 
todos  los  demás  asuntos  hasta  que  quedó  ya,  si  no  arreglado 
á  su  completa  satisfacción,  al  menos  para  ponerle  á  cubierto 
de  las  contingencias  consiguientes  al  anterior  despilfarro. 

Entonces  fué  cuando  realmente  pudo  ocuparse  de  sus 
asuntos  particulares. 

Entre  éstos,  las  cartas  de  Faustina  íueron  objeto  de  su 
particular  atención. 

— Pues  apenas  ha  escrito  esta  chica  durante  todo  este 
tiempo, — dijo  sonriéndose  y  empezando  á  revisar  cartas. 

La  lectura  de  todos  aquellos  papeles  llamó  su  atención  y 
le  entretuvo  por  espacio  de  algunas  horas. 

TOMO  I  37 


290  LA   ÚLTIMA   LÁGRIMA 

— Necesario  es  convenir, — decía, — que  esta  muchacha 
tiene  condiciones  inapreciables  para  agente  de  policía.  No  se 
le  puede  negar  que  ve  todos  estos  asuntos  con  una  claridad 
que  asombra.  Y  en  lo  general  las  deducciones  que  hace  no 
van  descaminadas. 


Y  leyendo  las  cartas,  llegó  á  la  última,  donde  la  doncella 
le  indicaba  la  extraña  coincidencia  de  que  á  pesar  de  haberse 
marchado  Mercedes  con  el  conde,  á  Sevilla,  hubiera  ido  á  reu- 
nirse con  ella  Marcos,  para  emprender  la  expedición  á  Jerez, 
según  habían  dicho. 

— Una  cosa  veo  aquí, — dijo  Luis, — que  me  llama  la  aten  - 
ción.  Ricardo,  á  lo  que  parece,  no  ha  vuelto  por  Epila,  y  sus 
padres,  lógico  es  que  tengan  deseos  de  ver  al  hijo,  cuyo  ta- 
lento está  llamando  la  atención  tan  poderosamente. 

Después  buscó  en  vano  otra  carta  de  Faustina. 

Ya  sabemos  que  la  joven  le  decía  que  si  no  tenía  contes- 
tación á  aquélla,  no  volvería  á  escribirle  más,  comprendiendo 
que  no  quería  tener  noticias  de  ella. 

— Y  tiene  razón  la  muchacha,  no  se  le  puede  negar;  he 
estado  loco  todo  este  tiempo,  y  como  que  ella  no  lo  sabía,  ha 
interpretado  mi  silencio  en  otro  sentido  muy  distinto.  Es  me- 
nester que  la  escriba  inmediatamente,  porque  desde  esta  últi- 
ma carta  ha  pasado  más  de  un  año,  y  es  preciso  que  yo  sepa 
lo  que  ha  ocurrido  en  Epila. 

Y  efectivamente,  escribió  á  Faustina. 

Esta,  aun  cuando  sin  saber  si  le  convendrían  á  Luis  ó  no 
las  noticias  que  ella  adquiriese,  continuaba  observando,  y  había 
adelantado  mucho  en  su  espionaje. 

El  odio  contra  su  señorita  seguía  en  aumento. 
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Por  más  que  ésta  parecía  que  seguía  otorgándola  su  con- 
fianza, Faustina.  que  no  era  lerda,  comprendía  que  se  descon- 
fiaba de  ella. 

Marcos  la  trataba  con  aspereza. 

Varias  veces  le  preguntaba  por  Ricardo,  y  apenas  si  le 
decía  una  palabra  satisfactoria. 

Otras,  extrañándose  porque  el  artista  no  iba  á  pasar  al- 
guna temporada  en  Epila,  solía  decirle: 

— Pero  á  tí,  ¿qué  te  importará  si  viene  ó  deja  de  venir? 
Ocúpate  de  lo  tuyo  y  no  pienses  en  lo  de  los  demás. 

Resultado  de  esto,  que  el  carácter  de  la  muchacha  se  ha- 
bía ido  agriando  día  por  día,  que  sus  resentimientos  eran  ma- 
yores, y  que  cada  vez  estaba  más  ansiosa  por  vengarse  de  su 
señorita,  que  la  había  arrebatado  el  amante  con  que  ella  so- 
ñara, y  del  mayordomo,  que  la  trataba  con  tanta  aspereza. 


Luis  recibió  como  contestación  á  la  que  escribió  á  la  don- 
cella, una  larga  carta,  que  debía  encerrar  detalles  muy  curio- 
sos, por  la  atención  que  le  dedicó  desde  las  primeras  líneas. 

Decía  así: 

«Parece  que  por  fin  se  ha  decidido  usted  á  contestarme, 
y  ya  creo  que  era  razón. 

» Veo  las  causas  que  me  da,  las  acepto,  y  voy  á  decirle  lo 
que  por  ésta  ocurre,  que  no  es  más  ni  menos  que  la  continua- 
ción de  lo  que  en  mis  anteriores  le  decía. 

«Marcos,  cada  día  tiene  peor  genio,  y  parece  como  que  se 
encuentra  dominado  por  un  disgusto  que  va  consumiéndole 
lentamente. 

«Tres  años  han  pasado  desde  que  hizo  el  primer  viaje  con 
la  señorita,  y  si  usted  le  viera,  creería  que  por  él  habían  pasa- 
do más  de  veinte. 
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»La  Petra  no  oculta  sus  inquietudes  respecto  al  estado  de 
su  marido,  y  cuando  se  le  pregunta  ó  se  le  llama  la  atención 
sobre  esto,  se  contenta  con  decir: 

—  »A  mi  Marcos,  ha  de  matarle  su  mismo  carácter. 
»;Por  qué  ha  de   matarle?  ;qué   clase  de    pesar  es  el  que 
de  tal  modo  impresiona  al  mayordomo  de  la  señorita? 

»Yo  no  lo  sé;  pero  el  caso  es,  que  ni  su  hijo,  á  quien  pa- 
rece lógico  que  la  Petra  le  haya  escrito  el  estado  de  su  padre, 
viene  por  aquí,  ni  se  toma  el  interés  que  parecía  natural  se 
tomara  por  un  padre  que  tantos  sacrificios  ha  hecho  por  él, 
como  á  Marcos  le  ha  sucedido. 

>;Será  que  Marcos  haya  prohibido  á  su  hijo  el  que  venga 
por  Epila? 

>Si  esto  ha  sido  así  ¿que  causa  es  la  que  puede  haber  te- 
nido para  ello? 

»Le  confieso  á  usted  que  no  sé  qué  pensar. 
5  Alguna  vez  he  hablado   á    mi  señorita    sobre   esto,  y  su 
contestación  ha  sido  de  tal  manera,  que  me  ha  dejado  pega- 
da á  la  pared. 

» Se  conoce  que  no  le  agrada  que  le  hablen  sobre  ese  par- 
ticular. 

» Vamos  á  otra  cosa. 

»En  cuanto  á  la  señorita,  parece  que  está  esperando,  con 
una  ansiedad  extraordinaria,  que  llegue  la  época  de  los  viajes 
de  verano. 

>Ella,  que  antes  no  encontraba  más  placer  que  el  de  su 
casa,  ahora  estaría  viajando  constantemente. 

» También  este  último  año  ha  hecho  que  la  acompañe  el 
señor  conde. 

>Yo  creí  que  á  semejanza  de  lo  ocurrido  el  año  anterior, 
Marcos  hubiese  ido  á  reunirse  con  ellos,  aun  cuando  sin  de- 
cirnos nada  como  hizo  entonces. 
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»Pero  no  ha  sucedido  así;  Marcos  no  se  ha  movido  de 
casa  ni  aun  para  ir  á  Zaragoza,  como  antes  acostumbraba  á 
hacerlo. 

» Una  cosa  me  sorprende  en  los  viajes  de  la  señorita,  y  es 
que  siempre  se  verifican  á  lugares  distintos  de  aquellos  que  nos 
han  anunciado. 

5  ¿No  le  parece  á  usted  muy  extraño  esto? 

» Parece  como  si  se  tratara  de  despistar  á  cualquier  perso- 
na que  tuviese  interés  en  seguirles. 

»Lo  único  en  que  están  conformes,  es  en  el  viaje  á  Sevi- 
lla, pero  una  vez  allí,  se  les  pierde  de  vista,  y  si  están  en  Pa- 
rís, dicen  que  se  encuentran  en  Londres,  y  si  en  Londres, 
después  salimos  con  que  están  en  Suiza. 

» ¿Entiende  usted  esto? 

»Este  año  parece  que  han  estado  en  Italia. 

» Y  vea  usted  una  cosa  rara;  precisamente  allí  reside  Ri- 
cardo, y  cuando  la  señorita  estuvo  en  Roma,  Ricardo  se  en- 
contraba en  Alemania. 

»¡A1  demonio  que  entienda  todo  esto! 

» Tampoco  este  año  se  ha  llevado  el  señor  conde  á  Boni- 
facio, que  fué  quien  el  año  pasado  me  dijo  que  Marcos  y  la 
señorita  habían  estado  en  Jerez. 

»Se  han  llevado  á  un  cuñado  de  Ruperto,  tan  seco,  tan 
adusto  y  tan  reservado  como  éste,  á  quien  no  he  conseguido 
sacar  una  palabra. 

»¿No  habrá  sido  la  supresión  de  Bonifacio  hija  de  haber- 
me contado  aquello? 

»Si  así  ha  sido,  es  indudable  que  á  ellos  no  les  agrada 
que  yo  sepa  dónde  van,  ni  lo  qué  hacen. 

»Un  detalle  voy  á  decir  á  usted  antes  de  concluir  esta 
carta,  que  ya  se  va  haciendo  pesada. 

»La  señorita  parece  que  hace  esfuerzos  para  que  yo  crea 
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que  sigue  teniendo  confianza  en  mí;  pero  yo  comprendo  que 
se  reserva  y  que  no  se  atreve  á  echarme  de  casa  por  conside- 
raciones á  haberme  criado  con  ella  y  á  los  muchos  años  que 
mi  padre  sirve  en  la  casa. 

» Varias  veces  he  observado  que  en  la  habitación  de  la  se- 
ñorita se  percibe  cierto  olor  de  trapo  quemado  ó  de  papel,  que 
algunas  veces  me  ha  llamado  la  atención;  la  he  preguntado 
respecto  á  ello,  y  unas  veces  no  me  ha  contestado  y  otras  me 
ha  parecido  advertir  que  la  contrariaba  mi  pregunta. 

>He  buscado  por  todas  partes  y  no  he  encontrado  ningún 
indicio  de  que  se  hubiese  quemado  nada. 

3 Sin  embargo,  hace  dos  días  vi  algo  que  llamó  mi  aten- 
ción. 

» Precisamente  aquel  día  la  mujer  de  Marcos  había  venido 
de  Ariza,  donde  usted  recordará  que  tiene  una  parienta. 

» Pasaba  yo  por  delante  de  las  habitaciones  de  la  señorita, 
cuando  me  pareció  advertir  el  mismo  olor  que  ya  en  otras  oca- 
siones había  advertido. 

»Miré  á  mi  alrededor,  y  me  convencí  de  que  el  olor  pro- 
cedía de  las  habitaciones  de  mi  señorita. 

» Entonces  no  vacilé;  entré  de  pronto  en  el  cuarto  donde 
estaba  su  hermana  de  usted,  y  la  sorprendí  cerca  de  la  chi- 
menea. 

—  »¿Qué  quieres?  me  dijo  al  verme,  y  yo  comprendí  que 
estaba  completamente  inmutada. 

— » Señorita,  este  olor  á  quemado,  la  dije,  que  ya  sabe 
usted  que  en  otras  ocasiones  lo  hemos  advertido. 

—  »Pues  hija,  tienes  un  olfato  de  primer  orden,  me  con- 
testó la  señorita  con  una  sonrisa  muy  forzada. 

—  »¿Pero  de  veras,  no  advierte  usted  nada?  la  pregunté 
sorprendida. 

—  »No,  no  advierto  nada,  y  ya  te  tengo  dicho  que  no  en- 
tres nunca  sin  avisar  primero. 
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» Y  al  decir  esto,  cerró  violentamente  de  golpe  la  chime- 
nea, delante  de  la  cual  había  permanecido. 

»Yo  comprendí  al  momento  que  allí  era  donde  estaba  el 
gato  encerrado;  pero  como  por  entonces  nada  podía  ni  debía 
hacer,  me  salí  del  aposento,  resuelta  á  volver  entrar  cuando 
encontrara  una  ocasión  propicia. 

»Esta  no  tardó  en  presentarse. 

»La  señorita  fué  por  la  tarde  á  ver  al  señor  conde,  que, 
aicho  sea  de  paso,  parece  que  se  ha  agravado  mucho  en  es- 
tos días,  y  al  momento  me  fui  á  sus  habitaciones. 

» Abrí  la  chimenea;  pero  sin  duda  prevenida  ya  la  señorita, 
había  hecho  desaparecer  lo  que  quiera  que  fuere  que  hubiera 
quemado  allí. 

» Estaba  la  chimenea  muy  barrida  y  limpia. 

» Despechada  por  verme  defraudada  en  mi  esperanza, 
iba  ya  á  cerrar  la  chimenea,  cuando  casi  pegada  á  las  mismas 
planchas  de  hierro,  vi  un  pedacito  de  pavesa,  que  sin  duda,  no 
había  llamado  la  atención  de  la  señorita. 

» Aquella  pavesa  parecía  de  papel  quemado. 

»¿Qué  papeles  podían  ser  los  que  la  señorita  tenía  tanto 
interés  en  que  desaparecieran? 

» Aseguro  á  usted,  que  el  tal  hallazgo  llamó  mi  atención. 
y  me  ha  tenido  mucho  tiempo  preocupada. 

» Desde  aquel  día,  siempre  que  la  señorita  sale  y  yo  me 
quedo  en  casa,  voy  á  inspeccionar  la  chimenea. 

» Hace  tres  días  volví  á  percibir  el  mismo  olor  á  quemado. 

»Pero  entonces,  aleccionada  ya,  me  mantuve  impasible,  y 
después,  mientras  estaba  cenando,  aproveché  un  momento 
para  abrir  la  chimenea. 

»De  ella  arrancaba  el  olor  á  quemado,  pero  no  había  ni  el 
más  mínimo  fragmento  de  pavesa. 

» Inspeccionándolo  todo  con  gran  cuidado,  en  el  cubo  del 
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agua  sucia  que  hay  en  su  tocador,  advertí  sobrenadando,  al- 
gunos pequeños  fragmentos  de  aquellas  pavesas  que  yo  bus- 
caba. 

»Como  se  ve,  la  señorita  no  omite   precauciones,  pero  yo 
tampoco  dejo  de  observar  y  de  acudir  á  todo.  » 


CAPITULO  XXXVIÍI 


Un   indicio 


I  uando  Luis  se  enteró  de  esta  carta,  dijo: 

— Realmente  todas  las  observaciones  de  esta 
maldita  muchacha,  son  muy  atinadas.  Para  que 
Marcos  esté  tan  triste  y  tan  preocupado  y  el  pesar  le  haya 
producido  ese  decaimiento  de  que  habla  Faustina,  es  me- 
nester que  sea  muy  grande  el  disgusto  y  generalmente  dis- 
gustos de  esta  especie  no  se  producen  más  que  por  aconte- 
cimientos de  familia. 

Y  el  joven  realmente  estaba  preocupado. 

De  pronto  se  levantó  de  su  asiento  y  comenzó  á  pasearse, 
diciendo: 

— ¡Si  realmente  tendrá  que  ver  Ricardo  en  este  asunto! 

Y  su  semblante  tomó  una  expresión  tal,  que  no  habría 
podido  menos  de  estremecerse  Mercedes,  si  lo  hubiese  podi- 
do ver. 

— Mala   suerte    habría    tenido    el   mozo  si  así  sucediera, 
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porque  mi  hermana  podrá  ser  dueña  de  sus  bienes;  pero  no 
de  la  honra  de  mi  padre,  que  es  la  mía. 

Volvió  de  nuevo  á  leer  la  carta,  á  fin  de  enterarse  bien 
de  todo  lo  que  decía,  y  volvió  á  murmurar  al  cabo  de  un  mo- 
mento: 

— ¡Cómo  sea  verdad  lo  que  esta  chica  dice!  y  sí  debe 
serlo,  porque  no  hay  nada  que  aguce  más  el  ingenio  que  es 
el  odio,  y  ella  por  lo  que  se  ve  odia  á  mi  hermana  por  efecto 
de  sus  celos,  es  indudable  que  ella  quema  esos  papeles  que 
quizás  sean  cartas.  Pero  cartas  ;de  quién?  Yo  no  he  quemado 
nunca  otras  cartas  que  aquellas  que,  ó  me  podían  comprome- 
ter, ó  comprometían  á  la  persona  que  me  las  dirigía.  ¿Quién 
puede  escribirle  á  mi  hermana  que  á  ella  le  comprometa  ó  se 
comprometa  el  que  escribe?  Es  menester  escribir  á  Faustina 
que  redoble  sus  precauciones,  porque  ó  me  engaño  mucho  ó 
aquí  sucede  algo  muy  grave  cuyo  desenlace  se  aproxima. 

Y  efectivamente,  Luis  escribió  á  la  doncella  una  carta  en 
que  la  indicaba  todo  cuanto  debía  hacer  según  lo  que  le  había 
sugerido  la  lectura  de  la  suya. 


El  marqués  entendía  el  honor  á  su  manera, 
Como   muchos  otros   de  su  misma  clase,  había  hecho  del 
honor  una  palabra  acomodaticia,  sumamente  estrecha  cuando 
se  trataba  de  las  demás,  pero  excesivamente  ancha  cuando  se 
refería  á  él. 

Jugar  con  fullerías  ó  sin  ellas,  entregarse  á  los  placeres  de 
un  modo  desenfrenado,  cometer  acciones  indignas,  tener  deu- 
das, comprometer  mujeres,  ser  insolente,  mordaz,  deshacerse 
de  un  adversario  merced  á  su  destreza  en  el  manejo  de  las 
armas,  todo    eso,   según    las    teorías    de    Luis,    era    moneda 
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corriente,  en  nada  perjudicaba   á  su  buen   nombre  y  en   nada 
manchaban  el  limpio  blasón  de  sus  antepasados. 

Pero  en  cambio,  una  alianza  desigual  que  contrajera  su 
hermana,  una  debilidad  de  mujer,  excusable,  dado  el  mismo 
abandono  en  que  él  la  dejara,  eso  lo  consideraba  como  un 
crimen  de  lesa  honra,  y  por  nada  hubiera  consentido  que  se 
realizara. 

Y  si  hacía  la  desgracia  que  así  sucediese,  él  castigaría 
sin  piedad  lo  que  consideraba  como  un  ultraje  á  su  noble 
padre. 

Con  semejante  manera  de  ver  las  cosas  y  preocupado  por 
lo  que  Faustina  le  había  dicho,  un  día  resolvió  marchar  á 
Italia. 

Era  menester  que  viese  á  Ricardo. 

Únicamente  así  podría  juzgar  con  algún  conocimiento. 

Y  efectivamente,  emprendió  el  viaje  á  Roma,  y  apenas 
hubo  llegado,  se  informó  dónde  tenía  el  estudio  Ricardo,  y  ha- 
cia él  se  dirigió. 

Esta  fué  la  torpeza  que  cometió. 

Tal  vez  á  no  presentarse  tan  de  repente,  á  espiar  los  pasos 
y  la  conducta  del  pintor,  fácil  hubiera  sido  que  descubriese  el 
lugar  donde  se  ocultaba  la  nodriza  con  el  niño. 

Ricardo  estaba  pintando,  precisamente,  en  el  momento  en 
que  se  presentó  el  marqués  en  su  estudio. 

El  hijo  de  Marcos  no  esperaba  por  cierto  semejante  visita. 

Hallábase  rodeado  de  varios  amigos,  artistas  unos  y  ad- 
miradores otros. 

El  joven  había  pintado  últimamente  dos  cuadros  que 
habían  concluido  de  cimentar  su  fama. 

Su  nombre  se  repetía  con  entusiasmo,  disputábanse  sus 
lienzos  los  más  importantes  amateur s  de  Europa  y  de  América, 
y  estaba  realizando  una  gran  fortuna. 
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Al  ver  á  Luis,  no  pudo  menos  de  inmutarse,  en  términos 
que  éste  lo  hubo  de  comprender,  aun  cuando  el  pintor  trató 
de  dominarse  inmediatamente. 

Levantóse  de  su  asiento,  abandonó  la  paleta  y  los  pince- 
les y  salió  al  encuentro  del  recién  llegado,  diciéndole: 

— ¡Caramba,  señor  marqués!  ¡tanta  honra  para  mi  humil- 
de taller! 

— No  por  cierto, — dijo  afablemente  Luis; — el  honrado 
aquí  soy  yo. 

— ¡Por  Dios,  no  diga  usted  eso! 

— ¡Ya  lo  creo  que  debo  decirlo!  el  arte,  amigo  mío,  es  su- 
perior á  la  nobleza;  porque  la  una  procede  de  la  tierra,  mien- 
tras que  el  otro  es  de  origen  divino.  Seguro  estoy  que  estos 
señores  opinan  lo  mismo  que  yo. 

— Desde  luego, — contestó  uno  de  los  individuos  que  ha- 
bía en  el  estudio,  rico  y  noble  caballero  romano; — pero  para 
eso  es  necesario  poseer  el  arte  como  lo  posee  nuestro  querido 
Ricardo. 

— No  tanto,  señores,  no  tanto,  que  precisamente  estamos 
en  el  país  del  arte,  y  en  la  actualidad  hay  en  Roma  artistas 
aventajadísimos,  cuyo  talento  quisiera  yo  igualar.  Pero  hablan- 
do así,  no  he  presentado  á  ustedes,  y  esto  es  una  falta  imper- 
donable tratándose  de  personas  tan  dignas  todas  y  tan  afec- 
tuosas para  mí. 

Y  el  joven  entonces  hizo  las  presentaciones  respectivas  de 
Luis  y  de  las  personas  que  se  encontraban  en  el  estudio. 

Entablado  ya  el  conocimiento,  el  marqués  se  instaló  allí 
como  en  terreno  propio. 

— ¿Viene  usted  de  España,  señor  marqués? — le  preguntó 
Ricardo. 
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—  No;  hace  ya  dos  años  que  estoy  pensando  en  dar  una 
vuelta  por  mi  país  y  todavía  no  me  he  resuelto. 

— Lo  cual  demuestra  que  le  va  á  usted  muy  bien  por  es- 
tos países. 

— No  me  puedo  quejar;  ¿y  tú,  no  has  ido  á  ver  á  tu  padre? 

— No,  señor.  ¡Si  no  puedo  moverme  un  momento  de  aquí! 
tengo  tanto  trabajo,  que  no  me  deja  espacio  para  nada. 

— Eso  es  bueno,  así  te  harás  rico  en  poco  tiempo. 

— Y  adquiere  fama,  que  es  lo  principal, — dijo  uno  de  los 
artistas  que  había  en  el  estudio. 

— Sin  embargo,  la  fama,  sin  dinero,  hemos  de  convenir 
que  vale  bien  poco. 

— Según  cómo  se  considere. 

— Bajo  el  punto  de  vista  práctico,  desengáñense  ustedes, 
señores,  que  es  muy  hermoso,  yo  no  lo  niego,  poseer  un  nom- 
bre como  el  que  hoy  tiene  Ricardo;  pero  si  á  ese  nombre  no 
le  acompaña  cuando  menos  medio  millón  de  liras,  ¿quieren 
ustedes  decirme  de  qué  le  serviría? 

— Siempre  le  serviría  más  que  nuestros  títulos  de  nobleza 
ó  los  millones  de  nuestras  arcas, — repuso  el  noble  romano, 
que  era  verdaderamente  apasionado  del  artista. 

— Yo  no  lo  veo  así,  y   dispénseme  usted  que  se   lo  diga. 

— También  yo  creo, — dijo  Ricardo  con  un  acento  no  exen- 
to de  amargura, — que  mi  querido  Angelo  exagera  un  poco, 
por  efecto  del  cariño  que  me  profesa. 

— No  por  cierto,  y  la  prueba  la  tienes  aquí  mismo,  ¿quie- 
res decirme  si  para  tí  ha  habido  dificultad  en  entrar  en  los 
más  aristocráticos  salones?  ¿no  eres  atendido,  obsequiado  has- 
ta por  los  mismos  reyes?  ¿si  tú  corazón  sintiera  necesidad  de 
amar,  crees  que  alguno  de  nuestros  nobles  ó  de  nuestros  más 
ricos  banqueros  te  negaría  su  hija? 

—  ¡Quién  sabe! 
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— No:  ten  la  seguridad  de  que  te  la  concederían,  orgullo- 
sos de  unir  sus  cuarteles  de  nobleza  con  la  paleta  del  pintor 
que  ha  hecho  esos  cuadros  que  admiran  á  todo  el  mundo. 

— Ustedes  pertenecen  á  una  nación  eminentemente  artís- 
tica y  tienen  delicadezas  é  impresiones  que  no  se  tienen  en 
otros  países. 

— Si  hubiera  alguno  que  rechazara  la  alianza  de  Ricardo, 
— repuso  Angelo  con  fuego, — creo  que  merecía  que  se  le  es- 
cupiera al  rostro. 

— ¡Ay,  amigo  mío!  si  fuera  usted  al  Norte,  á  esas  severas 
cortes  tan  infatuadas  con  su  nobleza,  tan  oreullosas,  tan  inac- 
cesibles  á  todos  esos  entusiasmos,  muchos  rostros  me  parece 
que  tendría  usted  que  escupir. 

— Por  eso  le  digo  siempre  á  Ricardo  que  no  se  mueva  de 
aquí,  donde  es  querido,  respetado,  y  donde  todos  estamos  or- 
gullosos con  poseerle. 


Durante  algunos  momentos  permanecieron  silenciosos  to- 
dos los  que  había  en  el  estudio. 

De  pronto  dijo  Luis: 

— ¿Y  qué  tal  vamos  de  amores  por  aquí,  chico?  porque 
supongo  que,  tratándote  con  tanto  afecto  en  Italia,  país  clási- 
co del  arte,  de  la  poesía  y  del  amor,  lógico  es  que  seas  amado. 

— ¡Oh!  en  cuanto  á  eso,  el  corazón  de  nuestro  querido  ar- 
tista, se  halla  cerrado  por  completo  para  e)  amor. 

— ¡Cómo! 

— Yo  no  puedo  amar   á  nadie, — dijo  el  joven  secamente. 

— ¡Demonio! — exclamó  Luis  con  acento  burlón; — ¡vaya 
una  manera  que  has  tenido  de  decir  eso!  ¿y  puede  saberse 
por  qué  no  has  de  amar? 
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— Porque  tiene  sin  duda  en  su  país  algo  que  llama  pode- 
rosamente su  atención, — dijo  otro  de  los  jóvenes  allí  reunidos. 

— Siempre  estáis  con  lo  mismo  y  ya  os  he  dicho  qne  no 
amo  á  nadie. 

— Tantas  cosas  hay  que  se  dicen  y,  sin  embargo,  no  son 
verdad... — repuso  el  marqués. 

— Y  esta  es  una  de  ellas. 

— Os  he  dicho  siempre  que  no  me  hablarais  de  ese  par- 
ticular, porque  mi  corazón  está  cerrado  por  completo  para  el 
amor. 

— Pues  entonces,  ¿quieres  decirnos  qué  significan  esas  ex- 
cursiones misteriosas  que  haces  todos  los  años  sin  que  ningu- 
no sepamos  dónde  se  dirigen? 

— ¡Hola!  ¿esas  tenemos? — dijo  el  marqués,  que  no  perdía 
de  vista  á  Ricardo. 


El  pintor  sintió  que  el  rostro  se  le  encendía,  y  su  turbación 
se  hizo  tan  visible,  que  Angelo  le  dijo: 

— Pero  chico,  ¿qué  tienes? 

— ¿Yo? — contestó  el  joven  haciendo  esfuerzos  para  domi- 
narse. 

— Parece  que  te  han  hecho  mal  efecto  nuestras  pa- 
labras. 

— No  me  lo  han  producido  bueno,  porque  ya  sabéis  que 
siempre  que  de  eso  se  habla,  os  he  contestado  lo  mismo. 

— Y  nosotros,  deferentes  con  tus  deseos,  tampoco  te  he- 
mos abrumado  con  nuestras  indicaciones. 

— Lo  cual  quiere  decir  que  yo  he  tenido  la  culpa  de  esta 
discusión. 

— No  por  cierto, — dijo  Angelo; — si  precisamente  á  mí  me 
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agrada  que  de  esto  se  le  hable,  porque  vamos,  no  se  concibe 
un  artista  sin  amor. 

— Y  es  verdad, — añadió  el  marqués. 

— Que  confiese  ingenuamente  que  tiene  en  España  algo 
que  le  llama  la  atención,  algo  que  le  absorbe  su  pensamiento 
por  completo,  pero  que  no  se  empeñe  en  decir  que  no  ama. 


CAPITULO  XXXIX 


Continuación  del  mismo  asunto 


1 1  a  verdad  era  que  Ricardo   estaba  sobre   ascuas, 
j  |    como  vulgarmente  se  dice. 

Hubiera  dado  cualquier  cosa  por  haber  evi- 
tado aquella  cuestión. 

Sentía  sobre  él  fija  la  mirada  de  Luis,  y  á  pesar  suyo  y 
aun  cuando  quisiera  hacer  esfuerzos  para  contenerse  y  domi- 
narse, la  verdad  era  que  no  podía. 

Aquella  visita  del  marqués,  tan  inesperada,  le  había  sor- 
prendido y  no  podía  explicarse  cómo  y  por  qué  había  ido  á 
verle. 

Así  fué  que  queriendo  dar  un  nuevo  giro  á  la  conversa- 
ción, dijo: 

— ¿Y  puede  saberse,  señor  marqués,  á  qué  causa  se  debe 
la  honra  que  nos  ha  concedido  de  venir  á  visitarnos? 

— Ya  sabes  mi  carácter  algo  aventurero  y  aquí  lo  tienes 
explicado.  Me  cansaba  en  Viena  y  dije,  pues  vamonos  á  Italia 
y  con  eso  tendré  el  gusto  de  saludar  á  mi  querido  Ricardo,  á 
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quien  hace  tanto  tiempo  que  no  he  visto.  Pero  parece  que  con 
esa  pregunta  que  has  hecho  has  querido  eludir  lo  que  te  decían 


tus  amigos. 


— ¡Oh!  eso  lo  hace  siempre. 

— Lo  cual  prueba  que  oculta  alguna  cosa. 

— Y  no  puede  ser  más  que  eso, — dijo  Angelo; — cuidado 
que  él  mismo  sabe  que  aquí,  en  Roma,  hay  mujeres  que  sólo 
esperan  que  les  diga  una  sola  palabra  para  hacerle  dueño  de 
sus  encantos. 

— ¿Y  no  pronuncia  esa  palabra? — dijo  Luis. 

— ¡Cá!  ni  por  pienso. 

— Pues,  chico,  eres  de  lo  que  no  he  visto. 

— Casto  como  José. 

— Y  severo  como  Catón, — añadió  Angelo, — porque  tenga 
usted  presente,  marqués,  que  siempre  está  reprendiéndonos 
por  nuestras  costumbres. 

— Vaya,  vaya;  cuando  os  ponéis  así  llegáis  á  haceros  in- 
soportables. 

— Ya  salió  la  muletilla  de  siempre;  en  cuanto  le  hablamos 
de  amores,  somos  insoportables. 

— Pero  si  es  verdad. 

— Con  esas  palabras  procuras  evitar  el  darnos  explicacio- 
nes de  esos  viajecitos  tan  misteriosos  que  te  llevas  tan  callados 
siempre  y  que  se  prolongan,  como  el  de  este  último  año. 


Ricardo  estaba  sufriendo  horriblemente. 

Aquellas  alusiones  á  sus  viajes,  aquella  especie  de  repul- 
sión que  mostraba  hacia  el  matrimonio  y  á  esas  amorosas 
aventuras  que  parecen  ser  verdadero  patrimonio  de  la  juven- 
tud, habían  de  llamar  la  atención  de  Luis. 
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Y  si  éste  llegaba  á  concebir  alguna  sospecha,  si  llegaba 
por  una  casualidad  á  descubrir  aquel  secreto  tan  cuidadosa- 
mente guardado,  las  consecuencias  realmente  podían  ser  muy 
temibles. 

Ricardo  conocía  perfectamente  á  Luis  y  sabía  lo  que  de  él 
podía  esperarse. 

Por  otra  parte,  adivinaba  que  había  ido  allí  con  intención 
sin  duda  de  observarle,  porque  veía  la  marcada  atención  que 
prestaba  á  cuanto  se  decía  y  la  sonrisa  irónica  que  vagaba 
por  sus  labios  al  oir  las  palabras  de  los  camaradas  y  amigos 
de  Ricardo. 

— Pero  señores, — dijo  éste  tratando  de  desviar  la  cuestión 
del  terreno  en  que  se  había  colocado, — ¿es  posible  que  tanto  les 
haya  de  preocupar  á  ustedes  lo  que  yo  hago  ó  dejo  de  hacer? 

— Precisamente,  como  lo  que  tú  haces  es  lo  contrario  de  lo 
que  debías  hacer,  nos  llama  la  atención. 

— Pues  me  parece, — dijo  Luis, — que  fácilmente  se  com- 
prende que  si  Ricardo  se  muestra  tan  retraído  respecto  al 
amor,  es  prueba  inequívoca  de  que  su  corazón  está  ocupado, 
ya  sea  aquí  mismo,  en  Roma,  ya  sea  en  España. 

— Lo  que  es  en  España,  me  parece  que  las  muestras  dicen 
lo  contrario, — dijo  sonriendo  de  una  manera  forzada  el  pintor. 

— ¿Por  qué? — dijo  Angelo. 

— Muy  sencillo.  Si  en  España  residiera  la  mujer  que  ocupa 
mi  pensamiento,  no  me  parece  que  habría  pasado  tantos  años 
sin  manifestar  interés  por  regresar  á  mi  país. 

— En  eso,  hay  que  darte  la  razón. 

— Entonces,  la  tienes  en  París. 

— Lo  mismo. 

—  Señores,  yo  creo  que  padecen  ustedes  un  error, — dijo 
Luis. 

— ;Por  qué? — preguntaron  algunos. 
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— Muy  sencillo:  Ricardo  puede  muy  bien  tener  los  amores 
en  España,  y  sin  embargo,  no  ir  á  ver  á  la  mujer  que  ama. 


* 


El  pintor  no  pudo  menos  de  inmutarse  al  escuchar  aquella 
indicación. 

Miró  fijamente  á  Luis,  como  si  tratara  de  leer  hasta  el 
fondo  de  su  pensamiento. 

Pero  el  marqués  era  impenetrable  cuando  le  convenía 
serlo. 

No  en  balde  había  estado  agregado  á  una  embajada  y 
desempeñado  varias  misiones  diplomáticas. 

Ricardo,  aun  cuando  no  pudo  adivinar  su  verdadero  pro- 
pósito, comprendió  que  aquella  frase  no  se  había  lanzado 
al  aire. 

— Puede  que  tenga  usted  razón, — dijo  Angelo. 

— Pero  si  es  así, — dijo  otro, — ;cómo  explicarnos  entonces 
ese  alejamiento  persistente  de  Ricardo?  Porque  vamos,  yo 
creo  que  cuando  se  ama  á  una  mujer  se  desea  estar  cerca  de 
ella  todo  el  mayor  tiempo  posible. 

— Puede  haber  obstáculos  insuperables. 

— ¡Ah,  ya!  si  se  trata  de  una  casada... 

— O  aun  cuando  sea  una  soltera. 

— Nada,  señores;  se  han  empeñado  ustedes  en  ocuparse 
de  mí,  y  no  tengo  más  remedio  que  resignarme. 

— Tú  tienes  la  culpa. 

— Vamos,  Angelo,  no  digas  eso. 

— ¡Ya  lo  creo  que  lo  digo  y  lo  repetiré  cien  veces!  Si  tú 
hubieras  sido  franco  y  nos  hubieses  dicho  la  verdad... 

— ¡Pero  qué  verdad  he  de  deciros,  si  no  existe  nada  de  lo 
que  os  figuráis!  ;  Tengo  yo  la  culpa  de  que  mi  corazón  no  pal- 
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pite  á  impulsos  de  ninguna  de  esas  pasiones  que  vosotros  os 
imagináis? 

— Como  que  eso  es  imposible. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  la  edad  exige  lo  contrario. 

— Vamos,-  eso  son  tonterías  que  parece  imposible  que  las 
digáis. 

— No  sé  que  tenga  nada  de  tontería. 

— Y  sino,  que  explique  esos  viajes  periódicos  que  viene 
haciendo  todos  los  años. 

— Os  lo  he  dicho  una  porción  de  veces.  Si  me  tenéis  aquí 
trabajando  durante  tan  largas  temporadas,  ¿no  he  de  permi- 
tirme siquiera  un  par  de  meses  irme  por  ahí  á  distraer? 

— Sí,  señor;  pero  te  proponemos  expediciones  para  que 
vengas  á  acompañarnos  y  no  aceptas  ninguna. 

— Porque  me  gusta  ir  solo. 

— ¡Vaya  un  capricho! 

— De  artista, — dijo  Luis. — Nada,  señores;  no  hablemos 
más  sobre  el  particular,  que  parece  que  á  nuestro  amigo  no  le 
agrada  que  nos  ocupemos  tanto  de  su  existencia. 

— Como  que  está  tan  á  la  vista,  como  que  precisamente 
en  ella  hay  tan  poco  de  misterio  y  soy  tan  franco  en  todos 
mis  actos,  me  mortifica  el  que  de  mí  se  dude  y  se  hagan  su- 
posiciones que  no  tienen  más  fundamento  que  el  afán  de  bro- 
ma de  mis  amigos. 

* 

El  acento  de  Ricardo,  á  pesar  de  que  quería  revestirlo  de 
cierta  cómica  gravedad  á  fin  de  que  no  se  comprendiera  todo 
lo  que  aquella  conversación  le  mortificaba,  advertíase  sin  em- 
bargo que  era  forzado. 
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Luis  quiso  llegar  de  otra  manera  al  mismo  fin  que  se  pro- 
ponía, y  por  medio  de  una  habilidosa  evolución,  consiguió  lle- 
var la  conversación  á  otro  terreno. 

Hablóse  de  viajes,  de  puntos  de  vista  interesantes  para  él 
artista,  y  dijo  de  pronto: 

— ¿Tú  has  estado  en  Suiza? 

— Sí, — contestó  Ricardo  sin  ver  el  lazo   que  se  le  tendía. 

— (Cuándo  estuviste? 

— El  año  pasado. 

— ¡Pero  hombre,  entonces   nos   engañaste! — dijo  Angelo. 

—¡Yo! 

— Sí,  porque  nos  dijiste  que  habías  ido  á  Inglaterra  y  que 
habías  visitado  Irlanda  y  Escocia. 

— Sí;  pero  también  hice  después  una  pequeña  excursión 
á  Berna  y  Basilea, — contestó  Ricardo  con  voz  ligeramente  al- 
terada. 

— ¡Ah!  ¿conque  estuviste  en  Berna? 

— Sí,  pero  muy  pocos  días. 

— En  Austria,  especialmente,  por  la  parte  de  Bohemia  y 
Hungría,  hay  perspectivas  admirables, — dijo  Luis. 

— Sí,  ya  nos  lo  dijo  Ricardo, — contestó  Angelo,  y  tene- 
mos proyectado  varios  amigos  emprender  un  viaje  artístico 
por  esos  países. 

— ¡Ah!  ¿conque  estuviste  en  Austria  y  no  te  se  ocurrió  ir 
á  verme? 

— Diré  á  usted,  marqués;  marché  directamente  á  Praga  y 
apenas  si  me  detuve  en  Viena. 

— ¡Hombre!  pero  de  todos  modos... 

— Tú  debiste  permanecer  allí  una  buena  temporada,  por- 
que trajiste  apuntes  numerosos. 

— Sí,  cerca  de  mes  y  medio. 

— ¿Y  no  saliste  de  Praga? 
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— Estuve  por  aquellas  inmediaciones. 

Luis  estuvo  haciendo  diversas  preguntas  á  Ricardo  sobre 
alguno  de  los  lugares  que,  según  el  viaje  que  decía,  debiera 
haber  pasado,  y  se  convenció  de  que  el  joven  no  había  estado 
por  allí. 

Sin  embargo,  se  reservó  esta  observación,  y  la  conversa- 
ción volvió  á  generalizarse,  hablándose   de  diferentes  asuntos. 

Cuando  se  separaron  y  Ricardo  se  encontró  solo  en  su  ta- 
ller, no  pudo  menos  de  decir: 

— ¿Qué  significa  esta  visita?  ;á  qué  ha  venido  este  hombre 
y  por  qué  ha  hecho  alguna  de  las  indicaciones  que  tanto  me 
han  alarmado?  Necesario  es  que  Mercedes  me  dé  alguna  no- 
ticia. 

Y  efectivamente,  aquel  mismo  día  escribió  á  su  amada 
una  larga  carta. 


CAPITULO  XL 


Más  indicios 


lis  salió  del  estudio  del  pintor  hondamente  pre- 
ocupado. 

JiSlilllS^  Las  observaciones  que  había   hecho,  eran 

realmente  abrumadoras. 

— Es  extraño, — decía, — que  precisamente  coincidan  las 
excursiones  de  Ricardo  con  los  viajes  de  mi  hermana.  ¡Si  real- 
mente Faustina  acertará-  en  sus  suposiciones!  Se  conoce  que 
para  desorientar  á  sus  amigos  y  para  hacer  perder  la  pista  á 
todos,  no  dice  jamás  el  punto  dónde  se  dirige,  é  indudable- 
mente cambia  el  itinerario,  sabe  Dios  con  qué  objeto.  No  puedo 
creer  que  Mercedes  haya  olvidado  de  tal  modo  lo  que  se  debe 
á  sí  misma  y  lo  que  debe  á  nuestro  nombre.  De  todas  mane- 
ras, yo  necesito  saber  lo  qué  hace  Ricardo.  Por  de  pronto,  voy 
á  marchar  á  Berna  y  á  Basilea.  Yo  sabré  allí  si  ha  estado,  por- 
que como  precisamente  mi  hermana  y  el  conde  han  veraneado 
allí,  no  me  será  difícil  descubrir  la  verdad.  Entretanto,  aquí 
me  dejaré  á  Muller,  que  es  á  propósito  para  lo  que  yo  quiero. 
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Cinco  ó  seis  días  permaneció  Luis  en  Roma,  y  durante  el 
tiempo  hizo  que  Muller,  que  era  su  criado  favorito,  fuese  con 
diversos  pretextos  y  á  horas  distintas  al  taller  de  Ricardo,  á 
fin  de  que  le  conociera  perfectamente. 

Pero  no  tuvo  en  cuenta  una  cosa. 

Que  si  bien  Muller  conseguía  conocer  perfectamente  al 
pintor,  éste  también  á  su  vez  conocía  admirablemente  á  la 
persona,  á  la  que  según  se  puede  comprender,  pretendía  el 
marqués  dar  la  comisión  de  que  espiara  al  pintor. 

Cuando  Luis  creyó  tenerlo  todo  bien  preparado,  dijo. 

— Ahora  ya  conozco  por  los  amigos  de  Ricardo  la  vida 
aparente  que  aquí  lleva.  Seguro  estoy  de  que  ellos  mismos  en 
cuantas  ocasiones  sea  necesario  han  de  decirme  lo  que  quiero; 
por  lo  tanto,  puedo  marcharme  con  la  seguridad  de  que  tengo 
el  terreno  tan  bien  preparado,  que  poco  he  de  poder  ó  descu- 
briré ese  secreto  que  tanto  se  empeña  en  guardar  Ricardo. 

* 

Muller,  era  un  alemán  que  hacía  bastante  tiempo  tenía  á 
su  servicio  el  marqués. 

Habíale  conocido  cuando  estuvo  agregado  á  la  embajada. 
•  Era  un  agente  de  policía  que  se  hallaba  al  servicio  de  la 
embajada,  y  el  joven  había  tenido  ocasión  de  estudiarle  dete- 
nidamente y  de  apreciar  las  excelentes  condiciones  que  poseía 
para  el  cargo  que  desempeñaba. 

Sin  embargo,  Muller  no  estaba  satisfecho  con  su   destino. 

Las  intrigas,  quizás  la  falta  de  buenas  recomendaciones,  ó 
tal  vez  la  propia  desgracia,  habían  hecho  que  no  fuese  atendido 
en  la  proporción  que  merecía,  estaba  postergado  y  más  de 
una  vez  había  mostrado  propósitos  de  retirarse  del  servicio. 

El  marqués  comprendió  lo  muchísimo  que  podía  servirle 
tomo  i  40 
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aquel  hombre,  le  hizo  sus  proposiciones,  se  entendieron,  y 
desde  aquel  momento  Muller  entró  á  formar  parte  de  la  ser- 
vidumbre del  marqués  y  en  breve  espacio  se  ganó  su  con- 
fianza. 

Porque  Muller  conocía  gran  número  de  historias  de  perso- 
najes muy  importantes,  de  nobilísimas  damas  y  de  altos  dig- 
natarios, historias  que  puestas  á  disposición  de  su  señor,  sir- 
vieron á  éste  admirablemente  en  distintas  ocasiones. 

Como  hemos  dicho,  Muller  tenía  toda  la  confianza  del 
marqués,  y  á  éste  decidió  confiarle  la  misión  de  vigilar  al 
pintor. 


Así  resuelto,  dijo  un  día  á  su  favorito: 

— Muller,  prepárame  lo  necesario  para  estar  seis  u  ocho 
días  fuera. 

— ¡Cómo,  señor!  ;nos  marchamos  tan  pronto? 

— Yo,  sí. 

— ;Y  yo? 

— Tú  te  quedas  en  Roma. 

Muller  miró  á  su  amo,  no  comprendiendo  lo  que  éste  que- 
ría decirle. 

Hacía  mucho  tiempo  que  donde  iba  el  marqués,  él  le 
acompañaba,  y  por  lo  tanto,  le  sorprendía  aquella  nueva  reso- 
lución. 

— Necesito  que  te  quedes  aquí  y  precisamente  para  eso 
es  para  lo  que  te  quiero  hablar. 

— En  ese  caso  ya  es  distinto.  :Que  es  lo  que  el  señor 
quiere  que  haga? 

— Tú  ya  conoces  bien  á  Ricardo,  ;no  es  así? 

— Me  parece... 
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— Pues  vas  á  convertirte  en  su  sombra,  ¿comprendes? 

— ¡Ya!  Usted  desea  saber  todo  lo  que  hace. 

— Justamente;  y  dónde  va. 

— En  ese  caso,  puede  usted  irse  descuidado,  que  sabrá 
todo  cuanto  necesita. 

— Te  advierto  que  yo  estaré  aquí  dentro  de  ocho  ó  diez 
días . 

— Lo  que  haya  hecho  en  ese  espacio,  lo  sabrá  usted  por 
completo.  ¿Sabe  él  que  yo  me  quedo  aquí? 

—No. 

— Mejor  que  mejor,  porque  de  ese  modo,  creyendo  que 
está  solo,  obrara  con  la  mayor  libertad. 

— Por  esa  razón  no  he  querido  decirle  nada.  No  estando 
prevenido,  ha  de  serte  mucho  más  fácil  conseguir  nuestro 
objeto. 

— Pues  vuelvo  á  repetir  A  usted  que  á  su  regreso  se  en- 
contrará con  un  diario  exacto  de  cuanto  ese  hombre  haya 
podido  hacer.  Ahora  hablemos  de  otra  cosa,  señor. 

— ¿De  qué? 

— ¿A  usted  le  interesa  mucho  saber  todo  lo  que  hace  ese 
caballero? 

— Me  parece  que  cuando  este  encargo  te  doy... 

— Pues  en  ese  caso,  yo  creo  que  lo  más  conveniente  sería 
que  viéramos  de  crearnos  en  la  casa  un  auxiliar. 

— No  por  cierto,  por  ningún  estilo. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  esa  sería  la  manera  de  que  él  se  enterara  de  lo 
que  yo  no  quiero  que  se  entere. 

— ¡Oh!  según  y  cómo  se  hiciera. 

— De  todos  modos,  créeme  que  no  es  conveniente  inten- 
tarlo. Si  Ricardo  tiene  algo  que  ocultar,  tú  has  de  comprender 
que  los  criados  que   tenga  han   de   ser   personas  de  toda   su 
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confianza;  buscar  medios  de  ganar  á  éstos,  lo  veo  muy  difícil; 
en  su  consecuencia,  créeme  y  no  intentes  siquiera  hacer  seme- 
jante cosa. 

— Está  bien,  está  bien;  esté  usted  seguro  que  no  lo  inten- 
taré siquiera. 


Luis,  después  de  estas  instrucciones,  marchó  como  había 
dicho. 

Ricardo,  profundamente  disgustado  con  aquella  visita  y 
conocedor  como  era  del  carácter  del  marqués,  comprendió  que 
tenía  necesidad  de  redoblar  todos  sus  precauciones. 

Cuando  supo  su  marcha,  se  dijo: 

— Este  hombre,  es  muy  fácil  que  me  tienda  algún  lazo,  y 
quizás  esta  marcha  tenga  ese  objeto;  estemos  prevenidos  por 
lo  que  pueda  suceder. 

Y  cuando  á  los  dos  días  de  haberse  marchado  el  marqués, 
se  dirigió  según  costumbre  á  ver  á  su  hijo,  afectando  que  nada 
veía,  no  perdía  de  vista,  sin  embargo,  todas  aquellas  personas 
que  le  parecían  sospechosas. 

— El  marqués  no  ha  venido  aquí  á  humo  de  pajas,  como 
se  dice  vulgarmente;  alguna  intención  ha  traído,  y  si  se  ha 
marchado,  es  muy  fácil  que  haya  dejado  á  alguien  el  encargo 
de  vigilarme.  Pero  ese  alguien  ¿quién  puede  ser?  Esto  es  lo 
difícil  de  averiguar,  y  precisamente  lo  que  me  obliga  á  no 
omitir  precauciones  de  ningún  género. 

Muller,  no  comprendía  ni  podía  presumir  tampoco  que  el 
pintor  sospechara  de  él. 

La  misma  confianza  que  su  amo  había  tenido,  la  tenía  él 
también,  y  siguiendo  lo  prometido,  convertido  en  sombra  de 
Ricardo,  el  primer  día  que  le  vio  salir  á  la  campiña  romana, 
dijo: 
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— Vamos,  hoy  podremos  saber  alguna  cosa,  porque  lo  que 
es  en  estos  dos  días,  maldito  lo  que  hemos  adelantado. 

Y  aun  cuando  muy  á  lo  largo,  fué  siguiendo  á  Ricardo. 
Este,  desconfiando  de  todo,  una   vez   que   llegó  á  terreno 

desde  donde  su  vista  podía  distinguir  perfectamente  si  alguien 
le  seguía,  volvióse  rápidamente,  y  tan  imprevisto  fué  su  mo- 
vimiento, y  tan  difícil  también  el  que  Muller  se  pudiera  ocul- 
tar, que  el  joven  exclamó  en  seguida: 

— Me  parece  que  aquella  fisonomía  no  me  es  desconocida; 
¿qué  quiere  decir  esto? 

Y  volviendo  rápidamente  hacia  atrás,  fué  á  tropezarse  con 
Muller,  que  aun  cuando  quiso  evitar  su  encuentro,  no  le  fué 
posible  hacerlo. 

El  criado  del  marqués  maldijo  su  torpeza;  pero  el  caso 
fué,  que  no  tuvo  más  remedio  que  sufrir  las  consecuencias  de 
ella. 


El  joven  fué  aproximándose  hacia  él. 

Muller,  procuró  disimular,  fingiendo  que  estaba  mirando 
algunas  plantas. 

Pero  Ricardo  que  deseaba  justificar  sus  sospechas,  dijo 
sorprendido: 

— ¡Caramba!  señor  Muller,  ¿usted  aquí? 

— Muy  buenas  tardes,  señor  don  Ricardo, — exclamó  el 
alemán  haciendo  esfuerzos  para  disimular  su  contrariedad. 

— ¿Es  acaso  que  no  se  ha  marchado  el  marqués? — insistió 
el  pintor. 

— Sí,  señor,  se  marchó;  pero  yo  no  me  encontraba  muy 
bien,  y  no  tuve  otro  remedio   que   detenerme  un  par  de  días. 

— ,Ah!  vamos,  no  ha  sido  más  que  un  retraso  momen- 
táneo. 
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— Nada  más. 

— ;De  modo  que  el  marqués  le  esperará  á  usted?... 

— En  Niza, — se  apresuró  á  contestar  Muller. 

— ¿En  Niza? 

— Sí,  señor;  allí  es  donde  hemos  quedado  en  vernos,  y 
precisamente  si  me  encuentro  mejor,  mañana  ó  pasado  me  iré 
allá. 

— Pues  me  alegraré  que  encuentre  usted  á  su  amo  sin  no- 
vedad, y  dígale  que  á  ver  si  á  su  regreso,  se  detiene  más 
tiempo  aquí  que  ha  hecho  ahora. 

— ¡Ya  lo  creo  que  se  lo  diré!  y  esté  usted  seguro  que  á 
serle  posible,  aquí  se  ha  de  parar  algunos  días. 

— Vamos,  señor  Muller;  mucho  me  alegraré  que  se  mejo- 
re, y  si  algo  se  le  ocurre,  ya  sabe  dónde  puede  dirigirse. 

— Mil  gracias,  señor. 


CAPITULO  XLI 


Donde  se  ve  que  Luis  fué  más  afortunado 
que  Muller 


icardo  volvió  á  entrar  en  Roma,  murmurando: 
— Este  hombre  se  ha  quedado  aquí  para 
espiarme,  ahora  si  que  ya  no  puedo  tener  duda 
alguna;  es  preciso  vivir  muy  prevenido.  ¿Pero  quién  puede  ha- 
bernos hecho  traición?  Porque  aquí  es  indudable  que  algo  sos- 
pecha el  marqués,  y  para  que  sospeche,  es  lógico  que  alguien 
le  haya  dicho  algo,  ¿pero  quién  puede  haber  sido?  ¿Y  cómo  le 
digo  yo  á  Mercedes  lo  que  pasa?  su  disgusto  sería  grande  y  la 
inquietud  que  había  de  experimentar,  tal  vez  contribuyera  á 
descubrir  lo  que  por  ningún  estilo  conviene  que  sepa.  Por  de- 
pronto, no  es  conveniente  que  vaya  á  ver  á  mi  hijo. 

Y  Ricardo   profundamente  preocupado,    se  dirigió   á  su 
casa. 

Al  día  siguiente,  se  dispuso  á  salir  á  la  calle,  diciendo: 
— Si  ese  hombre   se  ha  quedado  aquí   para   espiarme,  es 
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indudable  que  no  renunciará  á  sus  pesquisas.  Lo  único  que 
hará  tal  vez  será  disfrazarse  para  evitar  el  ser  reconocido.  El 
ha  dicho  que  se  marchaba  hoy  ó  mañana  si  se  encontraba 
bien;  pero  esto,  indudablemente  ha  sido   para   desorientarme. 

Y  sobre  aviso  ya,  cuando  salió  á  la  calle,  tuvo  buen  cui- 
dado de  observar  cuantas  personas  le  parecieron  sospechosas. 

Cuando  regresó  á  su  casa,  llevaba  la  íntima  convicción  de 
que  era  espiado. 

Porque  efectivamente,  la  suposición  del  pintor  había  sido 
exacta. 

Muller,  razonó  de  idéntico  modo  que  había  creído  Ri- 
cardo. 

Cuando  se  separó  del  pintor  la  tarde  anterior,  dijo: 

— Parece  imposible  que  haya  yo  cometido  una  estupidez 
tan  grande.  Si  se  lo  digo  al  marqués  de  fijo  que  no  querrá 
creer  que  he  servido  en  la  policía,  y  que  tanto  nombre  tenía 
por  mi  sagacidad  y  por  mis  habilidades.  No  ocurrírseme  que 
debía  haberme  disfrazado.  Imposible  creo,  yo  mismo  que  soy 
el  culpable,  que  haya  podido  olvidar  eso  que  al  más  inocente 
de  mis  compañeros,  se  le  habría  ocurrido  desde  el  primer  mo- 
mento. Es  necesario  evitar  para  lo  sucesivo,  semejantes  per- 
cances. 

Y  efectivamente,  cuando  al  día  inmediato  trató  de  ponerse 
en  persecución  del  pintor,  una  barba,  una  peluca  y  unos  anteo- 
jos, le  pusieron  en  disposición  de  afrontar  la  mirada  escruta- 
dora del  joven. 

Sin  embargo,  éste,  como  hemos  dicho,  prevenido  ya,  repa- 
ró atentamente  todas  las  personas  que  le  iban  siguiendo. 

Para  esto  entró  en  diferentes  tiendas  y  al  salir,  se  fijó  en 
las  personas  que  había  en  uno  y  otro  lado  de  la  calle. 

Merced  á  esto,  observó  la  peluca  gris  y  la  barba  de  Mu- 
ller, y  cuando  dos  ó  tres  veces  tropezó  con  aquel  personaje, 
murmuró: 
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— Ya  tenemos  al  individuo. 

Y  desde  entonces,   anduvo  por   Roma,  al  objeto  de   disi- 


mular. 


* 

*  * 


Entretanto  él  marqués  había  llegado  á  Berna. 

Conocía  demasiado  la  población  y  no   vaciló   en   dirigirse 
al  Hotel  de  Inglaterra,  que   era   el  más  importante. 

Una  vez  instalado  en  él,  preguntó  al  camarero: 

— Dime,  ¿ha  sido  en  este  hotel  donde  estuvo  el  año  pasa- 
do, el  señor  conde  de  Almarza? 

Quedóse  pensativo  el  camarero,  y  Luis  prosiguió: 

— Un  caballero  español,  acompañado  de  una  joven. 

— ¡Ah!  sí,  señor;  ya  recuerdo. 

— ¿Estuvo? 

— Ocupaban  aquellas  habitaciones  que  dan  á  la  plaza.  Era 
un  caballero  que  parecía  estar  algo  enfermo. 

— Justamente. 

— Le  acompañaban  dos  criados. 

— Sí,  sí. 

— La  señorita  me  parece  que  no  era  hija  suya. 

— Es  el  mismo. 

— ¿Es  acaso  pariente  del  señor  marqués? 

— No;  pero  sabía  que   había  de  venir   aquí  y   por  cierto, 
que  debía  haberme  reunido  con  ellos  en  este  sitio. 

— Aquí  estuvieron  una  buena  temporada. 

— ¿Recuerdas  si  paraba  en  este  mismo  hotel  otro  caballero 
español? 

— Sí,  señor;  un  general  con  su  esposa  y  dos  niños. 

— No,  no;  este  no   era   general   ni   estaba   casado.  Es  un 
pintor. 
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— Pintor   español...  No,  no,  señor.  El   año   pasado   ya   le 
diré  á  usted  los  españoles  que  hubo. 


El  camarero  se  dirigió  al  despacho  y  á  los  pocos  momen- 
tos volvió,  diciendo: 

— Lo  que  le  había  dicho  á  usted;  no  hubo  más  que  el  se- 
ñor conde,  el  banquero,  don  Jaime  de  los  Ríos,  el  general  Var- 
gas y  la  marquesa  de  Santa  María. 

— A  todos  les  conozco. 

— Pintores  sí,  hemos  tenido  aquí  algunos  franceses  y  ale- 
manes. 

— Y  dime,  ¿la  señorita  salía  sola  con  frecuencia? 

— No,  señor;  la  acompañaba  generalmente  un  criado  an- 
ciano ya,  que  me  parece  que  era  el  ayuda  de  cámara  del  se- 
ñor conde. 

— ¿Y  no  sabes  dónde  se  dirigía- 

— No,  señor;  como  comprenderá  el  señor  marqués  ni  la 
señorita  nos  había  de  dar  cuenta  de  los  sitios  donde  iba.  ni 
nosotros  se  lo  habíamos  de  preguntar  tampoco. 

— ¡Oh!  ya  lo  comprendo;  pero  á  veces,  hablando... 

— Si  la  señorita  creo  que  ya  había  estado  aquí  otras 
veces. 

— Puede.  Y  dime.  ¿recuerdas  las  visitas  que  recibían: 

— Muy  pocas.  Precisamente  como  que  ya  sabe  el  señor 
marqués,  que  en  estos  establecimientos  todo  se  comenta,  á  to- 
dos nos  sorprendía  la  vida  tan  retraída  que  llevaban.  Única- 
mente se  trataban  con  el  general,  que  era  el  que  estuvo  aquí 
por  ese  mismo  tiempo 

— ;Y  no  salía  la  señorita  con  la  esposa  del  general: 

— ¡Oh!  eso.  sí.  señor. 
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— ¿De  modo  que  no  tenía  otras  visitas?... 

— Yo  por  mi  parte  no  recuerdo  haber  visto  á  nadie  aquí. 

— Algún  joven  con  el  pelo  negro,  buen  mozo... 

— No,  no,  señor. 

— Vamos,  pues  entonces  me  engañarían. 

— ; Acaso  le  habían  dicho  al  señor  marqués?... 

— Sí,  me  habían  hecho  alguna  indicación  sobre  eso  y  de- 
seaba justificarla. 

— Pues  ya  puede  usted  asegurar  que  no  es  cierto,  por  la 
razón  que  le  he  dicho.  Nosotros  mismos  lo  habíamos  ex- 
trañado. 


Luis  no  desmayó  por  este  primer  contratiempo. 

Por  de  pronto  ya  sabía  el  sitio  donde  estuvo  el  conde  y  su 
hermana,  y  que  ésta  salía  con  el  criado  del  conde,  que  indu- 
dablemente sería  Ruperto. 

Al  día  siguiente  empezó  sus  pesquisas  por  otra  parte. 

Comenzó  á  recorrer  hoteles,  preguntando  si  el  año  ante- 
rior había  estado  allí  un  pintor  español,  llamado  Ricardo  San- 
toyo. 

En  ninofuno  le  dieron  razón 

Ya  comenzaba  á  perder  la  esperanza,  cuando  en  una  de 
las  fondas  de  segundo  orden,  le  dijeron: 

— Pintor  español,  no,  señor;  aquí  estuvo  un  pintor  francés 
Mr.  Aubertin. 

— ¿Qué  señas  tenía? 

— Pelo  negro  y  barba;  un  caballero  muy  guapo  y  muy 
amable.  Quería  entrañablemente  á  su  hijo. 

— ¡Ah!  ¿era  casado  Mr.  Aubertin? 

— Viudo,  señor,  viudo  hacía  poco  tiempo.  El  niño  tenía 
unos  dos  años  ó  poco  más. 
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— ¿De  modo  que  llevaba  consigo  á  su  hijo? 

— Y  le  quería  entrañablemente.  No  puede  usted  imaginar- 
se los  extremos  que  hacía  con  él. 

— ¿Pero  no  le  acompañaba  ningún  criado,  ni  camarera 
para  llevar  el  niño? 

— No,  señor;  nadie.  El  solo  cuidaba  á  la  criatura,  se  cono- 
ce que  no  debería  estar  muy  sobrado  de  fondos. 

— Vamos,  pues  entonces  no  es  el  que  yo  digo. 

— Naturalmente,  usted  pregunta  por  un  español  y  éste  ya 
le  he  dicho  que  era  francés. 

— ¡Oh!  eso  no  es  una  razón.  A  veces  se  oculta  el  nombre. 

— Aquí  no  había  ocultación  alguna.  Era  francés  y  bien 
francés.  Precisamente  habían  también  aquí  otros  franceses  que 
le  conocían  de  París. 

— En  ese  caso... 

— Por  eso,  le  digo  que  no  existía  ocultación  de  ningún  gé- 
nero. ¡Bueno  es  el  dueño  de  este  hotel  para  que  le  engañe  na- 
die! Estamos  muy  escarmentados  porque  algunos  refugiados 
políticos  nos  habían  causado  más  de  un  disgusto. 

— Lo  creo. 

— Tal  vez  la  persona  que  usted  busca  estuviese  en  algún 
otro  hotel. 

— Ya  veremos. 


Luis  estaba  desorientado. 

Y  ya  se  iba  á  marchar  para  seguir  sus  pesquisas  por  otra 
parte,  cuando  de  pronto  se  le  ocurrió  preguntar: 

— Y  diga  usted,  ese  pintor  francés,  ese  Mr.  Aubertin,  ¿reci- 
bía algainas  visitas? 

— Calle  usted, — repuso  la  señora  á   quien  se  dirigía,  que 
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era  la  que  regentaba  el  hotel. — Ahora  me  hace  usted  caer  en 
una  cosa. 

-¿Qué? 

— Que  la  única  visita  que  tenía  era  la  de  una  señora. 

— ¿Española? 

— No,  señor;  francesa. 

— ¡Francesa!  ¿Está  usted  bien  segura: 

— ¡Ya  lo  creo!  Y  muy  linda  por  cierto.  Era  parienta  suya, 
según  me  dijo. 

— Esa  señora  ¿era  rubia? 

— Como  el  oro.  No  he  visto  un  rubio  tan  precioso  como 
el  de  sus  cabellos.  Después  su  carácter,  una  amabilidad... 

— -Era  joven  ¿eh? 

— Tendría  unos  veinte  años. 

— ¿Y  venía  sola? 

— ¡Ya  lo  creo!  como  que  estaba  casada. 

— ¡Casada! 

— Sí,  señor;  vivían  aquí  cerca  de  la  ciudad  en  una  preciosa 
casita  de  su  propiedad. 

— Pero  su  esposo... 

— ¡Oh!  ¡pobre  señor!  Estaba  imposibilitado  hacía  ya  bas- 
tante tiempo,  y  su  joven  esposa  le  cuidaba  con  un  afecto  que 
encantaba. 

— Es  decir,  que  usted  tuvo  ocasión  de  tratarla. 

— Yo,  no,  señor;  pero  así  lo  decía  Mr.  Aubertin  que  algu- 
nas veces  iba  á  su  casa. 

—¡Ya!  ¿Y  el  niño? 

— Siempre  se  lo  llevaba  con  él.  No  le  dejaba  un  solo  ins- 
tante. La  señora  le  quería  tanto... 

— Me  lo  figuro.  Y  ¿recuerda  usted  cómo  se  llamaba  esa 
señora? 

— Herminia.  Un  nombre  tan  bonito  como  su  rostro,  por- 
que le  digo  á  usted  que  era  un  ángel. 
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— Vamos,  decididamente  no  son  los  que  yo  me  figuraba. 
Y  el  marqués  dio  por  terminada  su  visita  á  aquel  hotel. 


.Había  creído  positivamente  que  los  personajes  que  le  ha- 
bía indicado  la  señora  que  estaba  al  frente  del  hotel,  fuesen 
los  que  ella  decía? 

Por  ningún  estilo. 

Cuando  salió  de  allí,  murmuró: 

— Aquí  hay  algo  tan  extraño,  que  más  no  puede  ser. 
Faustina  ha  tenido  razón  desde  el  principio.  Ahora  deploro  el 
poco  cuidado  que  presté  á  este  asunto.  Es  indudable  que  mi 
hermana  no  ha  venido  aquí  á  humo  de  pajas;  ese  pintor  fran- 
cés con  un  niño  y  visitándole  una  joven  cuyas  señas  coinciden 
en  un  todo  con  las  de  mi  hermana,  llama  mi  atención.  ¿Sería 
posible  que  Mercedes  hubiese  olvidado  hasta  ese  extremo?... 
No  puede  ser;  puede  haber  coincidencias  en  el  parecido,  por- 
que hartos  estamos  de  ver  personas  que  se  parecen  de  un 
modo  extraordinario. 

Y  el  marqués,  cada  vez  más  preocupado,  cada  vez  más 
sombrío,  llegó  á  su  hotel,  se  dejó  caer  sobre  una  silla  y  co- 
menzó á  repasar  en  su  imaginación  cuanto  había  oído  así  res- 
pecto á  su  hermana  cuanto  á  lo  que  le  habían  contado  de 
aquel  pintor  francés. 

— Pelo  negro  y  barba  tiene  Ricardo, — decía, — pero  ese 
niño  que  tanto  acariciaba  esa  joven  que  iba  á  verle,  rubia 
como  un  querubín  y  con  los  ojos  azules  ;quién  es?  ¿dónde  está 
ese  niño?  ;Cómo  se  explica  que  de  tan  corta  edad  lo  lleve  con- 
sigo su  padre,  sin  una  mujer  que  le  acompañe?  La  dueña  del 
hotel  ha  dicho  que  lo  creía  pobre,  y  Ricardo  está  rico.  Puede 
llevar  no  digo  yo  un  criado  sino  todos  los  que  le  fueran  nece- 
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sarios.  ¿Y  por  qué  no  podría  ser  también  electivamente  un 
francés  como  demuestra  su  nombre?  Realmente  no  sé  por  qué 
me  he  de  preocupar  de  esta  manera. 

Y  el  marqués  trató  de  desechar  aquellas  ideas  que  le 
mortificaban. 

Pero  no  lo  pudo  conseguir. 

Las  visitas  de  aquella  joven,  aquel  niño,  las  salidas  de  su 
hermana  acompañada  por  el  criado  del  conde,  todo  esto  se 
reunía  en  su  pensamiento,  concluyendo  por  decir: 

— Muller,  debe  haber  descubierto  alguna  cosa  en  Roma. 
Es  un  sabueso  demasiado  fino,  y  estoy  seguro  que  sus  noti- 
cias han  de  ser  interesantes.  Si  realmente  Mr.  Aubertin  es 
Ricardo  y  ese  niño  está  en  su  poder,  en  algún  sitio  debe  te- 
nerle oculto;  y  él  ha  de  ir  á  verle.  En  ese  caso,  Muller  debe 
saberlo  ya.  Nada,  nada,  mañana  mismo  a  Roma  y  salgamos 
de  dudas  de  una  vez. 


CAPITULO  XLII 


La  carta  de  Faustina 


uller  estaba  disgustado  porque  nada  nuevo  po- 
día comunicar  á  su  señor. 

El  no  comprendía  que  su  juego  había  sido 
descubierto,  y  que  puesto  ya  en  guardia  Ricardo,  no  cometía 
ninguna  imprudencia  que  le  pudiera  comprometer. 

El  pintor,  acostumbraba  todos  los  días  á  ver  á  su  hijo. 

Pero  desde  que  en  la  campiña  de  Roma  sorprendió  á  Mu- 
11er  y  presumió  que  éste  se  había  quedado  en  la  ciudad  para 
espiarle,  no  quiso  ya  dar  paso  alguno  que  le  pudiera  poner  en 
evidencia. 

Mas  como  tampoco  era  posible  que  permaneciese  todo  el 
tiempo  que  aquella  situación  se  prolongara  sin  ver  á  su  hijo, 
formó  el  plan  de  ir  á  verle  á  horas  en  que  juzgó  completa- 
mente imposible  que  su  espía  pudiese  sospechar  que  salía  de 
Roma. 

Efectivamente,  Muller  se  retiraba  al  hotel  en  que  vivía, 
después  de  asegurarse  que  Ricardo  estaba  ya  recogido. 
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Con  esto  contaba  el  pintor. 

A  las  cuatro  de  la  mañana  salía  sigilosamente  de  su  casa, 
ganaba  la  campiña,  y  á  las  seis  estaba  ya  en  casa  de  la  nodriza. 

Allí  pasaba  una  hora,  y  á  las  nueve  regresaba  á  su  taller, 
sin  que  nadie  se  hubiese  apercibido  de  su  salida. 

Muller,  que  sabía  muy  bien  que  el  pintor  no  se  levantaba 
hasta  las  diez  ó  las  once,  comenzaba  entonces  su  espionaje, 
que  no  daba  el  resultado  apetecido  como  fácilmente  se  puede 
comprender. 

Visitas  á  los  museos,  paseos  con  sus  amigos,  sesiones  en 
su  estudio  ó  en  el  palacio  de  alguna  ilustre  dama  que  quería 
poseer  algún  retrato  hecho  por  el  célebre  pintor,  fué  todo  lo 
que  el  alemán  pudo  descubrir,  llenando  con  esto  las  páginas 
del  diario  que  llevaba  para  presentar  á  su  amo  cuando  regre- 
sara. 

Ricardo,  á  pesar  de  los  disfraces,  conocía  á  Muller,  y  se 
sonreía  diciendo: 

— Sí,  sí,  anda  que  poco  has  de  descubrir. 


Por  fin  llegó  el  marqués. 

Ansioso  como  llegaba  de  las  noticias  que  había  de  comu- 
nicarle su  criado,  no  pudo  menos  de  asombrarse  al  oírle: 

— Nada,  señor;  si  ese  hombre  tiene  algún  secreto,  que  lo 
dudo,  debe  tenerlo  en  su  casa,  porque  fuera  de  allí,  aquí  en 
este  diario  encontrará  usted  día  por  día  todos  los  pasos  que 
ha  dado. 

— ¡Qué  estás  diciendo! — exclamó  Luis  frunciendo  el  en- 
trecejo. 

— La  verdad;  usted  mismo  se  podrá  convencer  con  solo 
fijar  la  vista  en  ese  cuaderno. 
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— Vamos,  si  no  has  descubierto  nada,  es  menester  conve- 
nir que  anduviste  bastante  torpe. 

Y  lleno  de  ira,  cogió  el  marqués  el  cuaderno  que  le  ofre- 
cía Muller,  y  se  puso  á  hojearle. 

El  pobre  alemán  estaba  completamente  confundido. 

— Señor, — dijo, — puede  usted  creer  que  hice  cuanto  de 
mi  parte  estuvo  para  satisfacer  los  deseos  de  usted,  y  no  es 
mía  la  culpa,  si,  como  le  he  dicho,  nada  he  descubierto. 

— ;Pues  de  quién  ha  de  ser  entonces? 

— Me  parece  que  ahí  está  bien  detallado  todo  cuanto  ha 
hecho  el  pintor. 

— Aquí  lo  que  estoy  observando  es  una  cosa,  —  dijo  Luis 
mirando  los  papeles. 

— ;Oué?  señor. 

— Que  el  primer  día  te  sorprendió  en  la  campiña,  y  desde 
entonces  no  ha  vuelto  á  salir  á  paseo,  porque  supongo  que  de 
paseo  iría  esa  tarde. 

— Sí,  señor. 

— ¿Y  no  te  se  ha  ocurrido  encontrar  muy  extraño  el  que 
no  haya  vuelto  á  salir  de  Roma? 

— -Ya  lo  creo!  y  para  inspirarle  confianza,  desde  el  día  si- 
guiente, me  disfracé  á  fin  de  que  aun  cuando  me  viese,  no  me 
pudiese  reconocer. 

— Pero  el  caso  es  que  no  ha  vuelto  á  salir. 

— ;Cómo  quería  usted  que  saliese,  si  como  ahí  le  indico, 
está  tan  ocupado? 


El  marqués  se  mordió  los  labios  lleno  de  despecho. 
También  aquella  última  esperanza  le  quedaba  defraudada. 
Al  día  siguiente  se  presentó  en  el  estudio  del  pintor. 
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Pero  antes  de  ir  á  verle  había  escrito  á  Faustina  una  carta, 
diciéndole  que  procurase  con  destreza  interrogar  á  Ruperto ,  á 
fin  de  saber  si  él  había  acompañado  en  Berna,  á  Mercedes, 
cuándo  salía,  y  dónde  iban. 

También  la  excitaba  de  nuevo  para  que  observara  si  re- 
cibía alguna  carta  y  ver  si  encontraba  algún  fragmento  que 
pudiera  darles  algún  indicio. 

Ricardo  demostró  demasiada  alegría  al  ver  al  marqués, 
para  que  éste  dejara  de  comprender  que  en  ella  había  algo  de 
fingimiento. 

— No  creí  que  tan  pronto  regresara  usted, — le  dijo  el 
pintor. 

— Ahora  Niza  tiene  muy  poco  de   agradable, — dijo  Luis. 

— ¿Y  qué  tal  el  bueno  de  Mullen — preguntó  Ricardo,  que 
estaba  en  todo. 

— Bien, — contestó  Luis,  que  en  aquel  momento  no  recor- 
dó lo  que  había  leído  en  la  primera  página  del  diario  de  su 
criado. 

— ¿No  estaba  malo? 

—No. 

— ¡Cómo!  si  á  mí  me  dijo  que  se  había  tenido  que  quedar 
aquí  por  encontrarse  un  poco  indispuesto  el  día  en  que  usted 
se  marchó. 

— Es  verdad, — repuso  Luis,  contrariado  por  el  descuido 
que  cometiera; — pero  como  fué  una  cosa  tan  insignificante, 
maldito  si  me  recordaba  de  ello.  Y  ahora  que  recuerdo,  sí,  me 
dijo  que  te  había  encontrado  no  sé  por  dónde. 

— En  el  campo.  Había  yo  salido,  cosa  rara  en  mí,  porque 
no  tengo  tiempo  para  nada,  y  al  regresar  á  la  ciudad  tropecé 
con  él. 

— A  los  dos  días  de  haberme  yo  marchado,  fué  á  reunirse 
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— Sí,  eso  me  dijo,  que  pensaba  salir  al  siguiente  día. 


* 
*  * 


El  marqués  procuró  durante  los  días  que  estuvo  en  Roma, 
ver  si  conseguía  descubrir  algo,  ya  fuera  por  medio  de  los  ami- 
gos de  Ricardo,  ya  por  sus  diligencias  particulares. 

Pero  no  le  fué  posible  conseguir  lo  que  pretendía. 

Un  día  que  se  hallaban  reunidos  varios  pintores  italianos  y 
españoles  en  el  estudio  de  Ricardo,  preguntó  el  marqués: 

— Señores:  ;conocen  ustedes  á  un  pintor  francés  que  se 
llama  Mr.  Aubertin? 

— ¡Aubertin! — exclamaron  algunos, — no,  no  recuerdo  que 
de  ese  nombre  haya  ningún  pintor. 

Ricardo  no  pudo  menos  de  inmutarse. 

El  marqués  advirtió  esa  impresión  que  el  joven  trató  de 
disimular,  diciendo  en  seguida  y  con  la  mayor  naturalidad: 

— No,  es  que  no  existe  ningún  pintor  francés  de  ese  nom- 
bre. Podrá  haber  algún  aficionado  que  se  llame  así;  pero  yo 
que  los  conozco  á  todos,  estoy  seguro  que  Aubertin  no  es  pin- 
tor conocido: 

Aquel  día,  Ricardo  escribió  á  Mercedes  una  larga  carta,  en 
la  cual  le  hablaba  de  este  incidente. 

También  el  marqués  volvió  á  escribir  otra  á  Faustina,  en- 
cargándola, que  fuera  del  modo  que  quisiera  procurase  nom- 
brar delante  de  su  señorita  a  un  Mr.  Aubertin,  aplicando  este 
nombre  á  quien  le  diera  la  gana,  y  que  estudiara  el  efecto  que 
á  Mercedes  le  producía. 


Pocos  días  después,  el  marqués   anunciaba   á  Ricardo  su 
regreso  á  Viena. 
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— Pero  marqués, — le  dijo  el  joven, — ;tan  pocos  atractivos 
ofrece  para  usted,  esto,  que  quiere  dejarnos  tan  pronto? 

— Es  indispensable. 

— Yo  creí  que  ahora  hubiera  usted  permanecido  á  nuestro 
lado  una  larga  temporada. 

— También  yo  lo  creía;  pero  en  la  embajada  reclaman  mi 
presencia,  y  no  tengo  más  remedio  que  obedecer. 

— Pero  una  vez  que  ha  inaugurado  usted  estas  visitas,  yo 
me  atrevería  á  suplicarle  que  las  repitiera  más  á  menudo. 

— Ya  veremos.  ¿Y  tú  cuándo  vas  á  España? 

— ¡Oh!  me  parece  que  todavía  tardaré, — contestó  Ricardo, 
sonriendo. 

— Tu  madre  debe  estar  ansiosa  de  abrazarte. 

— Y  yo  también,  marqués;  pero  los  trabajos  que  tengo 
aquí  emprendidos  no  me  permiten  alejarme  de  Roma  ni  un 
momento. 

— Pues  lo  siento  que  no  te  vayas,  porque  quizás  te  hubie- 
ra dado  alo-ún  encargfo. 

— Y  yo  siento  no  poderle  servir;  pero  ya  le  digo  á  usted 
que  por  ahora,  y  me  parece  que  en  mucho  tiempo  también,  no 
podré  marchar. 

Dos  días  después,  el  marqués  salía  de  Roma  acompañado 
de  Muller  y  murmurando  con  acento  que  no  hubiera  parecido 
nada  tranquilizador  á  Ricardo  si  lo  hubiera  escuchado: 

— Quizás  si  yo  vuelvo,  no  sea  buena  señal  para  alguno. 


CAPITULO  XLIII 


Seguimos  tratando  de  lo  mismo 


m  pesar  de  que  con  la  marcha  del  marqués  y  de 
Muller  parecía  que  debiera  haberse  quedado  com- 
pletamente tranquilo  Ricardo,  no  sucedió  así. 

Ni  aflojó  en  ninguna  de  las  precauciones  que  había  adop- 
tado, ni  cesó  de  escribir  á  su  amada  encargándola  sobre  todo, 
que  destruyera  inmediatamente  todas  sus  cartas,  y  que  procu- 
rase evitar  que  por  nadie  fuera  sorprendido  su  secreto. 

Faustina,  había  recibido  las  cartas  de  Luis,  y  un  día 
aprovechando  la  primera  ocasión  que  se  le  presentó  para  ha- 
blar con  Ruperto,  fué  llevando  la  conversación  hasta  el  punto 
que  deseaba  y  le  dijo: 

— Con  usted  sería  sin  duda  con  quien  saldría  la  señorita 
cuando  estuvieron  allí  en  Suiza. 

— Sí,  ¿con  quién  querías  que  saliera: 

— Por  eso  lo  he  dicho. 

— Y  por  cierto,  que  nos  dábamos  unos  paseos...  Ya  se  ve, 
como  ella  es  joven... 
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—  ¡Ya  lo  creo!  ¿Y  dónde  iban  ustedes? 

— Pero  ¡qué  curiosa  eres,  muchacha! 

— Es  natural,  pues  si  daría  yo  cualquier  cosa  por  acom- 
pañar á  la  señorita  en  esas  expediciones. 

— Hay  cosas  muy  bonitas  en  todos  esos  sitios. 

— ;Y  usted  iba  con  la  señorita  á  todos  ellos? 

— ;No  te  lo  he  dicho  ya? 

— Diga  usted,  señor  Ruperto;  ¿había  unos  palacios  muy 
grandes? 

— Hermosos  edificios,  sí;  buenos  paseos. 

— ;Y  también  iba  usted  á  ellos? 

— También. 

— Lo  que  no  habrá,  de  fijo,  será  unas  iglesias  tan  buenas 
como  las  de  Zaragoza. 

— Eso  ni  pensarlo  ni  imaginarlo  siquiera.  Precisamente 
cuando  se  trataba  de  ir  á  esos  sitios,  es  cuando  más  trabajo 
me  costaba  el  seguir  á  la  señorita. 

— ;De  veras? 

— Como  que  eran  los  únicos  en  que  yo  no  entraba.  Había 
una  iglesia  especialmente  que  le  había  tomado  una  antipatía 
extraordinaria,  y  parecía  por  lo  mismo,  que  era  la  que  más 
prefería  la  señorita. 

— Eso  sucede  siempre.  ¡Pues  vaya  unos  malos  ratos  que 
pasaría  usted! 

— ¡Oh!  yo  no,  porque  la  estaba  esperando  allí  en  la  puerta. 

— No  serían  largas  las  esperas. 

— Vaya.  Yo  no  sé  qué  diablos  quería  copiar  la  señorita 
en  su  álbum,  que  á  veces  tenía  que  estar  allí,  más  de  una 
hora  de  plantón. 

— ¿Y  cómo  se  llamaba  la  iglesia? 

— ¡Huy!  ¡no  pides  tú  poco!  No  me  acuerdo,  porque  tenía 
un  nombre  más  revesado... 
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Aquella  misma  tarde,  escribía  Faustina  al  marqués  una 
carta  donde  le  contaba  la  conversación  que  había  tenido  con 
Ruperto,  extendiéndose  en  todo  lo  referente  á  la  iglesia  en 
cuestión. 

Cuando  Luis  recibió  aquella  carta,  consultó  la  guía  que 
tenía  de  Berna,  y  vio  que  había  una  iglesia  que  tenía  dos 
puertas  que  daban  á  calles  distintas. 

Después  consultó  un  plano  de  la  ciudad,  y  vio  que  preci- 
samente á  muy  corta  distancia  de  una  de  aquellas  puertas  se 
hallaba  el  hotel  donde,  según  le  dijeron,  había  estado  aquel 
pintor  francés  Mr.  Aubertin. 

Entonces  se  dio  una  palmada  en  la  frente  y  exclamó: 

— Hé  aquí  explicadas  las  visitas  de  la  joven  rubia  al  pintor. 
Vamos,  ya  encontramos  aquí  algo  que  puede  darnos  alguna 
luz.  Que  siga  Faustina  de  esta  manera,  y  no  sé  por  qué  me 
figuro  que  vamos  á  encontrar  la  clave  del  enigma. 

Bien  ajena  estaba  Mercedes  de  todo  cuanto  respecto  á 
ella  se  fraguaba. 

Las  cartas  de  Ricardo,  habían  llamado  su  atención  de  un 
modo  extraordinario. 

Aquella  visita  de  su  hermano  la  inquietaba. 

El  espionaje  de  que  el  pintor  la  hablaba,  la  hacía  estre- 
mecer. 

No  quiso  decir  nada  á  Marcos  para  evitarse  alguna  de 
aquellas  frases  que  el  honrado  mayordomo  lanzaba  en  son  de 
censura  y  no  tuvo  otro  remedio  que  sufrir  sola,  sus  inquietu- 
des y  sus  tormentos. 

Había  ocasiones  en  que  los  presentimientos  más  horribles 
la  torturaban. 
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Trataba  de  desecharlos;  pero  con  mayor  violencia  la  aco- 
metían y  esperaba  ansiosa  las  cartas  de  su  amado,  para  expe- 
rimentar algún  alivio. 

¡Con  cuánto  afán  ansiaba  llegar  á  la  mayor  edad,  para 
poner  término  á  aquella  situación,  que  cada  día  que  iba  pasan- 
do hacía  más  terrible! 

Lo  que  no  podía  comprender  era  quién  podía  haberle 
dado  á  su  hermano  noticias  respecto  á  ella. 

Porque  del  mismo  modo  que  Ricardo,  presumía  que  Luis 
sabía  algo,  mejor  dicho,  algo  sospechaba  y  lo  que  pretendía 
era  justificar  sus  sospechas. 

¿Quién  había  hecho  que  éstas  nacieran? 

Ella  procuraba  recordar  si  alguno  la  había  visto  en  aque- 
llas excursiones  periódicas;  pero  estaba  segura  que  de  tal 
modo  las  habían  llevado  y  tales  precauciones  adoptaron,  que 
era  imposible  que  nadie  les  hubiera  sorprendido. 

Y  sin  embargo,  casualidad  no  era  ya  todo  lo  que  Ricardo 
la  decía,  referente  á  su  hermano. 

Este  obraba  ya  con  prevención,  y  si  por  entonces  habían 
podido  burlar  sus  pesquisas  ¿podría  seguir  haciéndolo  en  lo 
sucesivo? 

Esto  era  lo  que  inquietaba  á  Mercedes  y  sin  cesar  estaba 
trabajando  su  pensamiento  á  fin  de  ver  si  recordaba  quién 
podía  haber  dicho  á  su  hermano  algo  referente  á  sus 
amores. 


* 
*  * 


El  marqués  esperaba  á  su  vez  lleno  de  impaciencia,  una 
carta  de  Faustina  que  aclarase  todas  sus  dudas. 

Después  de  lo  que  le  había  dicho  respecto  á  la  contesta- 
ción que  Ruperto  con  la  mayor  inocencia  la  había  dado,  an- 
tomo  i  43 
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siaba  la  llegada  del  correo  porque  tenía  gran  confianza  en  los 
indicios  que  la  infiel  doncella  podía  prestarle. 

Por  fin  recibió  esa  carta  que  le  hizo  estremecer  de 
alegría. 

Decía  así: 

«Señor  marqués: 

»Hoy  sí  que  me  parece  haber  descubierto  algo. 

»Ayer  vino  Marcos  de  Zaragoza  ya  casi  cuando  nos  íba- 
mos á  acostar. 

» Nunca  había  venido  tan  tarde;  pero  dio  como  razón  el 
mal  estado  de  los  caminos,  y  efectivamente  que  el  de  la  esta- 
ción aquí  está  muy  malo. 

» Inmediatamente  que  llegó  entró  en  las  habitaciones  de  la 
señorita,  y  á  pesar  de  toda  mi  diligencia  no  pude  escuchar  ni 
una  sola  palabra  de  las  que  cambiaron  entre  sí. 

» Cuando  Marcos  salió  del  cuarto  de  la  señorita,  yo,  según 
la  costumbre,  entré  para  ayudarla  á  desnudarse. 

»Pero  me  despidió  diciéndome  que  no  tenía  sueño  toda- 
vía, que  me  acostara  porque  iba  á  ponerse  á  leer  un  libro  que 
Marcos  había  traído  de  Zaragoza,  el  cual  lo  tiene  allí  sobre 
una  mesa. 

» Traté  de  hacerla  alguna  observación  respecto  á  lo  tarde 
que  era,  y  me  contestó  con  sequedad  que  me  fuese  á  dormir 
que  ella  ya  sabía  lo  qué  hacía. 

sComo  que  cuando  la  señorita  toma  ese  aspecto  no  hay 
otro  medio  que  obedecer,  me  marché,  procurando,  sin  embar- 
go, no  perderla  de  vista. 

»Pero  todo  fué  inútil. 

»Con  el  pretexto  de  buscar  una  cosa  en  mi  cuarto  entró, 
con  el  propósito  de  ver  si  me  había  acostado. 

jNo  tuve  otro  remedio  que  hacerlo  así,  y  cuando  ya  me 
vio  en  cama,  entonces  se  marchó. 
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»Era  imposible  que  me  levantase  para  ver  lo  que  hacía; 
pero  como  usted  sabe,  mi  cuarto  está  cerca  del  suyo  y  pude 
oir  rumor  de  papeles  que  si  bien  podían  ser  las  hojas  del  libro, 
al  volverlas,  también  podían  ser,  como  realmente  eran,  las 
hojas  de  papel  de  la  carta  que  Marcos  le  había  dado. 

?  Porque  ahora  ya  no  tengo  duda  que  Marcos  va  á  Zara- 
goza á  recoger  las  cartas. 

»Hoy,  apenas  me  levanté,  entré  en  el  cuarto  de  la  señorita. 

»E1  mismo  olor  á  papel  quemado  que  en  otras  ocasiones 
la  he  advertido,  parecía  como  que  se  había  quedado  dentro 
de  aquella  habitación  herméticamente  cerrada. 

»La  señorita  dormía  profundamente. 

»Se  comprendía  que  debió  acostarse  muy  tarde,  porque 
las  dos  bujías  de  los  candeleros  estaban  completamente  gas- 
tadas. 

»La  chimenea  estaba  abierta  y  un  pequeño  montón  de 
cenizas  en  uno  de  los  extremos,  demostraban  que  se  habían 
quemado  papeles. 

» Insensiblemente  me  aproximé  á  la  chimenea. 

»La  señorita  seguía  durmiendo. 

»Un  objeto  llamó  mi  atención  entre  el  negro  montón  for- 
mado por  las  pavesas. 

» Cogerle,  salir  inmediatamente  y  sin  hacer  ruido,  del  apo- 
sento, y  leer  lo  que  aquel  pedazo  de  papel  decía,  fué  para  mí 
obra  de  un  momento. 

>Era  un  pedazo  de  sobre,  sin  duda. 

»Para  otros,  quizás,  las  dos  solas  frases  y  estas  incomple- 
tas por  el  modo  con  que  estaba  roto,  resultarían  indescifrables. 

»Yo  creo  haberlas  acertado. 

»En  la  parte  superior  del  papel  se  veían  estas  palabras: 
ista;  y  en  la  inferior  en  letras  más  grandes,  agoza. 

»No  sé  por  qué  en  el  momento  que  las  vi,  compuse  todo 
el  sobre. 
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»AUí  debía  decir  indudablemente  «Lista  de  correos,  Zara- 
goza. »  ¿No  le  parece? 

» Ahora  ya  los  tenemos  seguros,  si  mis  sospechas  son 
exactas. 

» Mañana  pretextando  una  enfermedad,  prepararé  el  terre- 
no para  marchar  á  Zaragoza  á  que  me  vea  un  médico  de  allí. 

»Mi  padre  me  acompañará,  y  la  carta  primera  que  llegue, 
si  como  me  figuro  va  dirigida  á  Marcos,  quedará  en  nuestro 
poder. 

»Ya  ve  usted,  señor  marqués,   como  le  sirve  su  afectísima 

Faustino,. » 


:■  ~~ 
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CAPITULO  XL1V 


Mercedes   descubre  el  juego 


p  l  día  siguiente  de  haber  escrito  Faustina  la  carta 
que  han  visto  nuestros  lectores,  siguiendo  el 
plan  que  se  había  trazado,  empezó  á  quejarse  de 
unos  dolores  en  el  corazón,  que  la  impedían  ocuparse  de  los 
quehaceres  propios  de  su  cargo. 

Mercedes  la  ordenó  que  estuviera  quieta  y  que  fuese  áver 
al  médico. 

Faustina  salió  de  la  casa  y  apresuradamente  se  dirigió  á 
la  de  su  padre,  donde  encontró  la  carta  del  marqués  en  que 
la  decía  que  bajo  un  pretexto  cualquiera,  pronunciase  delante 
de  su  señorita  el  nombre  de  Mr.  Aubertin. 

El  encargo  era  difícil  de  cumplir;  pero  la  joven  no  vaciló, 
y  regresó  á  su  casa  después  de  haber  ido  á  la  del  médico,  el 
cual  no  encontró  nada  de  grave  en  su  estado. 

La  carta  que  Mercedes  había  recibido  y  quemado  el  día 
anterior  y  á  la  cual   hacía  referencia  la  que  Faustina  escribió 
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al  marqués,  había  producido  en. la  joven  una  impresión  suma- 
mente dolorosa. 

Ricardo  la  decía  en  ella  el  regreso  de  Luis,  sus  visitas,  y 
finalmente  la  pregunta  hecha  tan  á  quemaropa  respecto  á  si 
conocía,  él  ó  sus  amigos,  á  un  pintor  francés  llamado  mon- 
sieur  Aubertin. 

Este  nombre  era  muy  conocido  de  Mercedes  y  como  era 
consiguiente,  había  de  aumentar  sus  inquietudes  de  un  modo 
extraordinario. 

¿Era  la  casualidad  la  que  había  puesto  a  Luis  sobre  aque- 
lla pista,  ó  respondía  todo  ello  á  un  plan  seguido  con  una 
perseverancia  y  una  firmeza  qne  podían  augurar  grandes  ma- 
les para  lo  porvenir? 

Pensando  en  esto  había  pasado  la  joven  gran  parte  de  la 
noche,  como  pudo  apreciar  Faustina  al  ver  completamente 
consumidas  las  bujías,  y  se  acostó  rendida,  tanto  por  el  sueño 
como  por  la  fatiga  que  la  produjera  la  extraordinaria  labor  que 
estuvo  haciendo  su  pensamiento. 

Al  día  inmediato,  cuando  se  despertó,  su  mirada  se  diri- 
gió inmediatamente  á  la  chimenea  donde  estaban  las  pavesas 
de  la  carta  de  Ricardo;  las  vio  allí,  las  recogió  arrojándolas 
en  el  cubo  del  lavabo  y  algo  más  tranquila  ya,  púsose  á  pen- 
sar en  su  situación. 

En  esos  momentos  entró  Faustina  y  la  habló  de  su  extra- 
ña afección;  la  ordenó  que  fuese  á  ver  al  médico,  y  entonces 
pudo  ponerse  á  reflexionar  á  sus  anchas,  como  se  dice  vul- 
garmente. 


De  sus   reflexiones  sacó  en  consecuencia  que  la  situación 
era  grave  y  que  á  todo  trance  debía  ponérsele  un  remedio 
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Este  no  podía  ser  otro  que  hacer  público  su  casamiento 
con  Ricardo,  casamiento  verificado  un  año  antes,  rompiendo 
por  todo  y  evitar  así  las  persecuciones  del  marqués. 

Este  se  pondría  furioso,  la  increparía  duramente;  pero 
como  después  de  todo,  no  tenía  derecho  alguno  sobre  ella,  y 
ante  los  hechos  consumados  no  podía  hacer  otra  cosa  que 
resignarse,  aun  cuando  cortaran  sus  relaciones  y  se  produjera 
el  escándalo  consiguiente  á  esto,  era  preferible  á  una  situación 
como  la  que  atravesaban. 

De  esta  decisión  quiso  hacer  partícipe  á  Marcos  y  le  en- 
vió á  llamar. 

El  mayordomo  acudió  á  las  habitaciones  de  su  señora. 

Esta,  una  vez  que  se  hubo  asegurado  de  que  nadie  podía 
escucharles,  dijo: 

— ;Sabes  para  lo  qué  te  he  llamado? 

— La  señora  baronesa  me  lo  dirá  sin  duda,  porque  yo  no 
he  presumido  hasta  ahora  de  adivino. 

— Es  menester  que  escribas  hoy  mismo  á  tu  hijo  y  le 
propongas  el  plan  que  te  voy  á  exponer.  No  sé  por  quién  ni 
de  qué  manera,  ha  llegado  mi   hermano  á  saber  alguna  cosa. 

— Como  que  así  debía  suceder, — repuso  el  mayordomo. 
— En  este  mundo  lo  que  no  se  hace  es  lo  que  no  se  sabe;  pero 
aquello  que  se  hace,  y  mucho  más  si  se  hace  mal,  tenga  usted 
presente  que  más  tarde  ó  más  temprano  se  descubre. 

— Mira,  Marcos,  ahora  ya  no  es  ocasión  de  hacer  repro- 
ches ni  de  dirigir  censuras  respecto  á  hechos  que  ya  no  tienen 
remedio;  lo  único  que  tenemos  que  hacer,  es  buscar  la  manera 
de  remediarlos. 

— Difícil  es,  señorita. 

— Óyeme,  y  verás  si  pueden  remediarse  ó  no. 

Entonces  lo  joven  dijo  al  mayordomo  lo  que  había  pensa- 
do y  lo  único  que  en  su  concepto  podía   despejar  la  situación. 
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El  anciano  escuchó  atentamente  lo  que  decía  Mercedes; 
frunció  más  de  una  vez  el  entrecejo  durante  su  relato,  y,  cuan- 
do hubo  concluido,  exclamó: 

— ¡Válgame  Dios,  y  qué  serie  de  desgracias  ha  traído  la 
ligereza  de  un  momento! 

— ¿Encuentras  acaso  algún  otro  medio  para  salvar  esa 
situación? — le  preguntó  la  joven. 

— ;Y  usted  cree,  señorita,  que  de  ese  modo  la  salva? 

— Cuando  menos  nos  ponemos  á  cubierto  de  cierta  clase 
de  peligros.  No  habrá  ya  necesidad  de  que  nos  ocultemos 
como  si  hubiésemos  cometido  algún  crimen  y  yo  podré  tener 
á  mi  lado  á  mi  hijo. 

— Pero  acaso  olvida  usted  que  necesita  el  permiso  de  su 
tutor. 

— ¿Y  tú  crees  que  no  lo  obtendré?  ¿crees  que  el  conde 
no  me  lo  dará? 

— No  lo  sé;  porque  yo  en  su  lugar, — prosiguió  el  mayor- 
domo con  firmeza, — esté  usted  segura,  señorita,  que  no  se  lo 
daría. 

— ;Por  qué? 

— Porque  aquí  se  ha  realizado  un  matrimonio  desigual,  y 
el  señor  conde  faltaría-  á  su  deber  si  lo  autorizara. 

— Vamos,  Marcos,  calla,  porque  tienes  un  modo  de  ver 
las  cosas  que  me  llena  de  cólera. 

— Ya  sabe  usted,  señorita,  que  siempre  las  he  visto  lo 
mismo.  Para  mí,  el  honor  de  la  casa  es  antes  que  todo. 

— Pues  bien;  déjate  ahora  de  todo  eso,  y  haz  lo  que  te 
digo. 

— Siempre  pensé  mal  de  estos  amores,  y  ¡quiera  el  cielo 
que  no  me  engañe!  pero  el  final,  esté  usted  segura  que  ha  de 
estar  en  armonía  con  la  gravedad  que  entraña  el  aconteci- 
miento. 
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Las  últimas  palabras  de  Marcos  aumentaron  la  inquietud 
de  la  joven. 

Y  cuando  se  quedó  sola  no  pudo  menos  de  romper  á  llo- 
rar, exclamando: 

— ¡Parece  imposible  que  tanto  me  castigue  el  cielo  por  tan 
leve  falta!  Marcos  que  debía  ser  mi  principal  apoyo  y  mi  único 
consuelo,  parece  como  que  se  recrea  en  martirizarme.  Suceda 
lo  que  quiera,  todo  es  preferible  á  la  situación  en  que  me  en- 
cuentro. 

Después  dando  nuevo  giro  á  sus  ideas,  exclamó: 
— Pero  ¿cómo  ha  podido  Luis  saber  todo  eso?  ¿cómo  ha 
podido  encontrar  analogía  entre  el  pintor  Aubertin  y  Ricardo? 
¿quién  ha  podido  darle  indicios  que  han  excitado  sus  sospechas 
obligándole  á  dar  pasos  para  tratar  de  justificarlas?  Yo  veo 
aquí  la  mano  de  un  traidor;  pero  ¿quién  es?  ¿dónde  se  es- 
conde? ¿á  cuál  de  los  dos  espía?  ¿qué  es  lo  que  ha  podido  des- 
cubrir y  qué  lo  que  ha  podido  pensar  para  llegar  á  ese  resul- 
tado? 

Y  preocupada  por  estas  ideas  estaba  la  joven  cuando 
llegó  Faustina  de  regreso  de  su  expedición. 

Precisamente  había  llegado  al  pueblo  un  mendigo  que  pa- 
recía extranjero,  y  ella  le  había  visto  pidiendo  limosna  á  la 
puerta  de  una  posada. 

La  sagaz  muchacha  encontró  en  aquel  mendigo  el  pretex- 
to para  hacer  la  indicación  que  le  decía  el  marqués. 

— Vamos  á  ver:  ¿qué  te  ha  dicho  el  médico? — la  preguntó 
Mercedes  inmediatamente  que  la  vio. 

— No  lo  sé,  señorita;  porque  crea  usted  que,  ó  el  médico 
no  me  mira  con  interés,  ó  yo  soy  tonta  de  capirote. 
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— Más  fácil  es  lo  segundo  que  lo  primero,  Faustina.  Tú 
sabes  muy  bien  que  Acebedo  se  interesa  mucho  por  cuanto 
con  esta  casa  se  relaciona. 

— Él  podrá  interesarse,  no  lo  niego;  pero  ¡decir  que  no 
tengo  nada,  cuando  yo  sé  perfectamente  cómo  me  en- 
cuentro! 

— Pero  ;te  ha  mandado  alguna  medicina? 

— Eso  sí,  señora.  Hace  poco,  cuando  venía  para  acá,  allí 
en  la  posada  del  Manquito  había  un  mendigo  francés  que  al 
oir  que  me  estaba  quejando  hablando  con  la  Marcela,  dijo  que 
su  difunta  había  empezado  con  los  mismos  dolores  que  yo 
siento  y  que  por  no  haber  acudido  inmediatamente  desde 
el  principio,  murió  á  los  dos  años. 

— ¿Y  tú  das  crédito  á  un  mendigo,  que  tal  vez  ni  aun  haya 
entendido  lo  que  tú  decías? 

— ¡Ya  lo  creo!  como  que  el  pobre  nos  ha  estado  contando 
toda  su  vida,  y  le  aseguro  á  usted  que  es  bien  digno  de  com- 
pasión. 

— Las  historias  de  toda  esa  gente,  siempre  tienen  algo  de 
interesante,  pero  muy  poco  de  verdaderas.  Dame,  dame  esas 
recetas,  que  vea  lo  que  te  ha  mandado  el  médico. 

— Lo  que  yo  le  digo  á  usted  es,  que  ese  señor  Aubertin, 
como  dice  el  mendigo  que  se  llama,  es  una  persona  muy  en- 
tendida. 

— -'Qué  has  dicho? —  preguntó  Mercedes,  que  no  había 
podido  menos  de  alzar  la  cabeza  vivamente  al  oir  el  nombre 
pronunciado  por  la  doncella. 

— Monsieur  Aubertin,  un  pintor,  según  él  dice  que  ha 
sido. 

— ;Y  es  ese  el  mendigo  de  quien  me  hablabas? — preguntó 
Mercedes,  cuya  agitación  era  extraordinaria  á  pesar  de  los 
esfuerzos  que  hacía  para  contenerse. 
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— Sí,  señora. 

— Pues  mira,  Faustina, — dijo  Mercedes  al  cabo  de  algu- 
nos momentos; — podías  hacer  una  cosa 

— Usted  dirá,  señorita. 

— Anda  á  ver  si  encuentras  á  ese  ..  ¿cómo  has  dicho  que 
se  llamaba  el  mendigo? 

— Aubertin,  pintor. 

— Bien,  bien;  ya  me  lo  has  dicho  otra  vez.  Búscale  y  tráe- 
tele  contigo,  que  si  efectivamente  es  lo  que  dices,  no  merece 
el  pobre  hombre  que  le  dejemos  ir  mendigando  de  esa  ma- 
nera. 

Faustina  no  pudo  menos  de  morderse  los  labios. 

Estaba  cocida. 

Porque  ni  ella  había  hablado  con  el  mendigo,  ni  sabía 
cómo  se  llamaba. 

— El  caso  es  que  ahora  no  sé  si  estará  ya  en  la  po- 
sada. 

— Pero  en  todo  caso  no  andará  lejos,  y  sobre  todo,  aquí 
en  el  pueblo  no  es  difícil  encontrar  en  seguida  á  una  persona 
que  se  busca.  Créete  que  me  ha  interesado  mucho  lo  que  me 
has  dicho  de  ese  hombre. 

— También  á  mí  me  interesó  mucho. 

— Por  eso  digo  que  vayas  á  buscarle,  porque  si  real- 
mente es  un  pintor,  nosotros  le  daríamos  ocupación  aquí  en 
casa. 

Faustina  no  tuvo  más  remedio  que  obedecer. 

Salió  del  aposento  de  su  señora,  mientras  ésta  se  dejaba 
caer  abatida  sobre  una  butaca,  y  exclamando: 

— ¡Ahora  lo  comprendo  todo!  Esta  bribona  es  la  que  me 
ha  hecho  traición.  Ella  misma  acaba  de  venderse.  Lo  malo  es 
que  se  vende  cuando  ya  no  hay  remedio  ni  se  puede  evitar  el 
mal.  ¡Y  pensar  que  esta  muchacha  se  ha  criado  conmigo,  que 
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la  he  guardado  tantas  consideraciones,  que  la  he  tenido  tanto 
cariño  y,  sin  embargo,  me  paga  de  ese  modo! 

Y  la  joven  rompió  á  llorar  amargamente,  porque  la  de- 
cepción que  acababa  de  sufrir  la  hería  más  todavía  que  el 
mismo  daño  que  la  causaba  la  traición  de  Faustina. 
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CAPITULO    XLV 


La  explosión 


\  o  que  menos  podía  imaginarse  la  infiel  doncella 
i  cuando  abandonó  la  habitación  de  su  señora, 
^~5rr-r^r~~*r%  era  que  ésta  supiese  por  la  carta  de  que  había 
hablado  al  marqués,  la  pregunta  que  éste  había  hecho  á  Ri- 
cardo respecto  á  aquel  pintor  francés  de  quien  le  habían  ha- 
blado en  Berna. 

Quizás,  á  haberlo  presumido,  se  habría  abstenido  de  hacer 
alusión  alguna. 

Sin  embargo,  perpleja  se  encontraba  respecto  á  lo  que 
había  de  hacer,  porque  no  sabía  qué  contestar  á  su  señora. 

Buscar  aquel  mendigo  y  conducirle  allí,  poniéndole  antes 
en  antecedentes  y  confiando  su  cooperación,  era  completa- 
mente imposible. 

Faustina  no  era  tan  tonta  que  dejase  de  ver  el  peligro  que 
había  en  hacer  una  cosa  semejante. 

En  su  consecuencia,  para  cortar  por  lo  sano  y  para  evitar- 
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se  compromisos  ulteriores,  después  de  haber  pasado  un  par  de 
horas  por  la  calle,  regresó  á  su  casa. 

Mercedes  continuaba  en  su  habitación  del  mismo  modo 
que  la  dejara  Faustina. 

La  joven  había  sepultado  la  cabeza  entre  sus  manos,  bus- 
cando una  idea  salvadora  para  alejar  de  su  lado  á  Faustina, 
sin  que  ésta  pudiera  comprender  la  verda'dera  causa  que  á 
ello  le  impulsaba. 

Al  ver  á  la  doncella,  la  dijo: 

— ¿Has  traído  á  ese  hombre? 

— Ha  sido  completamente  imposible,  señorita. 

— ¡Cómo!  ;no  ha  querido  acompañarte? 

— No,  señora;  es  que  se  ha  marchado  del  pueblo. 

— ¡Vaya  una  casualidad  rara! — contestó  con  irónico  acen- 
to Mercedes. — Le  has  visto  hoy  por  la  mañana,  has  hablado 
con  él  tan  largamente,  por  lo  visto,  y  cuando  vas  á  buscarle 
ya  no  está  en  el  pueblo  No  me  parece  que  debía  hallarse  á 
tan  larga  distancia  si  le  hubieses  buscado  bien. 

— Según  me  han  dicho  se  ha  ido  en  el  carro  del  tío  Pedro 
Urrea. 

— ¡Ya!  En  fin,  ¡cómo  ha  de  ser!  él  se  lo  ha  perdido. 

Y  Mercedes  no  volvió  á  hablar  más  de  aquel  asunto. 

Cuando  concluyó  de  comer,  salió  según  costumbre,  á  dar 
un  paseo,  pero  en  vez  de  salir  al  campo  ó  de  dirigirse  a  la 
casa  del  conde  que  era  donde  por  lo  regular  iba  á  recaer  des- 
pués de  sus  paseos,  comenzó  á  recorrer  el  pueblo. 

Marcos  la  acompañaba,  y  se  sorprendía  al  escuchar  las 
preguntas  que  solía  hacer  en  algunas  tiendas,  en  las  posadas, 
etcétera. 

Estas  preguntas  eran:  si  habían  visto  á  un  mendigo  ex- 
tranjero, que  según  sus  noticias,  estaba  por  la  mañana  en  la 
posada  del  Manquito. 
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— Pero  señorita, — la  dijo  Marcos,  no  pudiéndose  contener 
más, — ;qué  interés  tiene  usted  por  ese  mendigo? 

— Ya  lo  sabrás,  Marcos,  ya  lo  sabrás  después.  No  puedes 
imaginarte  todavía  todo  el  interés  que  para  mí  tiene  el  en- 
cuentro de  ese  hombre. 


Por  fin  dieron  con  el  mendigo  en  el  momento  que  salía  de 
la  casa  del  cura. 

Su  aspecto  y  la  dificultad  con  que  hablaba  el  español,  de- 
mostraron á  la  joven  que  aquél  debía  ser  el  mismo  de  quien 
Faustina  le  había  hablado. 

El  mendigo  apenas  reparó  en  Mercedes,  se  acercó  á  ella. 

Al  verle  Marcos,  se  volvió  hacia  su  señorita,  y  la  dijo: 

— ;Será  ese  el  hombre  que  usted  busca? 

— Me  parece  que  sí. 

— ;Quiere  usted  que  le  llame? 

— No;  es  mucho  mejor  que  él  venga  directamente.  Mírale, 
parece  que  nos  ha  comprendido  y  él  mismo  viene  á  nuestro 
encuentro. 

— ¡Una  limosna,  señorita! — dijo  chapurreando  su  demanda 
entre  francés  y  español. 

— ¿Hace  mucho  que  está  usted  en  el  pueblo? — le  preguntó 
la  joven  sacando  del  portamonedas  una  peseta  que  entregó  al 
mendigo. 

— Llegué  anoche. 

— Es  usted  extranjeru,  por  lo  visto. 

—  Sí,  señora;  soy  de  Marsella. 

— ;Cómo  se  llama  usted? 

— Domingo  Richard,  para  servirla. 

— jNo  tiene  usted  ningún  oficio? 
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— ¡Oh!  ninguno,  señorita.  Desde  los  acontecimientos  de 
la  Comunne  quedé  inútil  para  toda  clase  de  servicios.  Era  sol- 
dado en  el  125  de  línea,  y  en  Versalles  quedé  gravemente 
herido;  curado  más  tarde,  no  tuve  mas  remedio  que  empren- 
der esta  vida  bien  desgraciada  por  cierto. 

— Pues  llegúese  usted  de  aquí  á  una  hora  á  mi  casa  y  le 
daré  una  limosna  suficiente  para  que  pueda  usted  seguir  su 
camino.  ¿Dónde  piensa  usted  ir  desde  aquí? 

— A  Calatayud,  para  dirigirme  desde  allí  á  Madrid. 

— Pues  no  olvide  usted  mi  encargo.  ¡Ah!  se  me  olvidaba 
hacerle  una  pregunta. 

— Di^a  usted. 

— ;No  estaba  usted  esta  mañana  en  la  posada  del  Man- 
quito? 

— Sí,  señora;  allí  me  han  permitido  pasar  la  noche  en  el 
pajar. 

— ;No  ha  hablado  usted  con  una  joven  que  se  detuvo  en 
la  puerta  de  la  posada? 

— Sí,  señora;  que  dijo  que  estaba  enferma. 

— Justamente.  Pues  bien,  no  olvide  mi  encargo  que  no  ha 
de  saberle  mal. 

Y  la  joven  en  medio  de  la  sorpresa  de  Marcos,  empren- 
dió el  camino  hacia  su  casa. 


* 


El  buen  mayordomo  no  comprendía  lo  que  aquello  signi- 
ficaba. 

— Pero  señorita, — dijo, — ¿ha  tenido  usted  en  cuenta  que 
estos  mendigos  nunca  dicen  la  verdad,  y  especialmente  estos 
extranjeros  suelen  ser  unos  bribones  que  allá  en  su  país  no 
pueden  ya  vivir  y  se  vienen  á  merodear  por  aquí? 
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— Todo  lo  que  tú  quieras,  Marcos;  sé  perfectamente  cuán- 
to me  puedes  decir;  pero  ese  hombre,  ahí  donde  tú  le  ves,  me 
ha  prestado  un  gran  servicio,  cuya  importancia  ni  él  ni  nadie 
podrá  apreciar  lo  suficiente. 

— ¿Qué  dice  usted? 

— Ya  te  lo  contaré  en  otra  ocasión. 

— ¿Y  cuando  venga  á  casa,  se  le  ha  de  socorrer? 

— Sí;  pero  yo  necesito  hablar  con  él.  Una  cosa  te  he  de 
encargar,  Marcos. 

— Usted  dirá. 

— Es  preciso  que  tú  estés  á  la  puerta  de  casa  y  que  evi- 
tes el  que  vea  Faustina  ese  hombre  antes  que  yo. 

El  mayordomo  fijó  los  asombrados  ojos  en  su  señora. 

¿Qué  significaba  todo  aquello? 

¿Qué  clase  de  misterio  era  el  que  iba  envuelto  en  aque- 
lla cita,  ni  qué  intervención  era  la  que  podía  tener  Faustina  en 
semejante  asunto? 

Mercedes  volvió  á  entrar  en  su  casa,  y  una  vez  que  estu- 
vo en  sus  habitaciones,  llamó  á  Faustina,  y  le  preguntó: 

— ¿Has  tomado  ya  la  medicina  que  te  recetó  el  médico? 

— Sí,  señora. 

— ¿Y  cómo  te  encuentras? 

— Parece  que  no  estoy  peor;  pero  de  todas  maneras,  si  la 
señorita  quiere,  desearía  consultar  con  un  médico  de  Zara- 
goza. 

— Con  todos  los  que  tú  quieras,  porque  precisamente  due- 
ña en  absoluto  eres  de  tu  voluntad. 

El  acento  con  que  la  joven  pronunció  aquellas  palabras,  no 
dejó  de  llamar  la  atención  de  su  interlocutora. 

Pero  Mercedes,  cambiando  súbitamente  la  conversación, 
dijo: 

— ¿A  qué  hora  concluye  tu  padre  de  trabajar? 
tomo  i  45 
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— Ahora  á  las  siete  ya  estará  en  casa. 

— Muy  bien. 

Y  Mercedes  se  puso  á  escribir  una  carta,  diciendo  después 
á  Faustina: 

— Anda,  dile  á  Juan  que  entre,  y  tú  también  vuelve  aquí 
porque  te  necesito. 

La  doncella  sorprendida,  sin  saber  por  qué,  de  todo  lo 
que  estaba  viendo,  salió  de  la  estancia  regresando  al  poco 
tiempo  acompañada  de  Juan. 

— Toma, — dijo  á  éste  Mercedes,  entregándole  la  carta 
que  había  escrito  antes; — lleva  esto  á  casa  del  padre  de  Faus- 
tina, y  la  dejas  para  que  se  la  entreguen  cuando  vaya. 

La  doncella  no  pudo  menos  de  estremecerse. 

En  aquel  momento  Marcos  entró  en  el  aposento,  diciendo: 

— Señorita,  ahí  está  ese  hombre. 

* 
*  * 

Faustina,  sin  poderse  explicar  la  razón,  se  sintió  llena  de 
inquietud. 

¿Qué  quería  decir  aquello?  ¿quién  era  aquel  hombre? 

— Que  pase, — dijo  Mercedes. 

Salió  Marcos,  y  Faustina  se  quedó  mirando  hacia  la  puer- 
ta como  si  aquel  personaje  desconocido  pudiera  ejercer  algu- 
na influencia  en  su  destino. 

Momentos  después  Marcos  y  el  mendigo  aparecían  en  la 
puerta. 

— Pase  usted,  Mr.  Aubertin, — dijo  Mercedes  dirigiéndose 
al  mendigo. 

— Richard,  señora, — contestó  el  pobre  hombre  creyendo 
que  se  equivocaba  Mercedes. 

— ¿No  me  habías  dicho  que  el  señor  se  llamaba  Aubertin, 
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y  que  era  un  pintor  francés? — preguntó  Mercedes  dirigiéndose 
á  Faustina  que  se  había  quedado  petrificada  á  la  aparición  del 
mendigo. 

Este  reparó  á  su  vez  en  Faustina,  y  dijo: 

— ¡Ah!  esta  es  la  señora  con  quien  hablé  en  la  posada; 
pero  yo  no  la  dije  que  era  pintor. 

— ¡Señorita! 

— Nada,  nada;  tome  usted, — prosiguió  Mercedes  dirigién- 
dose al  mendigo; — que  con  esto  ya  tendrá  bastante  para  pro- 
seguir su  viaje. 

Y  la  joven  entregó  un  billete  de  diez  duros  al  mendigo, 
que  salió  de  la  estancia  haciendo  toda  clase  de  reverencias  y 
pronunciando  las  más  expresivas  frases  de  gratitud. 
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CAPITULO  XLVI 


Venganza 


austina  estaba  temblando. 

La  tranquilidad    de  su   señora   acababa   de 
desconcertarla. 

Una  vez  que  hubieron  salido  Marcos  y  el  mendigo,  se 
volvió  Mercedes  hacia  su  doncella,  y  la  dijo: 

— ¿Podrás  explicarme  ahora  que  estamos  solas,  porqué  le 
has  dado  á  ese  pobre  hombre  un  nombre  y  una  profesión  que 
no  tiene? 

— ¡Señorita! 

— jPodrás  explicarme,  por  qué  cuando  te  dije  que  fueses  á 
buscarle,  volvieras  diciéndome  que  se  había  marchado  del 
pueblo? 

— Yo  diré  á  usted...  es  que... 

Y  Faustina  se  detuvo  porque  realmente  ni  sabía  qué  decir 
ni  cómo  justificarse. 

— Vamos,  prosigue;  alguna  razón  habrás  tenido  para  todo 
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eso,   porque  yo   no   creo  que  te   hayas  inventado,  porque   sí 
únicamente,  ese  personaje. 

— Yo  no  sé  á  quién  le  había  oído  nombrar  á  ese  pintor, 
me  parece  que  fué  á  Ricardo. 

— ¿Y  qué? 

— Y...  vamos,  señorita,  que  no  sé  cómo  me  dio  la  idea  de 
decirla  que  ese  mendigo  era  ese  pintor. 

— Pues  no  te  comprendo;  porque  con  todo  eso  que  estás 
diciendo  me  justificas,  no  que  no  sabes  lo  que  has  hecho,  sino 
que  ignoras  la  manera  de  componer  la  falta  que  has  cometi- 
do; que  ni  sé  ni  quiero  saber  tampoco  la  razón  que  te  ha  im- 
pulsado, ni  á  quién  sirves  haciendo  todos  estos  embrollos. 

— ¡Oh!  yo  la  juro... 

— No  jures  nada;  porque  cuanto  más  digas  ha  de  ser  peor. 

— Pero  si  ha  sido  una  mala   idea  que  se  me   ha  ocurrido. 

— Pues  mira,  para  que  no  te  se  vuelvan  á  ocurrir  seme- 
jantes ideas,  ahora  cuando  venga  tu  padre  te  irás  á  tu  casa,  y 
así  aprenderás  á  no  gastar  bromas  de  ese  género  con  quien 
te  había  querido  y  te  había  tratado  mucho  mejor  de  lo  que  tú 
merecías. 

— Pero... 

— Lo  que  te  he  dicho.  Marcos  te  dará  lo  que  acredites  y 
nada  más. 

En  este  momento  Marcos,  que  había  dejado  ya  al  men- 
digo en  la  calle,  volvía  á  entrar  en  las  habitaciones  de  su 
señora. 

— ¡Por  Dios,  señor  Marcos! — dijo  Faustina  dirigiéndose 
al  mayordomo; — suplico  á  usted  que  interponga  su  influencia 
con  la  señorita  para  que  no  me  arroje  de  su  casa. 
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— ¡Yo! — exclamó  el  mayordomo  mirando  lleno  de  sorpre- 
sa así  á  Mercedes  como  á  la  doncella. 

— No,  si  yo  no  soy  quien  te  arroja  de  aquí,  eres  tú  misma; 
es  tu  proceder,  que  no  quiero  calificar  porque  no  conozco  los 
móviles  que  te  impulsan;  pero  sean  los  que  quieran,  ya  sea 
por  inocencia,  ya  sea  por  malicia,  no  me  conviene  que  estés 
más  en  mi  casa.  Lo  siento  mucho  por  tu  pobre  padre  que  es 
un  antiguo  servidor  honrado  y  muy  bueno  y  que  sé  que  va  á 
tener  un  disgusto. 

— ¿Pero  qué  ha  pasado? — dijo  Marcos. 

— Nada,  Marcos;  arréglale  la  cuenta  á  Faustina  para  cuan- 
do venga  su  padre,  porque  quiero  que  hoy  mismo  quede  ya 
fuera  de  casa. 

— Pero  señorita,  permítame  usted  que  la  diga  que  tanto 
rigor... 

— Te  probará  únicamente  lo  grave  de  la  falta  que  has 
cometido. 

Y  fueron  inútiles  cuantas  súplicas  dirigió  Faustina  á  su 
señora. 

Poco  después  llegó  el  padre  de  Faustina  y  Mercedes  le 
explicó  lo  ocurrido  y  la  resolución  que  había  tomado. 

El  pobre  viejo  reprendió  severamente  á  su  hija,  y  cuando 
salió  de  allí  la  dijo: 

— Ya  te  había  yo  prevenido  que  esa  correspondencia  que 
seguías  con  el  señor  marqués,  había  de  tener  mal  resultado. 

— Calle  usted,  padre,  que  al  freir  será  el  reir.  Puede  que 
algún  día  se  arrepienta  la  señorita  de  lo  que  ha  hecho. 

— Por  de  pronto  quien  paga  las  consecuencias  somos 
nosotros. 

— El  señor  marqués  nos  compensará  con  creces  cuanto 
perdemos  hoy. 

— Milagro  será.  En  fin,  tú  lo  has  hecho  y  ya  verás  cómo 
sales  del  compromiso. 
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* 


Al  día  siguiente,  Faustina  acompañada  de  su  madre  se 
dirigió  á  Zaragoza. 

Quería  cuanto  antes  estar  allí  para  ir  al  correo. 

— ¿No  estaba, — la  dijo  á  su  madre, — el  hijo  de  la  tía 
Tiburcia  de  cartero  aquí  en  Zaragoza? 

— Sí;  ¿pero  qué  tienes  tú  que  ver  con  eso? 

— Ya  veremos  si  tengo  que  ver  ó  no. 

Y  la  joven  una  vez  que  estuvo  en  la  ciudad  fué  al  correo 
y  se  enteró  de  dónde  vivía  el  cartero  que  buscaba. 

Conocidas  las  señas  de  su  casa,  Faustina  sin  decir  á  su 
madre  lo  que  pensaba,  se  dirigió  á  ella. 

Carmelo  Rodríguez,  que  así  se  llamaba  el  mozo,  cuando 
vio  á  su  prima,  la  dijo  lleno  de  alegría: 

— ¡Caramba,  muchacha!  ¿tú  en  Zaragoza?  Y  pues,  ¿cómo 
es  esto? 

— Yo  te  diré:  tenía  necesidad  de  venir  á  ver  á  un  médico 
y  he  aprovechado  la  ocasión  para  verte  y  para  que  me  hagas 
un  favor. 

— Si  es  cosa  que  depende  de  mí,  ya  lo  sabes.  ¿Y  tu  padre 
y  tu  madre? 

— Mi  madre  ha  venido  conmigo;  pero  mi  padre  está  allá 
en  el  pueblo  trabajando  como  siempre. 

— Pero  muchacha,  ¿sabes  que  estás  muy  guapa? 

— Así  lo  dicen. 

— Y  es  verdad.  Conque,  vamos  á  ver  que  es  lo  que  tú 
quieres  de  mí. 

— Casi  nada:  que  me  recojas  una  carta  que  ha  de  venir  á 
la  lista  si  no  ha  venido  ya. 

— Vendrá  á  tu  nombre,  por  supuesto. 
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—No. 

— Pues  ¿entonces? 

— Viene  al  de  Marcos  Santoyo. 

— ;Ya!  Algún  trapicheo  ¿eh? 

— Pues. 

Y  Faustina  procuró  hacer  creer  á  su  primo  aquella  farsa, 
á  fin  de  que  no  sospechase  otra  cosa  peor. 

— Cuidado  con  andar  metida  en  ciertos  belenes,  Faustina, 
porque  á  veces  los  señores  comprometen  á  los  criados. 

— ¡Oh!  no,  no;  no  se  trata  de  mis  señores;  es  otra  cosa 
muy  distinta. 

— Yo  te  digo  esto  por  tu  bien;  ¿comprendes  tú? 

—Sí;  te  lo  agradezco.  ¿Conque  lo  harás? 

— ¡Pues  no  que  no!  si  la  carta  ha  llegado  la  tendrás  esta 
noche;  y  si  no,  en  cuanto  llegue  y  el  mayor  haga  la  distribu- 
ción, la  recogeré. 


— Pero  muchacha, — decía  á  Faustina  algunas  horas  des- 
pués la  madre  que,  como  sabemos,  había  ido  acompañándola; 
— ;tú  has  pensado  bien  lo  que  pretendes? 

— ;Por  qué  me  dice  usted  eso,  madre? 

— ¡Toma!  porque  está  muy  mal  hecho  eso  de  sacar  las 
cartas  que  no  vienen  para  uno. 

— Y  con  eso  ¿qué  me  quiere  usted  decir? 

— Que  el  pobre  de  tu  primo  va  á  correr  un  gran  compro- 
miso por  servirte. 

— ¡Toma!  y  él  lo  corre  muy  á  gusto,  con  tal  de  que  sea 
para  mí. 

— Sí;  pero  si  le  quitan  el  destino  ó  lo  meten  en  la  cárcel 
que  todo  pudiera  ser... 
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— ¡Quiá,  madre,  quiá!  Carmelo  no  es  ningún  tonto  y  ya 
sabe  él  muy  bien  lo  que  hace. 

La  madre  de  Faustina,  como  sucede  generalmente  con  las 
gentes  del  pueblo,  cuyos  hijos  han  recibido  una  educación  su- 
perior á  la  suya,  contentóse  con  hacer  un  gesto  de  mal  hu- 
mor, y  no  se  atrevió  á  decir  nada  más. 

Como  Faustina  esperaba,  su  primo  la  llevó  la  carta  recibi- 
da aquel  mismo  día. 

— Vamos,  muchacha, — la  dijo, — aquí  está  la  carta  que  ha 
llegado  para  el  señor  Marcos. 

Por  los  ojos  de  Faustina  pasó  algo  tan  extraordinario,  que 
su  primo  no  pudo  menos  de  decirla: 

— ¡Otra!  pues  no  te  alegra  poco  esa  car  tica. 

— Más  de  lo  que  tú  te  figuras, — contestó  la  joven; — y 
ahora  sólo  me  resta  encargarte  una  cosa. 

—¿Qué? 

— Que  de  esto  ni  una  palabra  á  nadie;  ¿lo  entiendes? 

— ¡Vaya  si  lo  entiendo!  ¿te  crees  acaso  que  soy  ningún 
tonto?  como  si  no  supiera  yo  el  compromiso  que  arrostro, 
desde  el  momento  que  he  tomado  esa  carta.  Lo  bueno  es  que, 
como  vienen  tantas,  el  mayor  al  hacer  la  distribución  no  se  ha 
fijado  en  ello.  Pero  vamos  á  ver,  ¿y  tú  por  qué  tenías  tanto  in- 
terés con  esa  carta? 

— Es  cosa  de  mi  señorita,  y  ya  comprenderás,  que  no  te 
lo  puedo  decir.  Misterios  que  siempre  hay  en  las  casas  de  esos 
señores. 

— Ya  te  entiendo,  ya.  ¿Y  cuándo  te  vuelves  al  pueblo? 

— No  lo  sé;  es  muy  posible  que  me  quede  aquí  en  Zara- 
goza. 

— ¿De  veras? — repuso  el  cartero  con  los  ojos  chispeantes 
de  alegría. 

— Todo  es  posible. 

TOMO    I  46 
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— ¿Pero  te  pondrías  á  servir  aquí? 

— ¡No  que  no!  ¿acaso  tengo  yo  ningún  otro  modo  de  vi- 
vir sino  sirviendo? 

— Pues  si  así  ha  de  ser,  y  ha  de  ser  para  bien  tuyo,  pues 
cuanto  antes.    . 


Faustina  dio  una  porción  de  vueltas  entre  sus  manos  á 
aquella  carta,  diciendo  cuando  se  hubo  quedado  sola: 

— Tendría  gusto  en  leer  esta  carta,  porque  indudablemen- 
te aquí  debe  venir  algo  muy  bueno.  ¿Y  por  qué  no  he  de 
abrirla,  vamos  á  ver,  no  soy  yo,  después  de  todo,  la  persona  á 
quien  esto  se  le  debe?  pues  me  parece  que  aun  cuando  así  lo 
hiciera,  en  mi  derecho  estaría. 

Sin  embargo,  Faustina,  aun  cuando  la  curiosidad  era  muy 
orande  y  realmente  desde  el  momento  en  que  había  conocido 
la  letra  de  Ricardo  sus  celos  se  habían  despertado  con  mayor 
violencia,  no  se  atrevió  á  romper  el  sobre. 

Cogió  la  pluma,  y  escribió  al  marqués: 

«Ahí  tiene  usted  la  carta  que  he  conseguido  recoger  en  el 
correo;  carta  dirigida  á  Marcos,  y  cuya  letra  es  de  su  hijo. 

»Me  parece  que  sabrá  usted  apreciar  como  se  debe,  el 
compromiso  que  no  sólo  yo,  sino  los  que  me  han  ayudado  para 
esto,  hemos  corrido  para  servirle. 

»Si  esa  carta  le  sirve  á  usted  para  descubrir  la  verdad,  yo 
quedaré  satisfecha. 

» Si  no  es  así,  usted  me  dirá  lo  qué  debo  hacer  para  lo  su- 
cesivo. » 

Encerradas  bajo  un  sobre  las  dos  cartas,  Faustina  las  en- 
vió á  su  destino. 

Anda,  anda; — dijo  en  el  momento  en  que  echó  la  carta 
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en  el  buzón; — ahora  si  que  se  va  á  armar  la  gorda  en  cuanto 
el  señor  marqués  se  entere  de  la  verdad. 

Faustina  se  quedó  en  Zaragoza,  como  había  dicho  á  su 
primo,  porque  demasiado  comprendía  que  residir  en  Epila,  era 
ya  completamente  imposible. 

La  mujer  de  Marcos,  llegó  á  Zaragoza  al  día  siguiente  de 
aquel  en  que  se  había  recibido  la  carta  de  Ricardo. 

Como  que  ya  sabían  los  días  fijos  en  que  las  cartas  habían 
de  llegar,  y  á  mayor  abundamiento,  Ricardo  escribía  directa- 
mente á  su  padre,  anunciándole  la  llegada  de  la  carta  que  di- 
rigía á  la  lista,  no  podía  quedarles  duda  alguna  de  que  la 
habían  de  encontrar. 

Pero  por  aquella  vez  la  carta  no  figuraba  en  la  lista. 

La  mujer  de  Marcos  un  tanto  contrariada,  se  retiró  del 
correo  esperando  al  siguiente  día  por  si  era  que  la  carta  se 
había  retrasado. 

Pero  como  se  comprende  muy  bien,  tampoco  al  día  si- 
guiente llegó  la  carta;  y  finalmente,  al  cabo  de  dos  días  más, 
la  pobre  mujer  hubo  de  regresar  á  Epila  llena  de  inquietud. 


CAPITULO  XLVII 


Zozobras 


iendo  la  tardanza  de  Petra,  Mercedes  había  dicho 
á  Marcos  más  de  una  vez: 

— Dime,  ;no  has  tenido  noticias  de  tu  mujer? 
— No,  señora,  y  me  sorprende,  porque  ya  con  hoy  son 
cinco  días  los  que  hace  que  se  marchó. 
— ¿Le  habrá  sucedido  alguna  cosa? 

— No  lo  creo,  porque  de  fijo  que  mi  hermano  me  lo  ha- 
bría dicho. 

— Pues  es  muy  extraño. 

Y  sin   que  el  uno  ni  la  otra  pudieran   darse  la  razón,  la 
verdad  era  que  estaban  inquietos  y  preocupados. 

Y  esta   inquietud   subió  de  punto  cuando  llegó   Petra  y 
vieron  que  no  llevaba  carta  alguna. 

— ¡Oh!   esto  es  que   tiene  alguna  novedad   mi  hijo; — se 
apresuró  á  decir  Mercedes. 

— Me  parece  que  no,  señorita;  porque  si  alguna  novedad 
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tuviese  el  niño,  al  menos  á  nosotros  nos  lo  habría  dicho  Ri- 
cardo. 

— Es  que  comprenderá  que  me  lo  habíais  de  decir,  y  que- 
rrá evitarlo. 

— No  opino  de  esa  manera. 

— Pues  entonces... 

— No  lo  sé;  el  suceso  es  tan  raro,  mucho  más,  des- 
pués de  habernos  avisado  que  había  escrito,  que  no  sé  qué 
pensar. 

La  mayor  inquietud  reinaba  entre  aquellos  tres  perso- 
najes. 

Mercedes  se  imaginaba,  que  ya  fuera  el  niño,  ya  Ricardo, 
se  habían  puesto  enfermos  de  repente,  y  esto  era  lo  que  mo- 
tivaba aquel  silencio. 

En  cambio  Marcos,  pensaba  de  distinto  modo. 

Su  intranquilidad  reconocía  otra  causa. 

Más  ceñudo  y  más  sombrío  que  de  ordinario,  paseábase 
por  sus  habitaciones  sin  decir  una  palabra. 

Petra,  viéndole  así,  no  pudo  contenerse  ya,  y  le  dijo: 

— ¿Pero  qué  demonios  tienes?  ¿piensas  estarte  así  toda  la 
vida? 

— Calla,  mujer,  calla,  que  lo  que  pasa  es  más  grave  de  lo 
que  tú  crees. 

— Pero  vamos  á  ver,  ¿qué  es  lo  que  pasa?  que  el  chico 
quizás  ande  algo  malucho,  y  espera  ponerse  mejor  para  es- 
cribir. 

— No,  mujer,  no  es  eso. 


*  * 


Marcos  pronunció  estas  palabras  con  una  seguridad  tal, 
que  su  mujer  no  pudo  menos  de  mirarle  sorprendida. 
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Para  que  su  marido  hablase  de  aquel  modo,  era  induda- 
ble que  algo  sabía. 

Así  fué  que  le  dijo: 

— Oye,  Marcos,  ¿es  que  tú  sabes  alguna  cosa? 

— ¿De  qué? 

— ¡Toma!  ¿pues  de  qué  ha  de  ser?  del  chico. 

— ¡Tonta!  ¿pues  si  yo  lo  supiera,  no  os  lo  habría  di- 
cho ya? 

— Como  dices  eso... 

— Porque  me  figuro  que  no  es  verdad  que  esté  malo  Ri- 
cardo. 

— Entonces,  ¿qué  es  lo  que  quieres  decir?  ¿presumes  que 
se  habrá  olvidado  de  la  señorita? 

— ¡Ojalá!  y  no  se  hubiese  acordado  nunca. 

— ¡Marcos! 

— Lo  que  oyes,  mujer.  Esos  amores,  como  siempre  te  he 
dicho,  tienen  que  traernos  la  desgracia,  y  quiera  Dios  que  no 
la  tengamos  ya. 

— ¡Cállate,  hombre,  cállate!  no  parece  sino  que  siempre 
quieres  ponernos  de  mal  humor  con  tus  dichosos  anun- 
cios. Aquí  no  hay  más  sino  lo  que  yo  te  digo,  que  el  chico 
está  malo,  y  nada  más." 

— Pero  mujer,  si  estuviera  malo,  ¿crees  que  le  hubiese 
faltado  un  amigo  á  quien  decirle  que  nos  escribiera?  y  si  su  gra- 
vedad era  tan  grande  que  ni  aun  eso  podía  decir;  sus  discí- 
pulos, sus  criados,  sus  mismos  amigos,  ¿dejarán  de  saber 
dónde  estamos?  Aquí  hay  otra  cosa,  y  esa  es  la  que  me 
asusta. 

— ¿Qué  es? 

— Cuidado  con  que  se  te  escape  decirle  nada  á  la  seño- 
rita. 

— ¡Quieres  callar! 


LA   ÚLTIMA   LÁGRIMA  367 

— Me  temo,  no  sé  por  qué,  que  esa  carta  la  han  intercep- 
tado. 

— ¡Jesús!  ;Quién? 

— No  lo  sé;  pero  yo  te  aseguro  que  mañana  he  de  saber 
algo. 

— ¿Qué  vas  á  hacer? 

— Marcharme  á  Zaragoza,  y  desde  allí  ponerle  un  tele- 
grama, diciéndole  lo  que  hay,  y  que  conteste  telegráficamente 
también. 

— Sí,  sí,  hazlo.  También  sería  eso... 

— La  desgracia  que  yo  siempre  he  estado  temiendo. 

— ¡Puede  que  no,  hombre,  puede  que  no!  La  virgen  del 
Pilar  no  querrá  semejante  cosa. 


Al  día  siguiente,  Marcos  tomó  el  tren  y  se  marchó  á  Za- 
ragoza. 

Inmediatamente  puso  un  telegrama  á  Ricardo,  preguntán- 
dole si  había  escrito,  y  diciéndole  que  contestara  a  Zara- 
goza. 

Lleno  de  impaciencia  esperó  el  resultado. 

La  contestación  no  se  hizo  esperar.  Con  el  carácter  de  ur- 
gente, envió  Ricardo  la  respuesta,  diciéndole  el  día  que  había 
escrito,  y  el  en  que  debió  recibirse  la  carta  en  Zaragoza. 

Entonces  ya  no  le  quedó  duda  alguna  á  Marcos. 

La  carta,  ó  se  había  extraviado  en  el  camino,  ó  había  sido 
sustraída,  bien  en  Roma,  bien  en  Zaragoza. 

El  mayordomo  de  Mercedes  se  fué  al  Correo,  hizo  la  re- 
clamación; pero  nadie  supo  darle  razón  de  aquella  carta. 

Entonces,  volvió  á  ponerle  otro  telegrama  á  su  hijo, 
anunciándole  que  le  escribía  una  carta  certificada 
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En  ésta  le  decía:  que  á  pesar  de  sus  diligencias,  no  había 
parecido  la  carta,  que  él  creía  que  aquella  carta  había  sido 
sustraída. 

Que  recordara  todo  lo  que  en  ella  decía,  para  juzgar  la 
gravedad  que  semejante  suceso  podía  tener,  según  las  noticias 
que  encerrara. 

— Pero  señor, — murmuraba  el  mayordomo,  á  la  par  que 
se  dirigía  á  Epila, — ¿de  qué  modo  y  por  quién  se  puede  haber 
sustraído  esta  carta1  Nadie  sabe  que  las  cartas  se  dirigen 
aquí,  porque,  con  toda  idea,  hago  que  vayan  á  Epila  las  que 
con  nosotros  se  relacionan.  No  tiene  remedio,  esa  carta  don- 
de la  han  quitado  ha  sido  en  Roma.  Tal  vez  Ricardo  las 
confía  á  alguno  de  sus  dependientes,  y  nada  más  fácil  que 
comprar  á  esta  clase  de  personas  cuando  hay  dinero  para  pa- 
garlas. Será  menester  que  yo  le  escriba  en  este  sentido,  á  fin 
de  evitar  que  vuelva  á  suceder  una  cosa  semejante. 

* 

Cuando  llegó  Marcos  á  Epila,  Mercedes,  que  al  saber  su 
marcha  creyó  que  había  ido  haber  si  había  carta,  se  apresuró 
á  preguntarle: 

— ¿Qué  hay,  Marcos? 

— Nada,  señorita. 

— ¡Ay!  lo  que  te  he  dicho;  ahora  sí  que  comprendo  que 
mi  hijo  está  enfermo,  ó  quizás  que... 

Y  la  joven  no  se  atrevió  á  concluir  de  formular  su  pensa- 
miento. 

— Nada,  señorita,  esté  usted  tranquila  sobre  ese  particu- 
lar, porque  no  es  lo  que  usted  se  imagina. 

— ¿Cómo  lo  sabes?  Eso  quiere  decir  que  tienes  alguna 
noticia  que  no  me  quieres  dar. 
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— No  es  eso,  señorita;  es  que  yo  he  reflexionado  desde  el 
primer  momento,  y  veo  otra  cosa  muy  distinta. 

— ¿Qué  quieres  decir? 

— En  primer  lugar,  en  estos  momentos,  esté  usted  segura 
que  no  hay  novedad  en  ninguna  de  las  personas  que  nos  inte- 
resan. 

— ¿Cómo  lo  sabes? 

— Porque  he  puesto  un  telegrama  á  Ricardo. 

— ¿Y  ha  contestado? 

— Sí,  señora. 

— ¿Y  qué  dice? 

— Lo  peor  que  podíamos  saber. 

— ¡Cómo!  ¿Y  todavía  dices  que  no  tiene  novedad  mi  hijo 
ni  él? 

— Y  lo  repito. 

— ¿Pues  entonces?...  explícate. 

— Ricardo  ha  escrito  la  carta,  como  siempre. 

— ¿Y  no  ha  llegado  aquí? 

— No,  señora. 

Mercedes  miró  sorprendida  al  mayordomo. 

La  mayor  inquietud  se  retrató  en  su  semblante. 

Empezaba  á  adivinar. 

— Acaba,  Marcos;  acaba  de  explicarte,  porque  ya  no  sé 
qué  pensar. 

— Pues  bien,  señorita;  aquí  lo  que  ha  pasado,  sin  duda,  es 
que  esa  carta  ha  sido  interceptada. 

— ¡Dios  mío! — exclamó  la  joven  palideciendo. 

— Esto  es  al  menos  lo  que  se  desprende  del  telegrama  de 
Ricardo. 

— Pero  ¿quién  ha  podido  saber...? 

— Lo  ignoro;  pero  para  mí  es  indudable  que  ha  pasado  lo 
que  la  digo. 
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— Tal  vez  se  haya  extraviado. 

— ¿Cómo  no  se  ha  extraviado  ninguna,  hasta  ahora? 

La  joven,  inclinó  la  cabeza,  porque  realmente  al  ser  cierta 
la  suposición  de  Marcos,  podría  encontrarse  en  un  grave  com- 
promiso. 

— ¿Pero  quién  puede  haber  sustraído  esta  carta? — dijo. 

— Eso  es  lo  verdaderamente  importante.  El  señor  mar- 
qués se  ha  puesto  sobre  la  pista,  y  milagro  será... 

— ¿Entonces  esa  carta  la  habrán  sustraído  en  Roma? 

— Tal  creo. 


De  pronto,  Mercedes  se  dio  una  palmada  en  la  frente. 

— No,  no  ha  sido  en  Roma, — exclamó  con  acento  de  pro- 
funda convicción; — ha  sido  en  Zaragoza. 

— ¡Cómo,  señorita!  ¿qué  quiere  usted  decir? — preguntó 
Marcos  mirando  fijamente  á  la  joven 

— Lo  que  te  digo:  esa  carta  la  han  sustraído  en  Zaragoza. 

— ¿Pero  quién?  ¿Había  alguien  que  supiera  que  las  cartas 
que  venían  para  usted,  iban  á  mi  nombre  dirigidas  á  la  lista? 

— Responde,  ¿cómo  sabia  Faustina  que  Aubertín  era  el 
nombre  que...? 

— ¡Ah!  Tiene  usted  razón, — exclamó  Marcos; — ¡torpe  de 
mí  que  no  había  caído  en  ello! 

— Faustina  era  el  espía  que  mi  hermano  tenía  en  nuestra 
casa.  Faustina  se  ha  marchado  á  Zaragoza  á  servir,  según  ha 
dicho  su  padre,  y  Faustina  ha  sido  la  que  ha  sacado  la  carta 
del  correo. 

— Pero,  señorita,  ¿cómo  se  la  habían  de  dar  á  ella? 

— Yo  no  sé  cómo  ni  de  qué  manera  puede  haber  sido; 
pero  no  te  quepa  duda  que  todo  esto  es  obra  suya,  en  combi- 
nación con  mi  hermano. 


LA   ÚLTIMA   LÁGRIMA  371 

—  ¡Oh!  Pues  si  así  es,  yo  le  juro  á  usted  que  mañana  mis- 
mo voy  á  Zaragoza,  y  no  paro  hasta  que  la  encuentre. 

— Harás  muy  mal,  Marcos. 

— ¡Cómo!  ¿quiere  usted  que  así  lo  deje  estar? 

—Sí. 

—Pero  ¡por  Dios,  señorita!... 

— Mira,  Marcos;  el  mal  ya  está  hecho,  y  porque  tú  incre- 
pes á  Faustina,  no  se  ha  de  mejorar  ya  la  situación. 

— Pero  al  menos  la  haré  confesar  su  infamia. 

— ¿Y  qué  conseguirás  con  ello? 

— ¡Ya  lo  creo  que  conseguiré! 

— Nada;  créeme,  déjalo,  y  esperemos  los  acontecimientos, 
haciendo  acopio  de  la  mayor  serenidad  posible.  Hoy  mismo 
escribiré  yo  á  Ricardo,  encargándole  que  redoble  sus  precau- 
ciones. 

— ;Teme  usted  alo-o? 

— ¿Acaso  tú  estás  tan  tranquilo? 

— Tiene  usted  razón.  Ya  sabe  usted,  señorita,  que  no  he 
temido  nada  en  este  mundo,  y,  sin  embargo,  desde  que  he 
adquirido  el  convencimiento  de  la  sustracción  de  esa  carta, 
estoy  que  no  me  llega  la  camisa  al  cuerpo. 
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CAPITULO  XLVIII 


La   carta 


fe 

\\  l  marqués  no  podía  perdonar  á  Muller  que  se 
\\  hubiese  dejado  engañar  por  Ricardo,  hasta  el 
fj|  extremo  de  no  poder  adquirir  noticia  alguna  que 
justificara  su  sospecha. 

Faustina  le  había  escrito  una  carta  participándole  su  sa- 
lida de  casa  de  Mercedes,  por  efecto  de  haber  tocado  la  cues- 
tión  de  Mr.  Aubertin,  siguiendo  las  instrucciones  que  él  la 
diera. 

— ¿Tú  ves? — decía  el  marqués  á  Muller  habiéndole  res- 
pecto á  aquella  carta; — si  no  hubieses  sido  tan  candido  ha- 
bríamos descubierto  algo,  y  no  habría  yo  tenido  necesidad 
de  obligar  á  Faustina  á  que  hiciera  esta  pregunta,  privándome 
por  esta  causa  de  un  auxiliar  muy  importante  para  mis  planes. 

— Pero  señor,  lo  que  se  ha  equivocado  una  vez,  puede 
muy  bien  acertarse  en  otra;  y  como  que  ahora  ya  el  señor 
marqués  ha  tenido  la  bondad  de  darme  explicaciones,  que  an- 
tes no  me  dio... 
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— Ahora  ya  es  tarde;  se  han  puestp  sobre  aviso,  y  no 
conseguiríamos  nada. 

— ¡Quién  sabe! 

— Es  preciso  que  tengamos  alguna  otra  prueba  más  po- 
derosa. Únicamente  de  ese  modo  podríamos  obrar. 

— Pero  el  señor  marqués  debe  tener  presente  que  el  pin- 
tor, al  ver  que  nos  hemos  ausentado,  habrá  recobrado  la 
tranquilidad  y  la  confianza. 

— ;Y  qué? 

— Que  en  su  casa  bien  deberá  tener  alguna  persona,  con 
la  cual  sea  fácil  entenderse,  mediante  una  paga  más  ó  menos 
crecida. 

— Si  se  tratara  de  una  persona  vulgar,  no  te  diría  que  no. 

— Desengáñese  el  señor  marqués,  que  en  ese  terreno  la 
mayoría  de  los  hombres  son  vulgares.  Todos  tienen  su  debi- 
lidad respecto  á  alguna  persona. 

— Estás  en  un  error  si  juzgas  á  Ricardo  como  á  la  gene- 
ralidad. Todo  lo  que  ha  hecho  hasta  ahora  está  demostrando 
su  superioridad. 

— Sí;  pero  mire  usted  como  al  fin  se  ha  descubierto. 

— Es  que  no  se  ha  descubierto  él. 

— Pues  entonces... 

— Le  han  descubierto  los  celos  de  una  mujer.  Si  no  hu- 
biera sido  por  esto,  estáte  seguro  que  yo  seguiría  ignorándolo 
todo,  y  al  fin  habrían  conseguido  burlarse  de  mí. 


Y  á  la  sola  idea  del  ridículo  que  corría,  el  marqués  á  quien 
ahogaba  el  orgullo  y  que  tenía  la  pretensión  de  creer  que  á  él 
y  sólo  á  él  se  le  debía  todo,  reflejó  en  su  semblante  la  indig- 
nación que  le  causaba  el  engaño  de  que  se  suponía  víctima. 


374  LA    ÚLTIMA   LÁGRIMA 

— Pues  bien, — prosiguió  Muller; — ahí  tiene  el  señor  mar- 
qués una  prueba  más  de  lo  que  antes  le  decía.  Esa  mujer 
ha  sido  precisamente  la  debilidad  en  que  ha  incurrido  el 
pintor. 

— No  sé  por  qué. 

— Muy  sencillo:  si  tan  en  todo  hubiese  estado,  como  usted 
dice,  habría  procurado  ir  engañando  esa  muchacha  á  fin  de 
evitar  que  se  convirtiera  en  enemiga  suyo.  Ahí  es  donde  le  ha 
faltado  la  inteligencia,  y  las  consecuencias  son  las  que  ha  de 
tocar  dentro  de  poco. 

— No  lo  sé,  ahora;  habiendo  ella  salido  de  casa  de  mi  her- 
mana... 

— Por  eso  he  dicho  al  señor  marqués  que  es  necesario 
buscar  alguna  otra  debilidad  ó  algún  otro  descuido,  que  indu- 
dablemente debe  haber  cometido  ese  pintor. 

— No  lo  creo. 

— En   fin;  si  usted  quiere  que  lo  pongamos  á  la  prueba... 

— Ya  veremos  la  contestación  que  da  Faustina  á  la  carta 
que  la  he  escrito, 

— Sí,  ella  seguirá  ofreciendo  lo  que  ya  es  imposible  que 
pueda  cumplir. 

— La  muchacha  tiene  mucha  astucia,  y  ¡quién  sabe  lo  que 
podrá  adelantar! 

— Si  no  está  en  la  casa  y  quiere  hacer  algo,  lo  que  con- 
seguirá será  empeorar  la  situación;  porque  cualquier  cosa  que 
intente  ahora  se  volvería  contra  nosotros. 

— Por  eso  la  he  dicho  en  mi  carta  que  no  haga  nada  sin 
consultarme;  así  veremos  la  conveniencia  ó  inconveniencia  que 
hay  en  ejecutar  lo  que  proponga. 

— En  fin,  usted  mismo;  yo  digo  únicamente  lo  que  me 
parece,  siempre  bajo  el  punto  de  vista  del  mayor  beneficio 
para  el  señor  marqués. 
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Pocos  días  después  recibía  Luis  la  carta  de  Faustina, 
acompañándole  la  que  su  primo  le  entregara. 

La  carta  de  la  doncella  Ja  conocen  ya  nuestros  lectores. 

El  marqués  la  leyó  rápidamente,  y  una  exclamación  de 
alegría  se  exhaló  de  sus  labios. 

— ¡Oh!  bien  había  yo  hecho  en  esperar  mucho  de  esa 
muchacha.  Veamos  esta  carta. 

Y  sin  miramiento  alguno  rompió  el  sobre  de  la  carta  de 
Ricardo. 

En  ella  decía  el  pintor  á  Mercedes  que  su  hijo  continuaba 
sin  novedad,  más  hermoso  cada  día,  y  esperando  con  ansiedad 
el  próximo  verano  para  volverla  á  ver. 

Le  ampliaba  los  detalles  de  la  estancia  del  marqués  en 
Roma,  añadiéndole: 

«No  puedes  imaginarte  la  vida  que  he  pasado  mientras  tu 
hermano  estuvo  aquí,  comprendiendo  que  estaba  espiado  in- 
cesantemente, y  no  queriéndome  privar  ni  un  solo  día  de  ver 
á  nuestro  hijo. 

»Para  ello  he  tenido  necesidad  casi  de  no  dormir. 

» Salía  de  Roma  á  la  madrugada  para  dirigirme  á  )a  casa 
del  pobre  Pietro,  y  la  hora  que  empleaba  en  el  camino,  per- 
mitía que  ya  encontrase  levantada  á  Giovanna  y  á  su  marido. 

»Allí  permanecía  otra  hora  entregado  á  las  caricias  de 
mi  hijo. 

» ¡Cuánto  trabajo  me  costaba  separarme  de  él! 

» Puedes  creer  que  aquella  hora  se  pasaba  hablándole 
constantemente  de  tí. 

»De  tí,  que  no  te  borras  ni  un  solo  instante  de  mi  pensa- 
miento. 
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» ¡Cómo  deseo  que  llegue  el  día  en  que  poderte  contem- 
plar á  mi  lado  para  no  separarme  más  de  tí! 

»Sólo  falta  ya  año  y  medio  para  que  cumplas  la  mayor 
edad. 

»En  ese  espacio  habré  acabado  de  conquistar  lo  único 
que  me  resta,  para  tener  el  nombre  que  deseo. 

»A  tí,  únicamente  á  tí  lo  deberé.  Tú  me  has  inspirado  to- 
dos esos  cuadros  que  tanto  admira  el  mundo,  y  justo  es  que 
te  dé  con  mi  nombre  lo  que  de  derecho  te  pertenece. 

» Hasta  que  ese  caso  llegue,  no  tenemos  otro  remedio  que 
seguir  ocultando  nuestros  amores  como  si  se  tratara  de  un 
crimen. 

»¡Cómo  ha  de  ser! 

»Por  mi  parte,  puedes  estar  segura  que  no  omito  diligen- 
cia de  ninguna  especie  para  evitar  que  nadie,  pero  absoluta- 
mente nadie,  se  entere  de  nada. 

»Ni  discípulos,  ni  amigos,  y  cuenta  que  los  tengo  de  éstos, 
que  son  la  discreción  en  persona,  han  podido  saber  nada. 

»Y  no  es  porque  no  hayan  hecho  toda  clase  de  diligencias 
para  descubrirlo. 

»Algo  sospechan,  con  mayor  motivo  al  ver  mis  viajes  pe- 
riódicos; pero  por  mi  parte,  puedes  estar  segura  que  nada 
sabrán. 

»Tú,  ya  estás  prevenida;  Faustina  no  merece  tu  confian- 
za, y  harás  muy  bien  en  alejarla  de  tu  lado. 

»Es  menester  seguir  envolviendo  en  el  misterio,  como  has- 
ta ahora,  nuestro  amor,  hasta  el  día  que  podamos  mostrarle  á 
la  luz. » 


El  marqués  leyó  toda  la  carta, extrujándola  al  par  que  iba 
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eyendo    y  volviéndola    á   extender   para   poder  seguir  ade- 
lante. 

Más  de  una  vez  una  enérgica  exclamación  se  exhaló  de 
sus  labios. 

Su  semblante  estaba  revelando  todo  lo  amenazador  de  su 
cólera,  y  cuando  terminó,  dando  un  puñetazo  sobre  la  mesa 
que  tenía  al  alcance  de  su  mano,  exclamó: 

— ¡Ah,  miserable!  ¡Gracias  al  infierno  que  al  fin  tú  mismo 
te  has  vendido!  ¿Conque  esperabais  la  mayor  edad  de  'mi  her- 
mana para  hacerme  tragar  ese  vergonzoso  padrón  de  ignomi- 
nia? Yo  os  juro  que  cara  pagaréis  vuestra  infamia. 

Y  llamó  á  Muller,  el  cual  se  apresuró  á  presentarse. 

— Es  menester, — le  dijo, — que  lo  prepares  todo  para 
marchar  inmediatamente. 

— Está  bien. 

— No  te  descuides. 

— ¿Dónde  vamos,  señor  marqués? 

— A  Italia. 

— ¿Es  decir  que  el  señor  está  resuelto  á  que  pongamos  por 
obra  el  plan  que  antes  propuse? 

— No  por  cierto;  tengo  mucho  algo  mejor  que  eso. 

Muller  miró  con  asombrados  ojos  á  su  señor. 

— Voy  á  castigar  el  crimen, — dijo  secamente  el  mar- 
qués. 

— ¡El  crimen! 

— Sí,  ya  lo  he  descubierto. 

— ¿Que  el  señor  ha  descubierto  lo  que  tanto  interés  tenían 
en  ocultarle?... 

— Sí,  vuelvo  á  repetir;  lo  sé  todo,  y  puesto  que  lo  sé, 
quiero  castigar  con  energía  y  sin  contemplación  de  ningún 
género. 

— Hará  bien  el  señor. 
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— Cuento  contigo,  Muller,  y  ve  á  lo  que  te  comprometes, 
porque  ya  te  he  dicho  lo  que  quiero  hacer. 

— El  señor  marqués  puede  disponer  de  mí  en  absoluto. 
Tratándose  del  honor  de  mis  señores,  yo  le  considero  como 
mío,  y  obedezco  sin  replicar  cuanto  se  me  ordene. 


ÍST5-"^ 


CAPITULO    XLIX 


Los  primeros  pasos 


f 

\  l  marqués  de  la  Florida,  leyó  de  nuevo  la  carta 
de  Ricardo. 

Importábale  mucho  fijarse  en  los  nombres 
de  las  personas  que,  según  allí  decía,  tenían  á  su  cargo  el  niño 
de  su  hermana. 

— No  ha  de  ser  muy  difícil  encontrar  la  casa, — murmura- 
ba el  marqués. — A  una  hora  de  Roma,  Giovanna  y  Pietro,  no 
pueden  ser  personas  tan  desconocidas.  Muller,  que  es  un  bri- 
bón de  siete  suelas,  bajo  ese  aspecto  bonachón  é  inocente,  me 
los  descubrirá  y  ya  veremos  lo  que  hago  entonces.  No  quiero 
bastardos  en  mi  familia.  Es  necesario  que  esa  criatura  des- 
aparezca, así  como  he  de  quitar  de  en  medio  á  su  padre,  y  de 
este  modo  habré  borrado  esa  mancha  indigna. 

Y  se  puso  en  camino  acompañado  de  Muller. 

Entretanto,  Ricardo,  puesto  en  alarma  por  el  telegra- 
ma de  su  padre,  por  la  carta   de   éste  y  con  posterioridad  por 
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la  de  Mercedes,  encargó   á  Pietro  la   mayor  vigilancia,  y   no 
una,  sino  dos  veces  al  día,  iba  á  ver  á  su  hijo. 

Sin  tener  un  amigo  á  quien  confiarse,  ni  un  senador  en 
quien  pudiera  tener  depositada  su  confianza,  Ricardo  tenía  que 
hacerlo  por  sí  mismo,  y  no  pudo  menos  de  estremecerse  al 
ocurrírsele  la  idea  de  que  si  él  caía  enfermo  ¿quién  cuidaría 
entonces  de  su  hijo? 

— Es  preciso  que  yo  le  separe  de  aquí; — dijo. 

Y  cuando  aquel  día  fué  á  ver  á  Pietro,  le  dijo: 

— Amigo  mío,  necesito  de  tí  un  nuevo  favor. 

— Diga  usted,  que  ya  sabe  que  lo  mismo  mi  mujer  que  yo 
nos  hallamos  dispuestos  á  servirle. 

— ¿Tendrías  inconveniente  en  alejaros  de  aquí? 

— ¡Cómo! — exclamó  Giovanna  mirando  á  su  marido. 

— No  sé  por  qué;  pero  os  aseguro  que  tengo  miedo  por 
mi  hijo.  Si  me  preguntáis  las  razones  en  que  fundo  ese  temor, 
no  os  las  podría  dar:  mas  existe,  y  no  estaré  tranquilo  mien- 
tras mi  hijo  permanezca  en  este  sitio. 

— Pero  señor, — dijo  Pietro, — ¿quién  quiere  usted  que  entre 
en  esta  casa,  cuando  sabe  que  yo  no  me  separo  de  ella  y  todo 
el  mundo  conoce  el  valor  de  Pietro? 

— Sin  embargo,  si  me  creéis,  como  no  dudo,  no  vacilaréis 
ese  sacrificio  que  os  pido. 

— Pero  bien;  ¿dónde  quiere  el  señor  que  nos  vayamos? 

— No  lo  sé;  por  el  momento  lo  único  que  deseo  es  que 
me  digáis  si  estáis  dispuestos  á  marchar  en  el  momento  que 
os  lo  diga.  Os  facilitaré  los  fondos  necesarios,  y  hasta  si  á 
mano  viene,  yo  mismo  iré  con  vosotros  hasta  dejaros  instala- 
dos en  el  lugar  que  elija. 

Los  dos  italianos  se  consultaron  con  la  mirada,  y  después 
dijo  Pietro: 

— Nada,  nada;  cuando  usted  quiera  y  donde  quiera,  ire- 
mos. 
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— En   ese   caso,  ya  os  avisaré   el   día   en   que   hemos  de 
marchar. 


* 
*  * 


Y  Ricardo  escribió  á  Mercedes  el  proyecto  que  había  for- 
mado, diciéndola  que  había  elegido  como  residencia  de  Pietro 
y  de  su  hijo,  la  ciudad  de  Barcelona,  donde  eran  completa- 
mente desconocidos,  y  donde  ella  podría  ir  sin  despertar  sos- 
pechas de  ningún  género,  acompañada  por  Marcos. 

Precisamente,  el  día  anterior  al  en  que  Ricardo  formulaba 
este  plan  y  se  lo  decía  á  Mercedes,  habían  llegado  á  Roma  el 
marqués  y  Muller. 

Una  vez  en  la  ciudad,  Luis  le  dijo  á  su  criado: 

— Ahora  ya  estamos  sobre  el  terreno;  vamos  á  ver  si  das 
muestras  de  tu  habilidad. 

— El  señor  marqués  no  tiene  más  que  decirme  lo  que 
desea,  y  ya  verá  si  yo  sé  cumplir  sus  órdenes. 

— En  primer  lugar,  se  trata  de  descubrir  el  paradero  de 
un  niño  de  tres  años. 

— ¿No  más  que  eso? 

— Y  después  que  se  haya  descubierto,  es  menester  apode- 
rarse de  él. 

Muller  miró  fijamente  á  su  amo,  y  le  dijo  al  cabo  de  algu- 
nos segundos. 

— Ya  comprenderá  el  señor  marqués  que  para  eso  habrá 
necesidad  de  servirse  de  alguna  otra  persona. 

— Las  que  juzgues  conveniente. 

— Y  que  eso  siempre  suele  resultar  bastante  caro. 

— Cueste  lo  que  quiera. 

— Entonces,  estamos  entendidos.  Lo  único  que  necesito  es 
algún  dato,  que  supongo  me  dará  el  señor  marqués. 
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— Desde  luego.  Ese  niño  habita  en  una  casa  que  está  á 
una  hora  de  Roma. 

— ¿Hacia  qué  parte? 

— Si  lo  supiera,  ya  no  tendríamos  caso. 

— Está  bien.  ¿Quién  habita  esa  casa? 

— Un  hombre  y  una  mujer  llamados  Pietro  y  Giovanna. 

— ¿Y  el  niño? 

— Lo  ignoro. 

— Está  bien;  conocidos  Pietro  y  Giovanna,  no  es  fácil  que 
á  una  misma  distancia  y  con  los  mismos  nombres,  existan  dos 
familias  distintas. 

— Conque  á  ponerte  en  campaña  inmediatamente. 


Muller,  conocedor  perfectamente  de  los  lugares  donde  po- 
día encontrar  la  gente  que  necesitaba,  dirigióse  en  busca  de 
los  auxiliares  que  para  la  empresa  proyectada  le  eran  indispen- 
sables. 

En  el  Transtebere,  encontró  cuanto  le  hacía  falta. 

Dio  á  los  cuatro  hombres  que  había  contratado  las  ins- 
trucciones necesarias  y  cinco  horas  más  tarde,  le  decía  uno  de 
ellos: 

— Padrone,  ya  hemos  dado  con  el  bambino  que  buscáis. 

— ¿De  veras? 

— Llámanse  sus  padres  Pietro  y  Giovanna. 

— Esos  son  los  nombres;  pero  el  niño... 

— ¡Oh!  el  bambino,  e  un  a?zge¿o,  mió  caropadrone.  Se  llama 
Ricardo. 

— Ya  será  él, — murmuró  Muller. — Acompáñame  que  quie- 
ro verle. 

El  bandido  guió  á  Muller,    y    conforme  éste   iba  aproxi- 
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mandóse  á  la  casa,  recordó  que  precisamente  por  aquellos  si- 
tios fué  por  donde  tuvo  el  encuentro  con  Ricardo,  la  tarde  en 
que  iba  siguiéndole. 

— Ahora  lo  comprendo, — murmuró  el  alemán. — El  pin- 
tor debía  venir  á  esa  casa. 

Y  llegó  á  ella  acompañado  del  bandido,  estuvo  inspeccio- 
nándola, y  tuvo  ocasión  de  ver  al  niño. 

— Se  parece  al  pintor, — dijo. — Vamos,  no  tiene  duda,  es 
el  que  buscamos. 

Y  comenzó  á  tomar  informes  en  las  casas  más  inmediatas, 
y  le  dijeron  que  habían  observado  que  más  de  una  vez  en- 
traba en  aquella  casa  un  caballero  que  solía  pasar  largas  horas 
jugando  con  el  niño. 

Todos  estos  detalles  eran  preciosos  para  Muller. 

En  otra  casa  fueron  más  explícitos  y  dijeron  que  el  caba- 
llero iba  todos  los  días. 

— ¡Demonio! — pensó  Muller, — si  viene  todos  los  días,  no 
sé  cuándo  va  á  querer  el  señor  marqués  que  robemos  al  mu- 
chacho. Si  al  menos  supiéramos  las  horas  á  que  viene... 

Pero  esto  no  pudo  saberlo  de  cierto. 

Le  dijeron  que  le  habían  visto  á  horas  distintas 

* 
*  * 

Como  se  comprende  bien,  las  indagaciones  hechas  por 
Muller,  no  pudieron  llegar  á  dar  lugar  á  sospecha  de  ningún 
género. 

Era  el  bribón  demasiado  astuto,  y  sobradamente  habilido- 
so para  saber  lo  que  quería  sin  preguntar  de  un  modo  directo. 

Aquella  noche  cuando  habló  con  su  señor,  le  dijo: 

— Todo  lo  tenemos  ya. 

— ¡Cómo! 
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— Sí,  señor.  Ya  sabemos  dónde  está  el  niño. 

— ;De  veras? 

— ¡Pues  ya  lo  creo!  fuera  la  primera  vez  que  Muller  no 
se  saliera  con  la  suya. 

Y  explicó  á  Luis  el  punto  donde  se  hallaba  la  casa,  las 
condiciones  especiales  de  ésta  y  las  personas  que  la  habitaban. 

— Ahora  el  señor  marqués  dirá  lo  que  debemos  hacer. 

— Por  de  pronto  es  necesario  no  perder  de  vista  la 
casa. 

— Eso  ya  está  dispuesto. 

— Mañana  á  las  altas  horas  de  la  noche,  es  preciso  asaltar 
la  vivienda  de  esa  gente  y  apoderarse  del  muchacho. 

—  Hay  que  tener  en  cuenta  que  el  tal  Pietro,  según  todas 
las  noticias,  es  un  valiente. 

— ¿Y  acaso  los  hombres  con  quienes  cuentas,  son  algunos 
gallinas? 

— No  por  cierto. 

— Pues  me  parece  que  cuatro  personas,  tratándose  de  un 
hombre  y  de  una  mujer,  no  es  fácil  que  encuentren  gran  re- 
sistencia. 

— También  lo  creo  yo  así;  pero  si  los  cuatro  hombres  se  es- 
tán ocupando  de  Pietro- y  de  Giovanna,  ¿quién  recoge  el  niño? 

—Tú. 

— ¿Y  qué  he  de  hacer  de  él? 

— Entregármelo. 

— ¡Ah!  ;es  decir  que  el  señor  marqués  será  también  de  la 
partida? 

— Sí,  pero  estaré  á  cien  pasos  de  la  casa,  esperándote. 

— Está  muy  bien. 

— Lo  que  necesito  es  que  me  acompañes  al  sitio  donde 
está  la  casa,  á  fin  de  que  pueda  orientarme  para  lo  que  he  de 
hacer  después. 
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—  ¡Oh!  la  situación  no  puede  ser  mejor.  La  casa  está  entre 
unos  matorrales,  dominando  una  gran  llanura.  La  carretera 
pasa  á  un  cuarto  de  legua  de  allí  y  sigue  internándose  por  un 
pequeño  bosque. 

— Está  bien;  todo  eso  quiero  yo  verlo. 

A  la  mañana  siguiente,  el  marqués,  acompañado  de  Mu- 
11er,  estuvo  recorriendo  todos  aquellos  alrededores  y  se  con- 
venció de  que,  efectivamente,  el  sitio  no  podía  ser  más  á  pro- 
pósito para  la  empresa  que  trataba  de  acometer. 

La  carretera  de  que  había  hablado  Muller,  más  que 
carretera,  era  un  camino  vecinal  poco  frecuentado,  que  llegaba 
hasta  un  pueblecillo  inmediato. 

El  bosquecillo  por  donde  cruzaba  el  camino,  era  conside- 
rado con  cierto  terror  por  aquellos  campesinos,  porque  mu- 
chas veces  había  servido  á  los  ladrones  para  desbalijar  á  los 
descuidados  viajeros  que  por  allí  cruzaban. 

El  marqués  siguió  el  camino  adelante,  cruzó  el  pueblo  y 
volvió  á  internarse  en  la  carretera,  murmurando: 

— Aquí  estamos  á  dos  leguas  de  Roma,  y  este  es  un  mag- 
nífico sitio  para  lo  que  yo  pienso. 

Después  dijo  á  Muller: 

— Ahora,  ya  puedes  dar  á  tu  gente  las  instrucciones  con 
arreglo  al  plan  que  te  propuse  ayer.  Dos  al  hombre  y  dos  á 
la  mujer;  atarlos  bien,  de  modo  que  no  puedan  oponer  resis- 
tencia alguna,  y  tú  al  chico. 

— Está  muy  bien. 

— Una  cosa  debo  advertirte. 

—¿Qué? 

— Que  esos  hombres  no  se  han  de  mover  de  la  casa, 
mientras  que  tú  no  vayas  á  decírselo. 

— ¿Pero  ha  pensado  el  señor  marqués  que  eso  es  muy  ex- 
puesto, y  que  podría  dar  lugar?... 

tomo  i  49 
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— A  nada. 

— Según  y  cuánto  sea  el  tiempo  que  tengan  que  estar  allí 
de  centinela. 

— Aunque  tengan  que  estar  todo  el  día  de  mañana. 

— Ese  es  un  servicio  extraordinario  que  no  está  previsto 
en  nuestro  contrato. 

— Por  eso  se  les  pagará  más.  La  cuestión  es  que  tengan 
bien  atados  al  hombre  y  á  la  mujer,  y  dos  de  tus  hombres 
bastan  para  vigilarles. 

— ¿Y  los  otros  dos? 

— Los  otros  pueden  estar  dispuestos  para  si  alguien  se 
aproximase  á  la  casa,  contestar  sin  excitar  sospecha.  La  cues- 
tión es  que  no  se  muevan  de  allí  hasta  que  tú  no  vayas  á 
decírselo. 

— Está  bien. 

— Disponlo  todo,  porque  preveo  que  esta  noche  y  el  día 
de  mañana  han  de  ser  un  tanto  fatigosos. 

Después  de  estas  palabras,  el  marqués  y  su  criado  regre- 
saron á  Roma. 


CAPITULO  L 


Rapto   y   duelo 


l  mismo   día   en  que    vamos  hablando,  Ricardo 
dijo  á  Pietro  y  á  su  mujer: 
l|       — Tenerlo  todo  dispuesto  para  mañana,  por- 
que vamos  á  marchar. 

— Conque,  ¿al  fin  se  ha  decidido  usted,  señor? 

— Yo  estaré  más  tranquilo  y  podré  obrar  con  más  inde- 
pendencia. 

— ¿Y  vamos  á  ir  muy  lejos? 

— Sí, — contestó  lacónicamente  el  pintor. 

— ¿A  Francia? — dijo  Giovanna. 

— No  lo  sé;  cuando  estemos  de  camino,  elegiremos  el 
lugar  que  nos  agrade. 

— ¿Y  durará  mucho  nuestra  ausencia? 

— ¡Quién  sabe!  Es  posible  que  estén  ustedes  allí  año  y 
medio,  ó  que  á  los  quince  días  tengamos  que  cambiar  de  re- 
sidencia. 
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— Pero  ;es  que  amenaza  algún  peligro  á  nuestro  querido 
Ricardo? 

— Sí.  Pues  si  no  fuese  por  eso,  ;creen  ustedes  que  haría 
semejante  cosa: 

— ¿Pero  es  posible  que  haya  quien  quiera  tan  mal  á  un 
ángel  de  Dios? 

— Yo  no  sé  si  pueden  quererle  bien  ó  mal;  pero  el  caso 
es  que  mi  hijo  está  amenazado  de  un  gran  riesgo. 

— ¿Y  no   conoce  usted   á  las  personas  que  le  amenazan? 

—Sí. 

— ¡Oh!  pues  enemigo  conocido... 

— Ahí  está  el  mal;  que  no  sé  la  forma  que  puede  tomar 
el  peligro  que  amenaza  á  mi  hijo. 

— -Ya  puede  usted  comprender  que  nosotros  le  defende- 
ríamos... 

— Lo  sé;  pero  eso  no  excusa  la  inquietud  y  el  disgusto  con 
que  yo  estaría  constantemente.  Ya  ven  ustedes  que  vengo 
dos  veces  al  día,  y  esto  les  demostrará  la  intranquilidad  que 
experimento  y  además  la  perturbación  que  ha  introducido  en 
mis  trabajos. 

— Es  verdad. 

— Por  esta  razón,  sabiendo  que  están  ustedes  en  lugar 
seguro,  yo  estoy  más  sereno  y  puedo  atender  á  los  compro- 
misos de  trabajo  que  hoy  tengo  pendientes. 

— Pues  nada,  mañana  como  usted  dice,  podremos  mar- 
char. ;A  qué  hora  vendrá  usted  á  buscarnos? 

— A  las  once  estén  ustedes  dispuestos. 


* 

*  * 


Ricardo  se   alejó   de   la  casa,  bien  ajeno  de  la  desgracia 
que  le  aguardaba. 
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Sin  embargo,  todo  el  día  estuvo  lleno  de  inquietud,  y 
cuando  volvió  por  la  tarde  no  acertaba  á  separarse  de  su 
hijo. 

Parecía  que  el  corazón  le  anunciaba  que  no  le  volvería 
á  ver. 

Hondamente  preocupado  regresó  á  Roma,  y  estuvo  ha- 
ciendo grandes  esfuerzos  para  librarse  de  aquella  extraña 
preocupación. 

Muller  dispuso  conveniente  sus  hombres  para  la  sorpresa 
proyectada. 

Habíase  reconocido  perfectamente  el  terreno  y  no  dudaba 
del  éxito. 

Armados  y  dispuestos  de  todo,  rodearon  los  bandidos  la 
casa  de  Pietro. 

Con  una  destreza  extraordinaria,  Muller  hizo  saltar  el 
cristal  de  una  ventana  que  había  en  la  planta  baja,  y  bien 
pronto  hubo  en  la  madera  un  hueco  suficiente  para  pasar  su 
brazo  y  alzar  el  pestillo  que  la  cerraba. 

Hecho  esto,  los  bandidos  penetraron  sin  producir  el  más 
leve  rumor  dentro  de  la  casa. 

Pietro  y  su  mujer  dormían  á  pierna  suelta. 

El  pequeño  Ricardo  estaba  en  su  camita  cerca  de  la  que 
ocupaba  el  matrimonio. 

Los  bandidos  penetraron  de  repente  en  la  estancia. 

Al  ruido  que  produjeron  despertaron  los  dos  esposos;  pero 
cada  uno  quedó  sujeto  en  el  acto  antes  que  pudiera  oponer  la 
menor  resistencia. 

Entonces  Muller  cogió  en  sus  brazos  al  niño  que,  sorpren- 
dido bruscamente  en  medio  de  su  sueño,  comenzó  á  gritar. 

Muller  procuró  á  fuerzas  de  caricias  hacerle  callar;  pero 
viendo  que  así  no  conseguiría  nada,  recurrió  á  la  amenaza 
que  le  dio  un  resultado  más  positivo. 
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Aterrado  el  niño  calló  por  fin,  y  entonces  el  criado  del 
marqués  salió  del  aposento,  diciendo  á  los  bandidos: 

— Ya  sabéis  lo  que  os  he  encargado.  Cuando  yo  regrese 
entonces  os  marcharéis.  Hasta  entonces  mucha  prudencia. 

Una  vez  fuera  de  la  casa,  echó  á  correr  hasta  el  sitio  don- 
de le  estaba  esperando  su  amo. 


El  marqués  hacía  ya  rato  que  miraba  lleno  de  impaciencia 
hacia  la  casa,  esperando  escuchar  algún  rumor  que  le  revela- 
se la  aproximación  del  momento  deseado. 

Conteniendo   el  fogoso   corcel  que  montaba,  murmuraba: 

— El  día  se  aproxima  y  va  á  ser  un  compromiso  para  mí 
esa  criatura.  Es  menester  que  cuando  amanezca  me  encuen- 
tre á  dos  leguas  de  aquí  lo  menos. 

Y  cuando  vio  llegar  á  Muller,  le  dijo: 

— ¡Gracias  al  diablo  que  has  llegado!  Creí  que  habíais  sido 
tan  torpes  que  errarais  el  golpe. 

— Donde  yo  esté, — repuso  con  gran  flema  el  alemán, — 
no  se  yerra  nada.  Aquí  está  el  chiquillo. 

— Venga. 

Muller  entregó  la  criatura  á  Luis,  y  éste  acomodándola 
sobre  la  silla,  dijo: 

— No  te  alejes  de  aquí  hasta  que  me  veas.  Estaré  aquí 
poco  después  de  amanecer. 

— Muy  bien,  señor, — repuso  Muller; — aquí  esperaré. 

Luis  clavó  las  espuelas  en  los  costados  del  corcel,  y  éste 
partió  á  galope. 

El  pobre  niño  trémulo  de  espanto,  apenas  si  se  atrevía  á 
respirar. 

Algunas  veces,  quiso  pronunciar  alguna  palabra  llamando 
á  Pietro  y  á  Giovanna. 
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Pero  la  ruda  voz  de  Luis  y  algún  apretón  más  vio- 
lento obligábanle  á  callar  inmediatamente. 

Así  transcurrió  una  hora. 

El  caballo  en  su  rápida  carrera,  había  salvado  ya  el  pue- 
blecillo  que  había  al  otro  lado  del  bosque,  y  había  entrado  en 
otro  camino  de  travesía. 

En  aquellos  momentos  comenzaba  á  amanecer. 

El  niño  con  el  movimiento  del  caballo,  entre  el  terror  y  el 
cansancio,  habíase  quedado  dormido. 

Cuando  Luis  se  creyó  bastante  lejos  de  la  casa  de  Pietro, 
murmuró: 

— Vaya,  me  parece  que  este  lugar  es  oportuno  para  dejar 
esta  criatura  por  aquí.  Se  ha  dormido, — prosiguió  mirando  al 
niño, — tanto  mejor;  esto  podrá  ahorrarme  un  concierto  de  llo- 
ros y  de  lamentos. 

Y  á  la  débil  claridad  del  día,  pudo  distinguir  las  facciones 
de  la  tierna  criatura,  exclamando: 

— ¡Diablo!  no  puede  negar  de  quien  es  hijo.  Como  se  pa- 
rece á  Mercedes.  Y  pensar  que  si  en  mi  ayuda  no  vienen 
los  celos  de  esa  miserable,  nada  habría  podido  saber.  Con  lá- 
grimas de  sangre  ha  de  llorar  Mercedes  su  liviandad,  y  el  ri- 
dículo que  pretendía  hacer  caer  sobre  mí.  ¡Ea!  fuera  ya  vacila- 
ción, y  hagamos  desaparecer  esta  prueba  viviente  de  una  des- 
honra que  habría  manchado  para  siempre  nuestro  honrado 
blasón. 

Y  refrenando  el  caballo,  se  detuvo,  descendió  de  él,  y  lle- 
vando en  sus  brazos  al  niño  que  apenas  si  hizo  movimiento  al- 
guno, se  separó  del  camino,  y  le  dejó  sobre  la  yerba,  detenién- 
dose á  contemplarle  algunos  momentos. 

Su  dura  fisonomía  pareció  conmoverse  al  contemplar  el 
tranquilo  sueño  del  niño,  y  la  suavidad  y  pureza  de  sus  fac- 
ciones. 
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Pero  esto  fué  de  corta  duración. 

Volvióse  bruscamente  de  espaldas  á  la  criatura,  y  dijo: 

— Lléveselo  todo  el  demonio,  con  tal  de  que  se  salve 
nuestro  nombre. 

Y  volvió  á  subir  en  el  caballo,  clavó  las  espuelas  en  sus 
costados,  y  le  hizo  emprender  el  mismo  camino  que  había 
traído. 

Era  ya  muy  entrado  el  día,  cuando  el  marqués  se  reunió 
con  Muller. 

El  criado  miró  lleno  de  curiosidad  á  su  señor. 

La  palidez  de  éste  era  extraordinaria. 

Quizás  el  remordimiento  por  lo  que  había  hecho,  comen- 
zaba á  morder  su  corazón. 

— ¿Y  el  niño?: — preguntó  Muller. 

— Ni  te  importa,  ni  vuelvas  á  preguntarme  por  él, — le  con- 
testó secamente  su  señor. 

— Perdone  usted,  señor  marqués. 

— ;Ha  habido  alguna  novedad  por  aquí? 

— Ninguna. 

— ¿Dónde  están  tus  hombres? 

— En  sus  sitios,  guardando  á  Pietro  y  á  su  mujer,  que  si 
así  continúan  ligados,  me  parece  que  cuando  los  soltemos  no 
han  de  quedar  buenos  para  nada.     - 

— Mejor,  con  eso  habrá  dos  menos  que  puedan  hablar. 

Muller  no  pudo  menos  de  estremecerse. 

Aquellas  palabras  del  marqués,  eran  terribles. 

Casi  envolvían  una  especie  de  amenaza  para  él  mismo. 

— Vas  á  marchar  á  Roma  inmediatamente, — dijo  Luis,  di- 
rigiéndose al  criado. 

— Está  bien,  señor.  ¿Y  qué  he  de  hacer? 

— Recoge  nuestro  equipaje  y  llévalo  á  la  estación,  lo  dejas 
allí  y  me  esperas. 
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— Está  bien. 

— Si  ves  que  no  llego  antes  de  la  noche,  entonces  vete 
donde  quieras. 

— Pero... 

— Lo  dicho;  si  no  voy  á  reunirme  contigo,  es  que  habré 
muerto. 

— Pero  señor  marqués.  ¿Usted  sabe  lo  qué  dice? 

— Pues  si  no  lo  supiera,  ¿crees  que  te  lo  diría,  imbé- 
cil? ¡Obedece! 

— Señor,  una  palabra  antes  de  marcharme. 

—Di. 

— ¿Esos  hombres  han  de  estarse  ahí  toda  la  vida? 

— Tienes  razón.  ¿A  qué  hora  dices  que  suele  venir  el  pin- 
tor á  esta  casa? 

— Allá  sobre  las  diez. 

— Perfectamente.  A  esa  hora  ó  antes,  después  que  hayas 
despachado  el  encargo  que  te  di,  vente  por  este  sitio.  Si  yo 
he  muerto,  procura  ponerte  en  salvo;  si  yo  vivo  ya  veremos 
entonces  lo  que  se  ha  de  hacer. 

— Pero  permítame  el  señor  marqués  que  le  diga  que  no 
encuentro  una  razón  para  que  de  ese  modo  vaya  á  arriesgar  su 
existencia. 

— No  te  ocupes  de  eso. 

— Es  que  teniendo  en  esa  casa  hombres  á  quienes  im- 
porta un  pepino  la  vida  de  uno  de  sus  semejantes,  todo  se 
podría  arreglar  de  una  manera  más  conveniente  y  menos  ex- 
puesta. 

— ¡Basta!  Vete  y  haz  lo  que  te  he  dicho. 
Muller,  inclinó  la  cabeza,  y  se  alejó  de  su  señor. 


tomo  i 


CAPITULO  LI 


Continuación   del   mismo   asunto 


icardo  había  pasado  la  noche  con  una  inquietud 
extraordinaria. 

Y  deseó  con  impaciencia  la  llegada  del  día, 
para  reunirse  con  su  hijo  y  llevárselo  lejos  de  Roma. 

No  podía  definir  la  causa  de  sus  temores,  pero  la  verdad 
era  que  éstos  iban  aumentando  de  un  modo  fenomenal. 

Así  fué  que  con  febril  agitación,  ocupóse  desde  las  prime- 
ras horas  de  la  mañana  en  hacer  diversos  preparativos,  á  fin 
de  poder  salir  en  el  primer  tren  que  se  dirigiera  á  Civita- 
Vechia. 

Habíase  informado  debidamente,  y  sabía  que  á  la  llegada 
del  tren  salía  un  vapor  para  Marsella. 

Tomó  los  pasajes,  hizo  algunas  compras  de  objetos  indis- 
pensables para  un  viajero,  mucho  más  saliendo  como  él  salía 
de  su  casa,  sin  decir  dónde  iba;  lo  envió  todo  á  la  estación 
para  recogerlo  cuando  llegase  á  ella,  tomó  un  ligero  almuerzo 
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y  dispuso  la  hora  en  que  había  de  ir  á  buscarle  un  carruaje  á 
la  casa  de  Pietro. 

Hechos  todos  estos  preparativos,  dijo: 

— Ahora  me  voy  á  ver  á  mi  hijo;  tengo  todavía  más  de 
una  hora  antes  de  que  llegue  el  carruaje,  y  al  menos,  ya  no 
me  separaré  de  él  hasta  que  lleguemos  á  Barcelona.  Seguro 
estoy  de  que  lo  mismo  Giovanna  que  su  marido,  no  lleva- 
rán consigo  más  que  lo  necesario;  por  esa  misma  razón,  con- 
viene que  yo  esté  allí  para  hacerles  alguna  indicación  sobre 
este  particular,  indicación  que  no  caí  en  hacérsela  ayer. 

Y  salió  de  Roma,  dirigiéndose  hacia  la  casa  donde  estaba 
su  hijo. 

— ¡Vaya  una  extraña  aprensión  que  siento! —  murmuraba. 
— Cualquiera  diría  que  me  va  á  suceder  alguna  desgracia,  y 
precisamente  no  veo  un  motivo  para  ello.  Es  verdad  que  está 
descubierto  nuestro  secreto;  pero  ni  eso  constituye  un  crimen 
tan  grande,  ni  realmente  encierra  para  mí  un  peligro  tan 
inmediato. 


* 
*  * 


Pero  á  pesar  de  esto,  la  verdad  era  que  el  joven  no  con- 
seguía recobrar  su  tranquilidad;  que  apresuraba  el  paso,  y  que 
conforme  se  iba  aproximando  á  la  casa  de  su  hijo,  le  parecía 
que  sus  inquietudes  se  aumentaban. 

Cerca  estaba  ya  de  la  casa,  cuando  de  repente  y  de  entre 
un  pequeño  grupo  de  árboles  que  había  á  la  derecha  del  ca- 
mino, se  adelantó  hacia  él  un  caballero  que,  con  irónico  acento 
le  dijo: 

— ¡Caramba!  ¡que  temprano  sale  á  recorrer  la  campiña 
romana,  el  ilustre  pintor  Ricardo  Santoyo! 

— ¡El  marqués! — exclamó  el  joven  sorprendido  ante  la 
inesperada  aparición  de  Luis. 
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— ¡Diablo!  ¡parece  que  te  produce  efecto  mi  encuentro! 

— Ya  se  ve;  ¡no  ha  de  producírmelo! — contestó  el  pintor 
haciendo  esfuerzos  para  recobrar  su  serenidad. — Lo  que  me- 
nos podía  imaginarme,  era  que  usted  estuviese  por  aquí. 

— Me  lo  figuro,  porque  de  haberlo  sabido,  es  posible  que 
evitases  venir  por  estos  sitios. 

Ricardo  se  estremeció. 

Extraña  le  había  parecido  la  presencia  de  Luis  en  aquel 
lugar,  cerca  de  la  casa  donde  estaba  su  hijo. 

Esta  aparición  parecía  envolver  una  amenaza,  y  la  actitud 
provocativa  en  que  el  marqués  se  presentaba  desde  el  primer 
momento,  acababa  de  justificar  aquel  temor. 

Si  no  hubiera  sabido  Ricardo  que  su  carta  estaba  inter- 
ceptada, aquel  encuentro  no  habría  podido  achacarse  sino  á 
una  de  tantas  casualidades  que  ocurren  en  la  vida. 

Pero  desde  el  momento  en  que  tenía  aquellos  anteceden- 
tes, lo  mismo  la  presencia  de  Luis  que  sus  palabras,  revestían 
un  mayor  carácter  de  gravedad. 

— Aquí  está  el  peligro  que  el  corazón  me  anunciaba, — 
pensó  el  joven  desde  el  momento  en  que  vio  á  Luis. 

Pero  no  podía  imaginarse  las  horribles  formas  bajo  las 
cuales  éste  iba  á  presentar  aquel  peligro. 

*  * 

— ¿Hace  mucho  que  está  usted  en  Roma? — preguntó  Ri- 
cardo, no  sabiendo  qué  decir. 

— El  tiempo  suficiente  para  poder  apreciar  hasta  qué  ex- 
tremo llega  la  bajeza  y  la  infamia  de  ciertas  personas. 

— ¡Oh!  para  eso, — contestó  Ricardo  sonriéndose, — ó  se 
necesita  mucho,  ó  muy  poco  tiempo.  Según  y  cómo  se  con- 
sidere. 
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— Yo  creo, — dijo  Luis  con  voz  breve, — que  aquí  no  esta- 
mos para  perder  el  tiempo. 

— No  comprendo. 

— ¿Sabes  á  lo  qué  he  venido? 

— Según  usted  mismo  ha  dicho,  á  adquirir  el  convenci- 
miento de  no  sé  qué  cosa. 

— De  una  infamia;  ¿comprendes?  Sin.  duda  la  palabreja 
escalda  tus  labios  al  pronunciarla,  y  por  eso  la  evitas. 

—  Como  no  sé  de  lo  qué  se  trata... 

— ¿De  veras? — dijo  Luis  con  irónico  acento. —  Conque, 
¿tan  ignorante  estás?  Ya  veo  que  eres  muy  prudente  ó  muy 
desvergonzado. 

Al  escuchar  este  insulto  palideció  Ricardo. 

Pero  se  contuvo,  y  dijo: 

— ¿Ya  sabe  el  señor  marqués  el  valor  que  tienen  ciertas 
palabras? 

— Por  lo  mismo  que  lo  sé,  te  la  he  aplicado. 

— ¡Señor  marqués! 

— Y  esto  te  probará  que  lo  sé  todo. 

— Pero  ¿qué  sabe  usted? — dijo  Ricardo  dando  un  paso 
hacia  su  interlocutor. 

— Lo  mismo  que  tú  sabes,  lo  que  no  quiero  repetirte, 
porque  no  quiero  manchar  mis  labios  con  el  relato  de  una  li- 
viandad inconcebible,  y  de  una  acción  tan  miserable  y  tan  in- 
digna como  la  tuya. 

— Basta,  señor  marqués,  empiezo  á  comprender  ya  el  ob- 
jeto de  su  venida. 

— Pues  mucho  has  tardado  en  comprenderlo. 

— Es  que  hay  cosas  que  á  veces  no  se  quieren  compren- 
der, porque  de  comprenderlas,  podrían  resultar  dolorosamente 
afectadas,  personas  por  quienes  uno  llegaría  hasta  dar  su 
vida. 
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— Pues  precisamente  eso  es  lo  que  tú  vas  á  hacer. 

—¡Yo! 

— Tú,  sí;  ¿no  dices  que  estás  dispuesto  á  dar  tu  vida  por 
esa  persona  á  quien  no  quieres  disgustar? 

— Sí,  señor. 

— Pues  bien,  yo  vengo  en  busca  de  tu  vida. 

— ¡Señor  don  Luis! 

— Es  inútil  cuanto  digas.  He  venido  por  tu  vida,  y  ten  por 
cierto  que  me  la  llevaré. 

Y  el  marqués  al  decir  estas  palabras,  sacó  del  bolsillo  in- 
terior de  su  traje,  un  par  de  pistolas  que  mostró  al  joven,  aña- 
diendo: 

— Aquí  están  las  armas,  y  ten  en  cuenta  que  todavía  te 
honro  demasiado,  haciéndote  la  merced  de  cruzar  una  bala 
contigo,  cuando  tengo  el  derecho  de  matarte  como  á  un 
perro. 

* 

Este  último  insulto  hizo  que  la  palidez  de  Ricardo,  acen- 
tuara su  tinta. 

El  joven  era  valiente,  y  sin  embargo,  al  ver  ante  sí 
al  marqués,  sentía  un  pavor  extraordinario. 

No  era  posible  que  él  se  batiera  con  el  hermano  de  Mer- 
cedes. 

La  sangre  derramada  en  aquel  duelo,  abriría  un  abismo 
entre  él  y  la  madre  de  su  hijo. 

Y  sin  embargo,  la  prueba  á  que  tenía  que  sujetarse  era  ho- 
rrorosa. 

Conocía  de  sobra  el  carácter  de  Luis,  y  sabía  que  las  pro- 
vocaciones habrían  de  traspasar  toda  clase  de  límites. 

Para  resistirlas,  era  indispensable  una  mansedumbre  de 
que  él  se  consideraba  incapaz. 
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Pero  á  pesar  de  esto,  era  preciso  evitar  que  le  cegase  la 
cólera. 

Se  trataba  del  hermano  de  Mercedes,  y.  un  duelo  con  él 
era  imposible. 

Equivaldría  á  la  pérdida  del  soñado  bien. 

Luis,  muerto  por  él,  sería  un  espectro  pavoroso,  que  siem- 
pre se  interpondría  entre  él  y  la  madre  de  su  hijo. 

Todas  estas  reflexiones  se  le  ocurrieron  en  un  mo- 
mento. 

Por  otra  parte,  Pietro  y  Giovanna  le  estaban  esperando, 
y  era  menester  que  cuanto  antes  fuera  á  reunirse  con  ellos. 

Luis,  le  contemplaba  fijamente. 

Una  irónica  sonrisa  vagaba  por  sus  labios,  sonrisa  bajo  la 
cual  se  estaba  viendo  la  cólera  que  rujia  en  el  fondo  de 
su  pecho. 

— Vamos, — dijo  de  repente, — tengo  prisa, y  uno  de  los  dos 
hemos  de  quedar  aquí. 

— Permítame  usted,  señor  marqués,  que  le  haga  observar 
que  con  lo  que  pretende,  no  evita  ya  el  daño  que  yo  soy  el 
primero  en  deplorar,  pero  que  ya  no  tiene  remedio. 

— ¡Qué  no  tiene  remedio,  dices! — gritó  Luis,  exasperado, — 
¡que  no  tiene  remedio  la  liviandad  de  una  mujer  y  la  felonía  de 
un  miserable  como  tú!  Estás  loco  sin  duda  cuando  dices  seme- 
jante cosa.  El  remedio  existe,  y  yo  he  comenzado  á  ponerle 
tan  radicalmente,  que  no  ha  de  quedar  ni  rastro  siquiera  de  la 
infamia  cometida. 

— ¡Qué  quiere  usted  decir! 

— Que  tomes  ese  arma,  y  que  dispares  sobre  mí  sin  mie- 
do, porque  te  aseguro  que  yo  no  he  de  tenerte  consideración 
alguna. 

— Señor  marqués, — dijo  Ricardo,  haciendo  esfuerzos  po- 
derosos para  contenerse, — ruego  á  usted  que  reflexione.  Este 
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duelo  es  imposible,  yo  no  puedo  ni  debo  batirme  con  el  her- 
mano de  Mercedes. 

— ¡Miserable!  no  pronuncies  ese  nombre  siquiera.  ;Quién 
eres  tú,  inmundo  criado  de  mi  casa,  hijo  también  de  otro  cria- 
do para  pronunciar  ese  nombre  con  tan  odiosa  familiaridad:  Si 
la  liviandad  de  mi  hermana  te  alentó  para  ello,  yo  la  borraré 
lavándola  con  tu  sangre  aborrecida. 

— Recuerde  usted, — dijo  Ricardo,  apretando  los  puños, 
porque  temía  que  llegara  á  faltarle  la  serenidad, — que  yo  salí 
hace  mucho  tiempo  de  la  condición  de  criado,  que  con  mi 
genio  y  con  mi  trabajo,  me  he  creado  un  nombre,  y  he  adqui- 
rido una  fortuna;  y  que  ese  nombre  si  no  es  tan  noble  como  el 
de  usted,  mejor  dicho,  si  no  tiene  una  ejecutoria  de  tan  antiguo 
abolengo  como  la  suya,  la  tiene  en  cambio  sancionada  por 
todo  el  mundo  que  repite  mi  nombre  y  que  lo  respeta. 

— Pues  yo  borraré  tu  nombre  con  el  plomo  de  mi  pistola. 
¡Ea!  elige  la  que  quieras  y  acabemos  de  una  vez. 

— ¿Pero  es  posible  que  no  haya  reflexión,  que...? 

— Ninguna. 

— Mire  usted  que  su  hermana... 

— ¡No  pronuncies  su  nombre  siquiera, terminemos! 

— Pues  bien, — repuso  Ricardo,  al  cabo  de  algunos  mo- 
mentos,— ya  que  no  puede  evitarse  lo  que  yo  hubiese  queri- 
do, permítame  usted  que  despache  una  diligencia  cerca  de 
aquí;  allí  en  aquella  casa  que  se  ve  á  lo  lejos. 

— ¡Ya!  donde  está  tu  hijo,  mejor  dicho,  donde  estaba. 

— ¡Qué!  ¡qué  ha  dicho  usted! — exclamó  vivamente  Ricar- 
do, en  cuyo  corazón  había  resonado  el  horrible  golpe  que  aca- 
baba de  darle  el  marqués. 


CAPITULO    L1I 


El  triunfo  del   marqués 


icardo  miraba  anhelosamente  á  Luis. 

Este,  cual  si  se  recreara  en  el  tormento  que 
4^^^^5^r¿^  el  joven  estaba  sufriendo,  se  sonreía  sin  con- 
testarle. 

— ¡Por  Dios,  señor  marqués!  pronto,  explíqueme  usted  esto 
que  acaba  de  decir  respecto  á  mí... 

— ¡Ah!  conque  esto    te  interesa.  ¿Y  te  batirás  después? 

— Señor,  mire  usted... 

— ;Te  batirás,  sí  ó  no? 

— Pero  ¿me  explica  usted  lo  que  ha  querido  decir  respecto 
á  mi  hijo? 

— ¡Insensato!  ¿podías  imaginarte  que  yo  fuera  á  dejar  tras 
de  mí  la  prueba  palpable  de  mi  deshonra? 

— ¿Entonces?... 

— Tu    hijo...  sabe  Dios  dónde  se  encontrará  ahora. 
tomo  i  51 
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— ¡Oh!  ¡miserable!  ¡miserable! — gritó  Ricardo  precipitán- 
dose sobre  el  arma  que  le  ofrecía  su  adversario. 

Pero  después  rechazándola,  exclamó: 

— Si  no  puede  ser;  usted  me  ha  engañado  diciéndome 
eso  para  obligarme  á  este  duelo  inicuo. 

— Yo  no  te  engaño;  tu  hijo  ha  sido  arrebatado  esta  noche 
por  los  míos;  su  nacimiento  era  hijo  de  un  crimen  y  los  crí- 
menes merecen  castigo  siempre.  En  mi  familia  no  hay  bas- 
tardos. 

— ¡Marqués!  mi  hijo  no  era  bastardo. 

— ¿Qué?  ¿qué  has  dicho? 

— En  la  iglesia  de  San  Sulpicio,  en  París,  Mercedes  y  yo 
nos  unimos  en  lazo  indisoluble. 

— ¡Esto  más! — gritó  exasperado  el  marqués. — Tu  vida,  tu 
vida  es  lo  que  necesito  inmediatamente. 

— ¿Qué  ha  hecho  usted  de  mi  hijo?  ¿qué  ha  hecho  usted 
del  hijo  de  su  hermana? 

— No  lo  sabrás;  ese  será  vuestro  castigo  si  yo  muero  y 
mi  satisfacción  para  lo  porvenir  si  tú  mueres.  Elige  arma. 

Y  de  nuevo  presentó  las  pistolas  á  Ricardo. 

— ¡Por  última  vez,  señor  marqués,  por  última  vez!  ¿dónde 
está  mi  hijo? 

— Lo  ignoro. 

— Mire  usted  que  la  cólera  sube  hasta  mi  cabeza  y... 

— Pues  si  eso  es  lo  que  yo  quiero  precisamente,  si  yo  ne- 
cesito que  la  cólera  te  domine,  porque  no  quiero  cometer  un 
asesinato;  ¡lo  entiendes  bien,  miserable! 

— ¡Oh!  ¡esto  es  horrible,  Dios  mío! — exclamó  Ricardo  con 
desesperado  acento. — ¡Ricardo,  Ricardo,  hijo  mío! — gritó  cual 
si  la  tierna  criatura  le  pudiera  oir, — ¿dónde  estás,  dónde  estás? 

— Si  esperas  que  te  conteste,  para  rato  tienes.  ¿Pero  es  que 
te  habías  podido  llegar  á  creer,  hombre  infame,  que  me  con- 
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tentaría  solamente  con  quitarte  la  vida?  ;no  comprendes  que 
esa  criatura  hubiese  sido  siempre  el  ignominioso  padrón  de 
infamia  de  mi  hermana?  Por  eso  antes  que  darte  la  muerte  he 
hecho  desaparecer  á  esa  criatura  de  modo  que  jamás  pueda 
saberse  nada  de  ella.  Lo  entiendes  bien.  Vamos  ;te  batirás 
ahora? 

— Señor  marqués,  usted  lo  ha  querido. 

Y  el  joven  fué  á  coger  la  pistola,  en  cuyo  momento  el 
marqués  alzando  la  mano  y  dejándola  caer  sobre  la  mejilla  de 
Ricardo  le  dijo: 

— Si  es  necesario  cruzaré  tu  rostro,  á  ver  si  así  no  te  arre- 
pientes ya  de  tu  resolución. 

* 

Ricardo  lanzó  un  rugido  de  cólera. 

— Nuevo  ultraje,  señor  marqués,  ¡ay  de  usted,  ya  que  en 
este  caso  me  ha  puesto! 

Y  retrocedió  algunos   pasos,  tendiendo  el  brazo  diciendo: 
— Usted  hará  la  señal. 

— Tira  cuando  quieras. 

Pero  el  joven  volvió  á  dejar  caer  el  brazo  á  lo  largo  de  su 
cuerpo,  diciendo: 

— No  puede  ser,  si  es  perder  á  Mercedes  para  siempre  y 
Mercedes  es  mi  vida,  señor  marqués. 

— Tira  ó  disparo  sobre  tí. 

— Haga  usted  lo  que  quiera. 

Y  el  joven  alzando  la  pistola  disparó  al  aire. 

— ¡Ah!  ¡miserable! — gritó  el  marqués, — quieres  obligarme 
así;  pues  yo  no  soy  tan  generoso  como  tú. 

Y  disparando  á  su  vez,  la  bala  se  escondió  en  la  cabeza  de 
Ricardo,  que  cayó  al  suelo  sin  poder  exhalar  una  sola  palabra. 
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El  marqués  se  quedó  inmóvil  algunos  segundos. 

Después  dijo: 

— Yo  he  cumplido  con  mi  deber.  Si  no  ha  querido  hacer 
uso  del  arma  que  tenía,  no  es  mía  la  culpa. 

Y  se  dirigió  hacia  la  casa  de  Pietro. 

Pero  antes  de  llegar  á  ella,  Muller  salió  á  su  encuentro. 

El  criado,  oculto  detrás  de  un  árbol,  lo  había  presenciado 
todo. 

Pálido  como  un  difunto,  presentóse  ante  su  señor  dicién- 
dole: 

— Al  fin  ha  muerto. 

—Al  fin. 

— Mucho  se  ha  resistido. 

— Pronto  vamonos  á  Roma,  que  hemos  de  salir  en  el  tren 
de  las  doce.  ¿Dónde  está  el  caballo? 

— Allí  atado  á  aquel  árbol. 

— Pues  tráemelo  y  al  momento  dale  á  esa  gente  el  dinero 
que  le  falta  y  que  se  marchen.  Ya  pueden  dejar  libres  á  Pie- 
tro  y  á  su  mujer. 

— ¡Oh!  pero  que  no  los  desaten;  porque  entonces.  . 

— Ellos  harán  lo  que  crean  más  conveniente.  Dame  el  ca- 
ballo y  á  Roma. 

Poco  después  Luis  aguijoneaba   furiosamente   á  su  corcel. 

Muller,  á  la  par  que  se  dirigía  á  la  casa  de  Pietro,  iba 
murmurando: 

— Pues  señor;  bueno  es  ir  adquiriendo  secretos  de  estos 
señores.  Lo  malo  será  que  no  se  le  antoje  algún  día  hacer 
conmigo  lo  que  hizo  con  los  otros  que  supieron  menos  que  yo. 
Pero  para  entonces  ya  habré  yo  sabido  ponerme  á  buen  re- 
caudo. No  podía  yo  imaginarme  que  fuera  mi  amo  de  esta 
clase.  Me  parece  que  don  Gaspar  le  conocía  y  le  conoce  me- 
jor que  yo.  Por  supuesto  que   el   tal  don  Gaspar  nada   tiene 
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que  envidiarle.  Sirviendo  á  estos  señores,  la  verdad  es  que  no 
sabe  uno  si  amanecerá  sano  al  día  siguiente.  Pues  no  le  arrien- 
do la  ganancia  á  su  pobre  hermana  ahora  que  quiere  ir  allá. 
Lo  único  que  siento  es  no  haber  podido  saber  qué  es  lo  que 
ha  hecho  de  la  criatura.  Creo  que  con  toda  intención  me  alejó 
para  que  no  supiese  la  verdad.  Ella  no  debe  estar  lejos  de 
aquí.  En  fin,  ya  veremos  si  en  otra  ocasión  puedo  brujulear 
algo.  Con  los  secretos  de  los  ricos  podemos  engordar  los  po- 
bres, y  lo  que  es  yo  he  adquirido  algunos  en  poco  tiempo,  que 
si  los  sé  utilizar,  pueden  redondear  mi  fortuna  algún  día. 


Entretanto  el  cuerpo  de  Ricardo  yacía  inmóvil  en  la  mis- 
ma postura  en  que  había  caído. 

Los  bandidos  pagados  y  puestos  en  libertad,  digámoslo 
así,  por  Muller,  abandonaron  precipitadamente  la  casa. 

La  casualidad  les  condujo  cerca  del  sitio  donde  estaba  ten- 
dido Ricardo. 

— ¡Demonio!^dijo  uno  de  ellos, — lo  que  es  ese  mozo  se 
conoce  que  ha  recibido  bastante. 

— Esos  serían  los  tiros  que  hemos  oído  hace  poco, — dijo 
otro. 

— Sí,  pues  mira,  veamos  si  tiene  éste  algo  en  los  bolsillos 
y  alejémonos  cuanto  antes,  porque  de  estas  cosas  conviene  se- 
pararse siempre. 

— Yo  me  iré  por  aquel  lado, — dijo  uno. 

— Y  nosotros  por  este. 

Y  saquearon  los  bolsillos  de  Ricardo,  y  después  se  sepa- 
raron, siguiendo  distintas  direcciones,  mientras  que  Muller 
emprendía  también  el  camino  de  la  ciudad  para  reunirse 
con  su  señor. 
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Mercedes  había  recibido  la  carta  de  Ricardo,  participán- 
dole la  resolución  que  tomara  en  vista  de  los  temores  que 
abri  graba. 

Su  inquietud,  lo  mismo  que  la  de  Marcos,  era  tal,  que  ape- 
nas si  se  decían  una  palabra,  porque  las  únicas  que  po- 
dían cambiar  eran  las  referentes  á  sus  temores,  y  lo  mismo  el 
uno  que  la  otra,  por  un  exceso  de  delicadeza,  evitaban  au- 
mentar su  recíproco  disgusto. 

Cuando  Ricardo  les  dijo  que  pensaba  llevar  su  hijo  á  Bar- 
celona, Mercedes  sintió  inundarse  de  alegría  su  corazón,  y  dijo 
á  Marcos: 

— De  ese  modo  podré  ver  a  mi  hijo  con  más  frecuencia- 
Un  viaje  á  Barcelona  á  nadie  sorprende,  porque  siempre  hay 
que  comprar  objetos  que  allí  pueden  adquirirse  más  baratos 
que  en  cualquiera  otra  parte.  Yo  haré  que  Ricardo  tome  una 
casa  en  los  alrededores  de  Barcelona  y  allí  podremos  estar 
más  libres  y  con  mayor  seguridad.  ;No  te  parece,  Marcos? 

— Lo  que  me  parece,  señorita, — repuso  gravemente  el 
mayordomo, — es  que  ese  caso  no  ha  llegado  todavía. 

— :Y  qué  quieres  decirme  con  eso? 

— Que  no  debemos  dejarnos  halagar  por  cierta  clase 
de  ilusiones,  no  sea  que  el  desencanto  sea  más  terrible  to- 
davía. 

— ¡Pero  Dios  mío!  tú  me  llenas  de  espanto;  siempre  estás 
anunciando  pesares. 

— Porque  es  precisamente  lo  único  que  puede  recogerse 
en  una  situación  como  la  nuestra. 

— ¿Pero  acaso  somos  nosotros  los  primeros,  ni  seremos  los 
últimos  que  se  encuentren  así? 
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— No,  señora;  pero  en  lo  que  sí  somos  quizás  únicos,  es 
en  la  clase  de  enemigo  que  nos  acecha,  y  como  ese  enemigo 
está  ayudado  además  por  la  razón  y  el  derecho  que  le  asiste 
resulta  que  no  podemos  oponernos  á  lo  que  determine. 

— ¡Válgame  Dios! — exclamó  la  joven  con  un  acento  im- 
posible de  describir. — Parece  imposible  que  formes  tal  em- 
peño en  hablarme  de  un  derecho  que  yo  no  puedo  reconocer,  y 
de  unos  deberes  que  no  existen. 

— El  señor  marqués  tiene  el  deber  de  velar  por  la  honra 
de  su  casa. 

— ¿Pero  se  ha  producido  el  escándalo?  ¿Es  él  acaso  mi 
tutor? 

— Es  el  hermano  mayor,  señorita. 

— ¿Pero  qué  ha  hecho  ese  hermano  mayor  para  fortale- 
cerme contra  los  peligros  que  indudablemente  tenía  que  en- 
gendrar el  abandono  y  el  aislamiento  en  que  me  había  de- 
jado? ¿Cuál  era  su  misión  respecto  á  mí?  Vamos,  habla,  Mar- 
cos, tú  que  tanto  preconizas  y  defiendes  los  deberes  que  tiene 
el  marqués,  ¿no  encuentras  palabra  alguna  para  censurar  los 
que  el  hermano  no  ha  cumplido  respecto  á  la  hermana? 

— Es  que  la  señorita  tiene  su  tutor. 

— Vamos,  no  hables,  porque  cuanto  más  digas,  tienes  que 
condenar  forzosamente  la  conducta  de  mi  hermano  y  privarle 
de  todos  esos  derechos  que  sobre  mí  pretende  abrogarse. 

— Sé  lo  que  puede  usted  decir:  que  su  tutor  es  un  anciano 
achacoso  y  el  menos  á  propósito  para  un  cargo  tan  delicado 
como  el  suyo. 

— Pues  si  sabes  eso,  si  comprendes  tú  mismo  que  el  uno 
por  sus  achaques  y  por  sus  años,  y  el  otro  por  su  indiferencia 
y  su  abandono,  me  han  empujado  por  esa  pendiente,  ¿por  qué 
todavía  los  defiendes  y  por  qué  encuentras  vituperable  mi 
proceder? 
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— Porque  yo  no  he  transigido  jamás  en  cuestiones  de 
honor,  señorita,  usted  lo  sabe  muy  bien,  y  de  lo  único  que  es- 
toy arrepentido  es  de  no  haber  obrado  como  debía,  el  día  en 
que  supe  lo  que  pasaba. 

— ;Y  cómo  debías  haber  obrado? 

— Dando  muerte  al  mal  hijo  que  había  olvidado  lo  que 
debía  á  sus  señores. 

— Vamos,  Marcos,  abandona  esas  rancias  preocupaciones 
que  ya  no  estamos  en  los  tiempos  en  que  la  mirada  del  siervo 
no  podía  fijarse  en  sus  señores. 

— Siempre,  señorita,  para  eso  todos  los  tiempos  son  igua- 
les, porque  la  primera  condición  del  hombre  es  la  de  saberse 
conocer  y  no  desear  nunca  sino  aquello  que  legítimamente 
pueda  alcanzar. 

— Escuchándote,  conseguirías  aumentar  mi  inquietud  y 
mi  dolor;  no  parece  sino  que  te  recreas  en  él. 

— Dispense  usted,  señorita;  pero  yo  no  puedo  hablarla 
sino  del  modo  que  siento  y  según  veo  las  cosas.  Usted  cree 
ya  tener  su  hijo  en  Barcelona,  poder  hablar  con  el  hombre  á 
quien  ha  entregado  usted  su  corazón,  y  á  mí  me  sucede  todo 
lo  contrario. 

— ¡Cómo!  ¿qué  quieres  decir? 

— Usted  todo  lo  ve  de  color  de  rosa,  y  yo  tengo  la  des- 
gracia de  verlo  todo  muy  negro. 

— ¿Pero  de  qué  recelas? 

— De  todo. 

— Eso  es  muy  lato. 

— Pues  si  pudiera  concretarlo,  ¿cree  usted  que  yo  no  le 
habría  puesto  remedio? 

La  joven  inclinó  la  vista,  sin  contestar. 

La  verdad  era  que  las  palabras  de  Marcos  tenían  el  raro 
privilegio  de  afectarla  y  de  robarla  la  tranquilidad. 
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Porque  en  medio  de  todo,  comprendía  que  no  le  faltaba 
razón  y  que  nada  bueno  tenían  derecho  á  esperar,  dado  el  ca- 
rácter de  Luis. 

Una  tarde,  estaba  Mercedes  más  pensativa  que  de  ordina- 
rio y  más  inquieta  porque  no  había  recibido,  como  esperaba, 
nuevo  aviso  de  Ricardo,  según  lo  prometiera,  cuando  de  sú- 
bito entró  Marcos  en  el  aposento,  diciendola  con  voz  tré- 
mula: 

— Señorita,  prepárase  usted. 

— ;Para  qué? — preguntó  la  joven  sorprendida. 

— El  señor  marqués  acaba  de  llegar. 
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CAPITULO  Lili 


El  presentimiento  de  Marcos 


a  casualidad  había  hecho  que  el  mayordomo 
viera  á  Luis  en  el  momento  en  que  el  carruaje 
de  la  estación  se  detenía  ante  la  puerta  de 
la  casa. 

Y  á  la  exclamación  de  sorpresa  que  se  exhaló  de  sus  la- 
bios al  verle,  siguió  inmediatamente  otra  que  llenó  de  espanto 
á  la  pobre  Petra. 

— Este  hombre  no  viene  aquí  á  nada  bueno. 

— ¡Qué  has  dicho! — exclamó  Petra. 

— Voy  á  avisar  á  la  señorita. 

— Pero  bien,  Marcos,  que  tienes,  ¿por  qué  esa  agitación? 
— preguntó  Petra  por  el  estado  de  excitación  en  que  se  halla- 
ba su  marido. 

— ¡Ay,  Petra! — dijo  Marcos, — si  comprendieras  el  efecto 
que  me  ha  producido  la  presencia  del  señor  marqués... 
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— Pero... 

— Mírale,  mírale, — prosiguió  el  mayordomo  cogiendo  á  su 
mujer  y  acercándola  á  la  ventana, — mira  bien  esa  cara,  y 
dime  si  te  anuncia  algo  satisfactorio. 

— ¡Calla,  calla!  Pero  nuestro  hijo... 

— Ruega  á  Dios  por  él,  que  me  parece  que  todos  vamos  á 
tener  necesidad  de  su  piedad. 

Y  el  viejo  se  lanzó  fuera  del  aposento,  dirigiéndose  á 
la  habitación  de  su  señora,  conforme  ya  hemos  visto. 

Mercedes,  habíase  quedado  petrificada  al  escuchar  el 
anuncio  de  Marcos. 

Y  más  que  todo,  por  el  acento  con  que  se  lo  dijo,  y  por  la 
expresión  que  advirtió  en  su  rostro. 

Jamás  había  visto  las  facciones  del  anciano  tan  demu- 
dadas. 

— Habla,  Marcos.  ¿Te  ha  dicho  algo  mi  hermano? 

— ¿Qué  ha  de  decirme?  si  no  me  ha  visto  siquiera. 

—  ¿Pero  estás  bien  seguro  de  que  es  él? 

— ¡Ya  lo  creo!  ¿no  está  usted  oyendo  el  movimiento  que 
hay  en  la  casa? 

— Pero  venir  sin  anunciar  su  llegada... 

— Y  con  la  cara  que  trae. 

— ¡Qué  quiere  decir  esto! — exclamó  la  joven  que  había  pa- 
lidecido desde  el  principio,  y  que  conforme  iba  hablando  sentía 
aumentar  sus  inquietudes. 

— Esto  no  quiere  decir  más  sino  que  alguna  desgracia  nos 
amenaza. 

—¡Calla! 

— Lo  que  la  digo  á  usted,  señorita;  esté  muy  prevenida, 
porque  mi  corazón  está  anunciándome  algo  que  no  habíamos 
podido  sospechar. 

En  este  momento  un  criado  penetró  en  la  estancia,  di- 
ciendo: 
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— Señorita,  señorita,  el  señor  marqués  acaba  de  llegar. 

— ¡Cómo!  ¡mi  hermano  está  aquí! — exclamó  la  joven,  com- 
prendiendo que  debía  aparentar  que  ignoraba  su  llegada. 

— Voy,  voy  á  ver  al  señor  marqués, — se  apresuró  á  decir 
Marcos. 

— Lo  primero  que  ha  preguntado  el  señor  marqués 
ha  sido  si  estaba  la  señorita. 

— ¿Y  por  qué  no  ha  entrado? 

— Se  ha  dirigido  á  sus  habitaciones  inmediatamente. 

o 


Marcos  cambió  una  mirada  con  Mercedes,  y  ambos  salie- 
ron del  aposento. 

Efectivamente,  como  había  dicho  muy  bien  el  mayordomo, 
el  semblante  de  Luis  nada  bueno  se  revelaba  en  él. 

Conforme  había  ido  aproximándose  á  Epila,  su  semblante 
habíase  ido  oscureciendo. 

Es  verdad  que  desde  lo  sucedido  en  Roma,  estaba  serio  y 
preocupado. 

Pero  esta  preocupación  no  nacía  precisamente  del  remor- 
dimiento que  sintiera  por  las  infamias  cometidas. 

Lo  que  tenía  era  temor,  ó  mejor  dicho,  cólera,  por  la  es- 
cena que  presumía  iba  á  tener  con  su  hermana. 

La  muerte  de  Ricardo,  le  importaba  muy  poco. 

Había  tenido  tres  ó  cuatro  duelos  en  su  vida  por  motivos 
sumamente  fútiles,  y  dos  de  sus  adversarios  habían  muer- 
to sobre  el  campo. 

¿Qué  podía  importarle  la  muerte  de  un  hombre  más,  aun 
cuando  éste  hubiese  sido  su  compañero  de  infancia? 

Por  otra  parte,  Ricardo,  al  fin  y  al  cabo  no  era  más  que  un 
criado  que  se  había  atrevido  á  insolentarse  con  sus  señores  y 
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á  quien  había  castigado  como  debía.   La  justicia  de  su  causa 
era  innegable. 

En  cuanto  al  hijo  de  su  hermana,  ¿cómo  le  había  de  preo- 
cupar su  abandono,  cuando  él  había  seducido  á  más  de  una 
mujer  y  la  había  dejado  después,  sin  preocuparse  por  las  con- 
secuencias que  hubiera  podido  tener  su  seducción? 

Todo  cuanto  había  hecho,  bien  hecho  estaba. 

Lo  que  le  llenaba  de  cólera,  era  pensar  que  iba  á  llegar  á 
su  casa,  que  se  iba  á  encontrar  frente  á  frente  con  los  autores 
del  crimen  que  había  castigado  en  Ricardo,  y  que  no  podía 
hacer  con  ellos  lo  mismo  que  hiciera  con  el  pintor. 

Presumía  que  se  le  venía  encima  una  escena  de  reproches, 
de  recriminaciones,  de  lágrimas  y  de  lamentos,  y  esto  era  lo 
que  más  le  mortificaba. 

Pensó  en  los  primeros  momentos  en  haber  escrito  á 
su  hermana  una  carta  dándole  cuenta  de  lo  que  había  hecho 
para  salvar  el  buen  nombre  de  la  casa,  y  otra  á  Marcos  dicién- 
dolé  que  no  esperare  á  su  hijo;  pero  desistió  de  ello,  diciendo: 

—  No,  las  cartas,  son  siempre  documentos  que  hablan, 
mientras  que  las  palabras  producen  su  efecto,  y  sin  embargo  se 
desvanecen  en  seguida. 

Cuando  llegó  á  Zaragoza,  le  dijo  á  Muller,  que  por  efecto 
de  su  complicidad  en  los  últimos  hechos,  había  adquirido  una 
gran  confianza  con  él. 

— Aquí  nos  detendremos  dos  ó  tres  días. 

— ¿Acaso  quiere  usted  que  yo  me  adelante  á  Épila  para 
avisar  su  llegada? 

— ¡Tonto!  ¿crees  que  yo  necesito  embajadores? 

— Diré  á  usted,  señor  marqués,  como  que  la  noticia  que 
usted  ha  de  llevar  me  parece  algo  espinosa,  yo  creí  que  me 
confiaría  á  mí  esa  misión. 

— Lo  que  yo  hago  está  bien  hecho,  y  no  he  necesitado 
nunca  que  sea  otro  quien  lo  anuncie. 
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— Entonces... 

— Quiero  detenerme  aquí  para  recompensar  á  mi  aliada. 

— ¡Ah!  ya;  el  señor  marqués  quiere  ver  á  Faustina. 

— ¡Es  natural,  hombre! 

— ¡Y  tan  natural!  como  que  el  servicio  que  ha  prestado 
merece... 

— Que  se  le  dé  una  cantidad,  y  que  con  ella  se  quiebre  el 
molde  que  tanto  ha  servido  para  la  traición. 


Estas  palabras  del  marqués,  no  dejaron  de  impresionar  á 
Muller. 

Ellas  le  revelaron  el  porvenir  que  su  dueño  reservaba  á  las 
personas  que  le  servían  con  lealtad. 

Y  la  expresión  de  su  semblante  expresó  de  un  modo  grá- 
fico el  efecto  recibido. 

El  marqués  no  pudo  menos  de  comprenderlo. 

Luis  no  tenía  nada  de  tonto. 

Era  orgulloso  y  altanero,  pervertido  y  de  malos  senti- 
mientos; pero  no  era  imbécil,  y  conoció  que  había  cometido 
una  solemne  necedad.    - 

Dejó  ver  demasiado  su  pensamiento,  y  trató  de  enmen- 
darlo. 

— Esa  chica, — dijo, — me  había  servido  únicamente  inspi- 
rada por  los  celos. 

— Sí,  pero  el  caso  es  que  ha  prestado  al  señor  marqués 
un  gran  servicio. 

— Por  eso  se  lo  pago  con  el  dinero  necesario  y  rompo  re- 
laciones con  ella,  antes  de  que  al  enterarse  de  la  muerte  del 
hombre  á  quien  amaba,  el  mismo  dolor  que  sienta  la  haga 
convertirse  de  amiga  en  enemiga. 
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— Eso  sucederá  siempre. 

— Sí,  pero  que  después  sea  enemiga  mía,  ya  me  impor- 
tará muy  poco;  la  cuestión  es  evitar   que   lo  sea  desde  ahora. 

— De  todos  modos,  señor,  con  el  respeto  debido,  he  de 
decirle  que  no  me  parece  bien  el  sistema. 

— ¿Por  qué,  señor  Mullen — preguntó  Luis,  mirando  con 
impertinencia  á  su  ayuda  de  cámara. 

— Porque  obrando  así,  no  puede  haber  ya  estímulos  para 
ninguno  de  los   que   sirven   leal  y  fielmente  al  señor  marqués. 

— ¿Hablas  por  tí? 

— Hablo  en  general.  Yo  he  profesado  siempre  la  máxima 
de  no  hablar  jamás  respecto  á  mí. 

—  ¡Excelente  máxima!  Entonces,  cuando  tú  estés  resentido, 
¿qué  es  lo  que  harás? 

— Lo  ignoro;  porque  es  un  caso  excepcional  en  el  que  no 
me  he  encontrado  todavía, — respondió  Muller  con  aquella 
calma  que  había  ocasiones  en  que  desesperaba  á  su  amo. 

Este  le  contempló  fijamente,  y  después  le  dijo: 

— Me  alegro  que  hables  así,  porque  efectivamente,  sir- 
viéndome como  hasta  aquí  lo  has  hecho... 

— Me  llegaré  á  encontrar,  al  cabo  de  la  jornada,  poco  más 
ó  menos  como  Faustina. 

— ¿Entonces?... 

— Entonces  ya  veré  lo  que  hago. 

— De  modo  que  me  amenazas. 

—¡Yo! 

— Tú,  sí;  esas  palabras  encierran  una  amenaza  que  no 
puede  pasar  desapercibida  para  mí. 

— El  señor  marqués  olvida,  sin  duda,  que  yo  tengo  sobra- 
da inteligencia  para  amenazar.  No  he  dicho  más  sino  que  no 
habiéndome  encontrado  en  el  caso  que  el  señor  marqués  su- 
pone, ignoro  lo  qué  podría  hacer. 
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— Ya  sabes  lo  que  te  he  dicho  siempre. 

— No  recuerdo... 

— Que  tú  tendrías  casa  y  un  amigo,  mientras  me  sirvas 
bien. 

— Y  yo  se  lo  agradezco  al  señor  marqués.  Pero  eso  no 
quita  para  que  no  apruebe  lo  que  trata  de  hacer  con  Faustina. 

— Vamos,  pues,  para  que  veas  como  aprecio  tus  indica- 
ciones, no  haré  lo  que  tenía  proyectado. 

— En  lo  cual  creo  que  el  señor  marqués  obrará  muy  cuer- 
damente. 


A  pesar  de  esto,  Luis,  cuando  estuvo  lejos  de  Muller,  dijo: 

— Primero  ella,  después  este  otro.  Estos  instrumentos 
siempre  son  peligrosos. 

No  le  fué  difícil  encontrar  á  Faustina. 

Conocido  el  lugar  donde  estaba,  la  doncella  tan  luego 
supo  que  el  marqués  deseaba  verla,  acudió  á  la  casa  de  su  tía. 

— No  podrá  usted  quejarse  de  que  no  le  he  senado  bien, 
— le  dijo  al  verle. 

— Y  la  prueba  de  "que  lo  aprecio  como  se  debe,  es  que 
quiero  recompensarte. 

Los  ojos  de  Faustina  centellearon  de  placer. 

— Pero  al  menos  ¿mis  indicaciones  le  han  servido?... 

— Pues  ¡ya  lo  creo! 

— Es  decir,  que  Ricardo... 

— Sí,  Ricardo  cometió  una  falta,  de  lo  cual  ha  debido 
arrepentirse  ya  sin  duda. 

— ¿Es  decir,  que  usted  le  ha  hecho  conocer  la  razón? 

— Sí,  mujer. 

— ¿Y  la  señorita? 


LA    ÚLTIMA   LÁGRIMA  417 

— A  la  señorita  no  hay  por  qué  mezclarla  en  este  asunto. 

— ¡Y  pensar  que  todo  eso  se  ha  debido  á  aquella  carta 
sin  duda! 

— Desde  luego;  si  no  hubiese  sido  por  aquella  carta,  nada 
habríamos  podido  conseguir. 

— Yo  de  lo  único  que  me  felicito,  es  de  que  haya  usted 
podido  convencerse... 

— De  que  tú  querías  á  Ricardo,  y  has  estado  sirviéndome 
por  la  cuenta  que  te  traía.  Los  celos,  Faustina,  los  celos  son 
los  que  te  han  hecho  servirme. 

— ¡Señorito,  por  Dios! 

Y  la  joven  trató  de  ruborizarse,  aun  cuando  debemos  ase- 
gurar que  no  lo  consiguió. 

— En  fin,  no  quiere  decir  esto  que  te  haga  cargo  alguno 
por  ello.  Nada  de  eso;  la  luz  se  ha  hecho,  y  ¡benditos  sean  los 
medios  por  los  cuales  se  ha  conseguido  semejante  resultado! 
por  mi  parte,  puedes  tener  la  seguridad  de  que  siempre  te  lo 
agradeceré. 

— ¿De  modo  que  Ricardo  ha  quedado...! 

— Libre,  más  libre,  no  puede  estar.  De  este  asunto  todos 
hemos  salido  contentos  y  bien;  por  lo  tanto,  aquí  tienes  para 
tu  dote. 

— ¡Señorito! 

Y  Faustina  alargó  la  mano  para  coger  los  billetes  que  el 
marqués  la  ofrecía,  afectando,  sin  embargo,  resistir  á  to- 
marlos. 

— Toma  eso, — prosiguió  el  marqués, — y  olvídate  en  ab- 
soluto de  la  mano  que  te  lo  ha  dado  y  del  servicio  qne  has 
prestado  para  ello. 

Faustina  no  pudo  menos  de  mirar  al  marqués  sorpren- 
dida. 

Porque  el  acento  con  que  éste  pronunció  aquellas  palabras, 
tomo  i  53 
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vibró  de  un  modo  tal,  que  la  joven    presumió  que   trataba  de 
amenazarla. 

En  su  consecuencia  le  dijo: 

— Creo  que  el  señor  marqués  no  habrá  dudado  nunca  de 
mi  lealtad;  porque  si  hubiese  querido  hacerle  traición,  creo 
que  ni  me  hubieran  faltado  ocasiones  para  ello,  ni  me  habrían 
dejado  de  pagar  muy  bien,  si  la  codicia  hubiese  sido  el  móvil 
de  mis  actos. 

— Ni  he  querido  amenazarte,  ni  he  dudado  tampoco  de  tu 
lealtad;  pero  he  querido  decirte  que  por  el  bien  de  todos,  lo 
mismo  por  el  tuyo  que  por  el  mío,  debes  dar  al  olvido  cuanto 
ha  pasado,  que  yo  también,  puedes  estar  segura,  que  lo  olvi- 
daré todo. 

— No  tenga  usted  cuidado,  que  si  usted  no  me  lo  recuer- 
da algún  día,  lo  que  es  por  mí,  ya  puede  estar  seguro  que  no 
se  lo  recordaré. 

— En  ese  caso  estamos  entendidos. 

— Como  siempre  lo  hemos  estado. 

Con  estas  palabras  puso  término  el  marqués  á  la  conver- 
sación. 


CAPITULO  LIV 


Los  dos  hermanos 


omper  las  relaciones  con  Faustina,  había  sido 
el  único  objeto  de  la  permanencia  del  marqués 
en  Zaragoza. 

Una  vez  resuelto  este  asunto,  se  fué  en  busca  de  Muller  y 
le  dijo: 

— Vamos  á  marchar  á  Epila  inmediatamente. 

— Cuando  quiera  el  señor  marqués.  ¿Se  ha  de  poner  algún 
telegrama  avisando  nuestra  llegada? 

— No,  al  enemigo  conviene  siempre  sorprenderle. 

— Es  verdad. 

— Por  lo  tanto,  nos  presentaremos  sin  aviso  alguno. 

— ¡No  es  mala  sorpresa  la  que  les  vamos  á  dar! 

— Con  eso  cuento.  Enemigo  sorprendido,  enemigo  des- 
concertado. 

— ¿Es  que  usted  considera  como  país  enemigo  su  propia 
casa? 
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— Desde  luego,  máxime  cuando  tengo  que  ser  portador 
de  tan  malas  nuevas. 

— Es  decir  que  el  señor  marqués  no  piensa  ocultar... 

— Jamás, — contestó  secamente  Luis. — Buenas  ó  malas  mis 
acciones,  no  las  he  ocultado  nunca.  Siempre  me  hago  respon- 
sable de  mis  actos. 

— Y  eso  es  lo  mejor. 

— Por  lo  tanto,  abrevia  ya  razones,  y  vamonos  hacia  la 
estación,  si  es  que  queremos  coger  este  tren. 

El  confidente  del  marqués,  no  se  hizo  repetir  la  orden,  y 
poco  después  salían  en  el  tren  que  les  condujo  á  Epila. 

En  la  estación,  tomaron  una  tartana  que  les  llevó  á  la  casa 
de  Mercedes,  donde  su  llegada  produjo  el  efecto  que  ya  han 
visto  nuestros  lectores 

Durante  el  viaje,  Muller,  iba  estudiando  la  fisonomía  de 
su  amo,  y  pudo  apreciar  la  sorda  cólera  que  se  iba  reuniendo 
en  su  corazón,  cólera  á  la  cual  el  mismo  le  prestaba  pábulo  á 
fin  de  romper  las  hostilidades  desde  el  primer  momento,  y  lle- 
gar en  seguida  al  objeto  que  se  proponían. 

Lo  mismo  Marcos  que  Mercedes,  mostrábanse  inquietos 
desde  el  momento  que  supieron  su  llegada,  y  el  mayordomo 
especialmente,  porque  con  más  edad  y  más  conocimiento  de 
mundo,  adivinó  algo  de  siniestro  y  terrible,  en  la  expresión 
del  rostro  de  su  amo,  desde  el  momento  en  que  le  vio  apear- 
se á  la  puerta  de  la  casa. 


*  * 


El  marqués,  según  había  dicho  el  criado  que  entró  á  avi- 
sar á  Mercedes,  se  dirigió  á  sus  habitaciones,  después  de  ha- 
ber preguntado  por  su  hermana. 

Sentado  en  una  butaca  lo  encontró  ésta  al  entrar  en  su 
aposento. 
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La  joven  corrió  hacia  él,  diciéndole: 

— ¡Pero  qué  es  esto  Luis,  sin  haber  avisado  siquiera!... 

— ¿Para  qué? — le  dijo  fríamente  el  joven. 

Y  el  acento  con  que  pronunció  aquellas  frases,  tuvo  una 
entonación  tal,  que  Mercedes  se  quedó  cortada,  mirándole 
atentamente,  hasta  que  le  dijo  después: 

— ¿Qué  es  eso  Luis?  ¿qué  ha  querido  significarme  esa  la- 
cónica contestación? 

— ¿Qué  te  sorprende  en  ella?  Te  he  dicho  que  no  com- 
prendía la  razón  por  la  cual  te  había  de  avisar.  Se  avisa,  al 
desconocido,  al  amigo,  á  cuya  casa  va  uno  á  servir,  tal  vez  de 
molestia;  pero  á  la  casa  propia,  al  hermano,  se  le  sorprende  y 
se  le  sorprende  agradablemente,  como  supongo  que  te  habrá 
pasado. 

— De  todos  modos... 

Y  la  joven  no  pudo  continuar,  porque  estaba  advirtiendo 
algo  en  la  mirada  que  su  hermano  la  dirigía  al  pronunciar  las 
anteriores  frases,  que  la  hacía  estremecerse. 

— Supongo  que  no  me  guardarás  rencor  por  esta  sorpresa 
que  he  venido  á  darte. 

— Me  tienes  tan  poco  acostumbrada  á  ellas,  que  debo 
confesarte  que  sí  me  ha  causado  muchísima  sorpresa. 

— Pues  aun  me  parece  que  has  de  tenerla  algo  mayor 
cuando  sepas  el  por  qué  de  esta  sorpresa,  porque  estoy  se- 
guro que  tienes  sobrado  buen  talento  para  haber  supuesto  que 
alguna  razón  habré  tenido  para  obrar  así. 

— No  sé  lo  qué  quieres  decirme. 

— ¡Oh!  de  sobra  que  lo  adivinas;  leyendo  estoy  en  el 
fondo  de  tu  pecho  y  veo  el  terror  que  te  causa  mi  pre- 
sencia. 

— ¡Yo  terror!  ¿estás  en  tí?  Puede  haber  terror  en  el  reo 
cuando   se   presenta   delante   del  juez,  en  el   criminal  cuando 
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está  delante  del  hombre  honrado;    pero  aquí  ni  yo  soy  crimi- 
nal ni  reo,  ni  tú  eres  juez,  ni... 

— Ni  hombre  honrado,  ;no  es  eso  lo  que  ibas  á  decir? 


* 
%  * 


Mercedes  no  pudo  menos  de  estremecerse. 

Más  la  asustaba  aquel  aspecto  bajo  el  cual  se  la  presen- 
taba su  hermano,  que  si  hubiese  llegado  amenazando  ó  exi- 
giendo. 

Sin  que  ella  misma  pudiera  darse  cuenta,  experimentaba 
un  espanto  horrible. 

Presentía  algún  peligro  tan  grande  como  jamás  le  hubiese 
corrido  ni  se  lo  hubiese  podido  imaginar. 

La  mirada  de  Luis,  fija  en  ella,  la  causaba  un  daño  extra- 
ordinario. 

En  aquella  mirada  había  un  sarcasmo  tan  cruel,  una  es- 
pecie de  burla  tan  sangrienta,  que  á  pesar  suyo  se  estre- 
mecía. 

— ¡Válgame  Dios! — dijo  por  fin  el  marqués, — ¡y  cómo  te 
debes  haber  estado  riendo  de  mí,  lo  mismo  que  tu  amante! 

— {Qué  dices? — preguntó  Mercedes  alentando  apenas; — 
¿por  qué  me  había  de  reir  de  tí?  ;acaso  me  he  reído  alguna 
vez? 

— Hasta  ahora  no  lo  habías  hecho,  es  decir,  no  hasta 
ahora,  porque  hace  algunos  años  que  ha  durado  esa  farsa  in- 
digna. Afortunadamente,  la  casualidad  se  encarga  de  destruir 
los  planes  que  se  creen  mejor  formados  y  las  combinaciones 
que  se  consideran  como  mejor  ingeniosas. 

— ¡Habla,  Luis,  habla  de  una  vez  y  explica  esas  palabras 
que  me  ofenden! 

Y  la  joven  tuvo  un  resto  de  energía  para  mirar  fijamente 
á  su  hermano. 


LA   ÚLTIMA    LÁGRIMA  423 

— Conque  te  ofenden,  ¿eh? — dijo  el  marqués  con  irónico 
acento; — ¿te  quejas  de  tus  ofensas,  y  no  has  tenido  en  cuenta 
las  que  á  mí  me  inferías?  Me  parece  muy  bien. 

— ¡Que  yo  te  infería  ofensas!  ¿cómo?  ¿qué  clase  de  ofensas 
han  sido  esas?  explícate. 

— He  venido  aquí,  como  te  he  dicho,  para  poner  término 
á  una  farsa  que  no  debía  ni  podía  continuar  más;  la  he  cor- 
tado de  raíz,  y  espero  que  no  vuelva  á  retoñar  bajo  esta  ó 
bajo  aquella  forma. 

— No  te  entiendo, — exclamó  Mercedes  que  apenas  si  alen- 
taba. 

— Veo  que  contigo  hay  necesidad  de  poner  los  puntos  á 
las  ies  para  que  comprendas  la  clase  de  letras  de  que  se  trata. 
Supongo  que  no  habrás  olvidado  que  soy  el  jefe  de  la  fa- 
milia. 

— Varias  veces  me  has  dicho  ya  eso,  y  siempre  te  he  con- 
testado lo  mismo.  Jefe  de  familia  que  la  deja  abandonada  y  que 
maldito  lo  que  de  ella  se  preocupa;  que  si  alguna  vez  piensa  en 
ella  es  para  ver  de  qué  manera  puede  sacarla  dinero,  como 
sucedió  con  cierto  casamiento  ó  venta,  como  quieras  llamar  lo 
que  me  propusiste  hace  algún  tiempo,  que  no  atiende  para  nada 
ni  las  súplicas,  ni  los  ruegos,  ni  hasta  las  mismas  condiciones 
sociales,  ni  es  jefe  ni  puede  serlo,  ni  como  tal  se  le  puede  con- 
siderar. 

Y  Mercedes,  sacando,  como  vulgarmente  se  dice,  fuerzas 
de  flaqueza  de  su  misma  situación,  cuya  gravedad  no  se  la 
oscurecía,  procuró  sostener  dignamente  aquella  partida  que 
empezaba  de  un  modo  tan  formidable. 


*  * 


— Quiero  concederte, — dijo  Luis  al  cabo  de  un  momento, 
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— en  que  tengas  razón  en  lo  que  has  dicho;  pero  á  pesar  de 
eso,  soy  tu  hermano  mayor  y  el  guardador  incorruptible  del 
honor  de  nuestro  nombre. 

— En  cuanto  á  lo  primero,  no  te  lo  niego;  pero  en  cuanto 
á  ser  el  guardador  de  nuestro  honor,  sería  muy  cuestionable; 
porque  la  verdad  es  que  mal  puede  guardar  el  ajeno  quien  en 
el  suyo  ha  abierto  tantas  brechas,  como  las  que  tú  sabes  mu- 
cho mejor  que  yo. 

— ¡Mercedes! 

— No  he  buscado  yo  esta  discusión. 

— Pero  la  he  buscado  yo,  porque  tenía  necesidad  de  ven- 
gar mi  honor,  es  decir,  el  honor  de  nuestro  nombre,  el  de 
nuestra  casa,  indignamente  ultrajado  por  tí.  Un  miserable,  ol- 
vidando su  condición,  se  atrevió  á  fijar  sus  ojos  en  tí.  Tú,  ó 
pervertida  ó  inocente,  no  vacilaste  en  arrojar  por  el  lodo  el 
honrado  nombre  de  tus  padres,  y  hubieses  llegado  al  colmo 
de  la  ignominia  dando  publicidad  á  tu  casamiento  con  el  hijo 
de  un  criado  de  tu  casa  cuando  cumplieras  la  mayor  edad. 
¡Mentira  parece  que  haya  estado  tan  ciego  ese  pobre  conde  de 
Almarza,  tu  tutor,  que  no  haya  comprendido  que  te  ha  estado 
sirviendo  de  dominguillo  para  tus  livianas  correrías! 

— ¡Cuidado,  Luis,  lo-que  dices!  Sin  duda,  recordando  las 
conversaciones  que  debes  haber  tenido  con  esas  mujeres  á 
quienes  conociste  en  otros  países  y  con  las  cuales  podría  estar 
muy  en  su  lugar  ese  lenguaje,  te  has  olvidado  de  que  estás 
hablando  con  tu  hermana. 

— No,  no  me  he  olvidado ;  te  hablo  como  debo  ha- 
blarte. 

— Entonces  soy  yo  la  que  no  te  debo  escuchar. 

Y  Mercedes  dio  algunos  pasos  para  salir  de  la  estancia. 

— ¡Mercedes! — la  dijo  su  hermano  con  voz  vibrante. 

— ;Qué  quieres? — contestó  la  joven. 
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— Quédate  aquí;  es  tu  hermano  mayor,  el  que  representa 
las  veces  de  tu  padre,  la  única  persona  á  quien  le  debes  respe- 
to y  consideración,  quien  te  está  hablando. 

— "¡Respeto,  consideración,  á  quien  principia  por  faltar  al 
respeto  que  se  debe  á  una  señora  y  á  la  consideración  que  se 
ha  de  tener  á  una  hermana! 

— Tu  padre  te  habría  muerto. 

— Preferible  es  la  muerte  á  ciertas  palabras, — contestó  re- 
sueltamente la  joven, — por  supuesto,  que  como  papá  no  hubiese 
procedido  nunca  como  tú,  como  hubiera  principiado  por 
no  dar  lugar  á  que  el  aislamiento,  la  soledad,  el  abandono  me 
pusieran  en  el  caso  de  prestar  atención  y  afecto,  á  quien  con 
afecto  me  trataba,  como  que  tu  padre  y  el  mío  no  habría 
obrado  de  ese  modo,  ni  hubiese  tenido  derecho  para  maltra- 
tarme, ni  aun  cuando  le  hubiese  tenido,  se  habría  mostrado 
como  tú. 

— Yo  he  obrado  como  he  creído  conveniente  obrar,  y  al 
tratarte  como  lo  hago  hoy,  creo  también  cumplir  con  un  deber 
de  justicia,  mejor  dicho,  con  un  deber  de  honor. 

— ¡Valiente  honor  el  tuyo,  Luis! 

— Ahora  no  se  trata  del  mío,  sino  del  de  nuestra  casa,  del 
de  mi  padre  que  tú  has  manchado  y  cuya  mancha  he  tenido 
que  lavar,  de  modo  que  no  pueda  jamás,  entiéndelo  bien, 
Mercedes,  que  no  pueda  jamás  reaparecer. 

* 

Estas  palabras  apagaron  en  un  instante  toda  la  energía  y 
todo  el  valor  de  que  la  joven  estuvo  dando  repetidas  muestras 
en  el  tiempo  que  llevaban  hablando. 

La  extraña  entonación  que  les  dio  el  marqués  aumentó  su 
gravedad,  y  como  Mercedes  le  conocía  perfectamente,  su  co- 
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razón  presintió  algo  tan  horrible  que,  dando  un  paso  hacia  su 
hermano,  le  dijo  con  voz  anhelante: 

— Explícate  por  piedad,  Luis,  explícame  esas  palabras 
cuyo  verdadero  sentido  me  aterra.  ¿Has  visto  á  Ricardo? 

— Sí, — contestó  secamente  el  marqués. 

— Pero... 

— No  le  volverás  á  ver  más. 

— ¡Qué!  ¿qué  has  dicho? — exclamó  la  joven  loca  de  espan- 
to y  de  dolor,  precipitándose  sobre  su  hermano  y  sacudiéndo- 
le violentamente  el  brazo, — que  no  le  veré  yo  más;  Luis,  por 
piedad,  ¿qué  has  hecho  del  padre  de  mi  hijo? 

— ¡Calla,  desdichada! — exclamó  con  voz  sorda  el  marqués, 
queriendo  tapar  con  la  mano  la  boca  de  su  hermana, — no  pro- 
nuncies esas  palabras  que  son  el  baldón  de  nuestra  ignominia. 
Ni  el  padre  ni  el  hijo  volverán  á  hacer  enrojecer  mi  frente,  ni 
á  manchar  el  limpio  escudo  de  mis  mayores. 

— ¡Mientes,  Luis,  mientes!  ¿qué  has  hecho  de  Ricardo? 
¿qué  has  hecho  de  mi  hijo? 

— Búscalos  si  quieres  que  si  los  encuentras  tienes  que 
hacer  largo  viaje.  ¿Creías,  acaso,  que  yo  iba  á  transigir  con  mi 
deshonra?  ¿Pudiste  imaginar  jamás  que  yo  quisiera  tener  un 
bastardo  en  mi  familia,  ni  por  cuñado  al  hijo  de  mi  mayordo- 
mo? Aun  cuando  hubiera  sido  en  tus  mismos  brazos  hubiera 
muerto  á  ese  miserable  y  aun  cuando  hubiera  sido  de  tu  pro- 
pio pecho  habría  arrancado  á  ese  hijo  de  la  vergüenza  y  del  cri- 
men para  arrojarlo  al  muladar  de  donde  no  debió  haber  salido. 

— ¡Oh!  ¡miserable,  miserable! — gritó  la  joven  con  un 
acento  indescribible, — ¡dame  á  mi  hijo,  dame  á  mi  esposo! 

— Ves  á  buscarlos  á  la  tumba,  si  es  que  tanto  te  interesan. 

— ¡Oh!...  ¡maldito  seas! 

Y  la  joven  cayó  al  suelo  perdido  el  conocimiento. 


CAPITULO  LV 


Dolor  de  padre 


Jurante  algunos  momentos  permaneció  Luis  in- 
móvil contemplando  el  inanimado  cuerpo  de  su 
¡Hl  hermana. 

Tal  vez  en  aquel  momento  se  avergonzó  de  la  barbaridad 
que  hubiera  cometido. 

Porque  no  otra  calificación  merecía  su  proceder. 

Era  necesario  tener  un  corazón  como  el  suyo  para  dar  una 
noticia  de  aquellas  condiciones  á  una  madre  y   á  una  esposa. 

Porque,  realmente,  Mercedes,  era  la  esposa  de  Ricardo. 

El  año  que  estuvieron  en  París  y  antes  que  llegara  el  mo- 
mento del  alumbramiento,  Mercedes  quiso  legitimar  el  naci- 
miento de  su  hijo,  celebrando  su  matrimonio  en  la  iglesia  de 
San  Sulpicio. 

Entonces  acordaron  que  este  matrimonio  se  mantendría  se- 
creto hasta  que  Mercedes  hubiera  cumplido  la  mayor  edad. 

Pero  desde  entonces,  el  niño  podía  llevar  legítimamente  el 
nombre  de  sus  padres. 
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Cuando  ella  había  dado  semejante  prueba  de  cariño  al 
hombre  que  amaba  y  al  hijo  que  llevaba  en  sus  entrañas,  pue- 
de comprenderse  perfectamente  todo  lo  horrible  del  dolor  que 
había  de  experimentar  al  oir  la  tremenda  revelación. 

Creyó  que  se  rompían  todas  las  fibras  de  su  pecho;  enlo- 
queció y  á  no  perder  el  sentido,  tal  vez  se  hubiera  arrojado 
sobre  su  hermano. 

Porque  en  el  momento  de  adquirir  el  convencimiento  de 
que  Ricardo  y  su  hijo  habían  muerto,  convirtióse  en  la  leona 
que  sólo  piensa  en  arrojarse  y  vengar  la  muerte  de  sus  cacho- 
rros con  el  aestrozo  de  su  cazador. 

Luis,  como  hemos  dicho,  permaneció  inmóvil  algunos  se- 
gundos. 

Pero  si  la  causa  de  su  inmovilidad  fué  el  remordimiento, 
hemos  de  convenir  en  que  éste  fué  de  muy  corta  duración. 

Encogióse  de  hombros  después  y  dijo: 

— Vaya.  El  mal  rato  ya  está  pasado.  Cuando  vuelva  en 
sí,  unas   cuantas   horas  de  llanto   le   desahogarán  el  corazón. 

Y  el  miserable,  porque  no  otra  calificación  se  le  puede  dar, 
llamó  á  Muller  y  le  dijo: 

— Avisa  á  las  criadas  de  mi  hermana  para  que  vengan  á 
recogerla  y  la  ayuden  á  volver  en  sí. 

Y  salió  del  aposento,  mientras  Muller,  contemplando  á 
Mercedes,  murmuraba: 

— Pues  señor,  he  visto  muchos  hombres  perversos,  co- 
rrompidos y  malos;  pero  tanto  como  éste,  no  había  conocido 
ninguno. 

Y  contemplando  el  inanimado  cuerpo  de  Mercedes,  prosi- 
guió: 

— ¡Pobre  señorita!  Hasta  tengo  remordimiento  de  la  parte 
que  he  tomado  en  su  desgracia.  No  estaré  yo  mucho  tiempo 
al  lado  de  este  hombre. 
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Aproximóse  á  la  joven  y  trató  de  hacerla  volver  en  sí  an- 
tes que  recurrir  á  las  doncellas,  porque  dijo: 

— El  marqués  no  comprende  ó  no  quiere  comprender  que 
las  criadas  han  de  sentir  curiosidad  por  conocer  lo  que  aquí 
ha  pasado,  y  no  comprende  que  el  escándalo  á  él  más  que  á 
nadie  ha  de  perjudicar. 

Pero  el  choque  que  había  recibido  Mercedes  fué  tan  vio- 
lento, que  Muller  llegó  á  alarmarse,  diciendo: 

—  ¡Caramba!  que  esto  es  algo  más  grave  délo  que  yo  ha- 
bía creído,  y  no  digo  yo  las  doncellas,  sino  todos  los  médicos 
que  haya  en  el  pueblo  es  necesario  que  vengan  inmediata- 
mente. 

Y  uniendo  la  acción  á  la  palabra,  Muller,  á  la  vez  que  en- 
cargaba á  las  mujeres  de  la  casa  que  llevasen  á  Mercedes  á 
sus  habitaciones,  enviaba  también  á  uno  de  los  criados  en 
busca  del  médico. 

* 

Entretanto,  el  marqués  habíase  dirigido  á  la  habitación  de 
Marcos. 

El  anciano  mayordomo,  después  que  hubo  avisado  á  su 
señorita,  retiróse  á  sus  habitaciones. 

Petra  le  vio  entrar  con   el   semblante  contraído,  y  le  dijo: 

— Marcos,  ¿qué  tienes?  ¿has  hablado  con  el  señorito? 

—No. 

— Pues  entonces... 

— No  he  querido  ir  á  encontrarle,  porque... 

— ¿Por  qué? — preguntó  Petra  sorprendida,  viendo  que  su 
marido  vacilaba  en  contestar. 

— Porque  tengo  miedo. 

Tan  absurdo,  tan  incomprensible  parecióle  á  Petra  que  su 
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marido,  cuyo  valor  conocía,  la  dijera  que  tenía  miedo,  que  se 
le  quedó  mirando  y  á  su  vez  se  puso  á  temblar,  murmu- 
rando: 

— Marcos,  Marcos,  ;qué  peligro  nos  amenaza:  ¿por  qué 
tienes  miedo? 

— No  lo  sé,  Petra,  no  lo  sé;  pero  tiemblo  por  Ricardo,  por 
la  señorita,  por  el  niño,  por  todos  nosotros. 

— ¿Pero  á  mi  hijo  qué  le  puede  haber  sucedido?  ;qué  peli- 
gro puede  amenazar  á  la  señorita?  ;quién  sabe  dónde  está  el 
niño? 

— ¿Crees  acaso  que  para  el  demonio  hay  nada  oculto1 

— ¡Ay,  madre  del  Pilar  de  mi  alma! — exclamó  Petra  con 
dolorido  acento; — ¡ven  en  auxilio  nuestro,  porque  cuando  mi 
marido  tiene  miedo,  realmente  ha  de  ser  muy  grande  el  pe- 
lioro! 

— Por  supuesto,  que  ya  sabes  que  siempre  lo  estaba  te- 
miendo. 

— ¿Pero  por  qué  juzgas  que  la  venida  del  marqués...? 

— No  le  nombres,  Petra,  no  le  nombres;  ese  hombre  ha  de 
ser  fatal  para  nosotros. 

— Vamos,  cálmate,  porque  me  parece  que  tú  también  exa- 
geras las  cosas. 

— No,  Petra,  no  exagero  nada. 

Y  el  mayordomo  inclinó  la  cabeza,  permaneciendo  así  du- 
rante largo  espacio. 

Petra,  presa  de  la  mayor  inquietud,  se  separó  de  su  ma- 
rido y  se  dirigió  hacia  el  interior  de  la  casa,  con  el  propósito 
de  adquirir  alguna  noticia  respecto  á  la  llegada  del  mar- 
qués. 

Preguntando  estaba  á  todos  los  criados  y  escuchando  los 
comentarios  que  todos  hacían,  cuando  la  llamada  de  Muller 
para  que  acudiesen  en  auxilio  de  la   señorita   y  el  encargo  de 
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que   fueran   á   avisar  al   médico   inmediatamente,   la  hicieron 
acudir  la  primera  al  lado  de  su  ama,  murmurando: 

— ¡Oh!  razón  tenía  Marcos.  La  venida  del  marqués  ha  sido 
terrible  para  todos. 


* 

f  * 


Solo  estaba  el  mayordomo  en  su  habitación,  cuando  el 
marqués  se  presentó  en  ella. 

— ¡Marcos! — gritó  el  marqués  al  entrar   en  las  habitaciones 
del  mayordomo,  viendo  que  no  había  nadie  en  ellas. 

Al  escuchar  Marcos  aquella  voz,  estremecióse,  y  dijo: 

- — Llegó  el  momento. 

Y  salió  al  encuentro  de  su  señor,  diciendo: 

— Señor  marqués,  ;usted  honrando  la  humilde  habita- 
ción de...? 

— ¡Basta!  no  he  venido  para  escuchar  frases  de  fingida  su- 
misión, cuando  por  otra  parte  se  alienta,  se  patrocina  y  se 
protege  la  deshonra  y  el  vilipendio.  Creía  que  no  habías  olvi- 
dado el  encargo  que  te  hizo  mi  padre  al  morir. 

— Señor  marqués... 

— ¡Silencio!  No  trates  de  disculparte,  porque  estoy  más  en- 
terado de  lo  que  á  tí  te  hubiera  convenido. 

— Puede  creer  el  señor  marqués  que  yo  he  sido  el  primero 
en  deplorar  lo  que  supe,  cuando  ya  no  tenía  remedio. 

— Y  por  esa  razón,  y  para  cumplir  como  debías  sin  duda, 
tú  mismo  te  convertiste  en  el  guardián  de  la  que  ya  debías 
considerar  como  tu  noble  nuera,  y  la  llevaste  á  París  á  los  bra- 
zos de  tu  hijo,  para  que  allí  diese  á  luz  el  fruto  de  su  deshon- 
ra. Si  mi  padre  levantara  la  cabeza... 

— Señor  marqués,  yo  no  he  olvidado  jamás  lo  que  debía 
á  la  memoria  de  mi  honrado  señor,  y  juro  á  usted  por  mi  ho- 
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ñor  que,  aun  cuando  plebeyo,  también  lo  tengo,  que  si  cuando 
supe  la  falta  de  mi  hijo  no  hubiese  sido  ya  irremediable,  antes 
que  dejarle  dar  un  paso  más  en  el  camino  que  llevaba,  yo  mis- 
mo le  hubiese  quitado  la  vida. 

— Ese  trabajo  te  he  ahorrado  yo. 

— ¡Qué! — exclamó  Marcos,  palideciendo  intensamente  y 
fijando  una  mirada  extraviada  en  el  semblante  de  su  señor. 

— ¿No  has  dicho  que  tú  mismo  hubieses  muerto  á  tu  hijo 
para  evitarle  que  así  manchase  el  honor  de  tus  señores? 

— Sí,  señor,  —  repuso  Marcos  con  voz  sofocada. 

— Pues  yo  te  he  evitado  ese  trabajo,  y  ya  que  no  pude 
impedir  que  la  mancha  se  infiriera,  la  he  borrado  suprimiendo 
á  los  dos  que  empañaban  el  limpio  escudo  de  mis  ascen- 
dientes. 

— ¡Los  dos! — murmuró  Marcos  casi  sin  poderse  dar  cuen- 
ta de  lo  que  oía. 

— Justo!  el  padre  y  el  hijo;  es  decir,  el  miserable  y  el 
bastardo. 

— ¡Pero,  señor  marqués! 

Y  Marcos  se  llevó  entrambas  manos  á  la  cabeza,  como  si 
temiera  perder  la  razón. 

— ;Es  posible, — añadió, — que  no  haya  tenido  piedad,  ni 
aun  de  una  criatura  tan  inocente? 

— En  mi  familia  no  se  cuentan  bastardos. 

—  Señor,  ese  niño  no  era  bastardo.  Un  sacerdote  había 
bendecido  la  unión  de  la  señorita  y  de  mi  hijo. 

— ¡Mientes! — gritó  á  su  vez  el  marqués,  pálido  de  ira. 

— No  miento.  Usted  ha  muerto  á  su  legítimo  sobrino;  us- 
ted ha  muerto  á  mi  hijo,  que  era  su  cuñado  legítimo  de  usted. 
Ha  roto  todos  los  vínculos  que  nos  unían,  ha  destrozado  el 
corazón  del  padre,  y  puesto  que  me  ha  condenado  usted  á 
muerte,  yo  le   juro  que   no  ha  de  gozarse   con    sus   infames 
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triunfos.  De  mi  hijo,  únicamente  yo  tenía  el  derecho  para  ser 
juez. 

— Pero  como  que  de  mi  honor  únicamente  yo  debía  ser 
el  vengador,  lo  he  sido. 

— Y  yo  seré  tu  verdugo,  ¡miserable' 

Y  Marcos,  ciego  de  ira  y  de  dolor,  sin  ver  ya  en  el  mar- 
qués más  que  el  matador  de  su  hijo,  cogió  una  silla  y  la 
levantó  en  el  aire  para  arrojarla  sobre  la  cabeza  del  marqués. 

Este  se  dispuso  a  rechazar  el  ataque. 

Pero  la  silla  se  desprendió  de  las  manos  de  Marcos,  y  el 
infeliz  padre  cayó  al  suelo  como  herido  por  un  rayo. 

En  este  momento,  Petra  penetró  en  la  estancia  llorando,  á 
la  par  que  gritaba  con  desesperado  acento: 

— ¡Marcos!  ¡Marcos!  ¡me  han  muerto  á  mi  hijo!  la  señorita 
me  lo  acaba  de  decir;  ¡véngame! 

Y  al  ver  al  marqués  y  á  su  esposo  tendido  en  el  suelo 
sin  movimiento,  loca,  desesperada,  se  arrojó  sobre  Luis,  gri- 
tando: 

— ¡Infame  asesino!  ¡maldito  seas!  ¡no  has  de  recrearte  con 
tus  triunfos! 

Y  cogiendo  la  escopeta  de  Marcos,  que  estaba  en  un  rin- 
cón del  aposento,  antes  que  el  marqués  hubiera  podido  preve- 
nir su  acción,  disparó  sobre  él. 
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CAPITULO  LVI 


Loca 


elizmente  para  Luis,  la  agitación  de  Petra  y  la 
falta  de  costumbre  en  el  manejo  de  armas,  evi- 
taron que  la  bala  llegase  al  punto  que  ella  la 
destinaba,  yendo  á  clavarse  en  la  pared. 

Aquel  esfuerzo  fué  el  postrero. 

Petra  se  arrojó  sobre  el  cuerpo  de  su  marido,  al  mismo 
tiempo  que  los  criados,  atraídos  por  el  rumor  de  la  detona- 
ción, acudieron  á  la  habitación  del  mayordomo. 

Muller  estaba  entre  ellos. 

— No  ha  sido  nada, — dijo  el  marques  dirigiéndose  á  los 
criados. — Marcos  estaba  enseñándome  esa  arma,  se  le  ha  dis- 
parado, y  tan  grande  ha  sido  su  terror  al  pensar  que  podía 
haberme  muerto,  que  se  ha  desmayado.  Dejadle  ahí  con  su 
mujer,  que  ya  le  hará  volver  en  sí. 

— Aquí  están  los  dos  médicos  que  hay  en  el  pueblo, — 
dijo  Muller, — si  hay  necesidad  de  alguno  de  ellos... 
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— Va  se  cuidará  Petra  de  avisarles.  ¡Ea,  cada  uno  á  su 
obligación! — prosiguió  dirigiéndose  á  los  criados. 

Estos  se  alejaron,  y  Muller  dijo  al  marqués,  á  la  par  que 
salían  del  aposento: 

— El  estado  de  la  señorita  es  muy  grave,  según  la  opinión 
facultativa;  un  delirio  espantoso  se  ha  apoderado  de  ella,  llama 
á  Ricardo  y  á  su  hijo,  y  dice  que  usted  los  ha  muerto. 

El  marqués  se  estremeció. 

Mas  no  fué  por  el  temor  de  aquella  acusación. 

Sino  porque  se  divulgase  lo  que  él  tenía  interés  en 
ocultar. 

Así  fué  que  dijo: 

— ¿Quién  está  al  lado  de  mi  hermana? 

— Los  dos  médicos, 

— ¿Y  de  los  criados? 

— Uno  de  los  médicos,  el  más  anciano,  desde  el  momento 
que  ha  oído  las  palabras  de  la  señorita,  ha  hecho  que  todos 
saliesen  de  allí. 

— Y  cómo  ha  sabido  la  mujer  de  Marcos... 

— Por  las  palabras  de  la  señorita. 

— Cuando  los  enfermos  deliran,  dicen  en  su  delirio  cosas 
de  las  cuales  nadie  hace  caso,  y  lo  que  ha  hecho  Acebedo,  que 
supongo  es  el  médico  de  quien  hablas,  ha  sido  muy  puesto  en 
razón.  Voy  á  darle  las  gracias. 

— Es  que  no  se  separa  de  la  cabecera  de  la  señorita. 

— Pues  allí  iré  á  verle. 

— ¡Cómo!  señor,  ¿va  usted  á  entrar  en  la  alcoba? 

— ¿Por  qué  no? 

— La  señorita  está  en  un  estado  que  da  compasión  verla, 
no  tiene  del  todo  perdida  la  razón  y  si  le  ve  á  usted... 

— ¿Qué?  Con  eso  se  acostumbrará  á  verme  desde  el  prin- 
cipio. 
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— Pero... 

— No  gusto  de  que  nadie  me  de  consejos  cuando  no  los 
pido,  con  que  así,  puedes  suprimir  todas  tus  advertencias. 

Y  el  marqués  se  dirigió  resueltamente  hacia  la  alcoba  de 
su  hermana. 

Muller  le  vio  alejarse,  y  dijo: 

— Este  hombre  no  tiene  corazón.  Vuélvame  á  mi  país, 
y  allí  ya  procuraré  yo  alejerme  de  él. 


Antes  de  que  llegaran  los  médicos,  Mercedes,   por   efecto 

de  los  repetidos  esfuerzos   de  las  mujeres  que  la  rodeaban, 

había  vuelto  en  sí. 

¿Pero  de  qué  manera- 
La  primera  persona  á  quien  vio  á  su  lado,  fué  á  Petra,  y 

arrojándose  en  sus  brazos,  exclamó  con  un  acento  imposible  de 

describir: 

— ¡A)-,  Petra!  Ricardo  ha  muerto. 

— ¡Señorita!  ¡está  usted  en  su  juicio! 

— No,  á  perderle  voy,  porque  el  dolor  que  siento,  no  te  lo 

puedo  expresar. 

Y  como  si  se  dirigiera  á  un  ser  invisible,  prosiguió  exal- 
tándose gradualmente: 

— ¡Miserable,  infame!  devuélveme  á  mi  esposo  y  á  mi 
hijo. 

Y  como  si  la  persona  á  quien  se  dirigía  la  contestara,  con- 
tinuó al  cabo  de  algunos  momentos: 

— ¡Qué  los  has  muerto,  dices!  ¡qué  lo  has  hecho  por  lavar 
tu  honor!  ¡Tú,  miserable,  tú  hablas  de  honor  cuando  lo  has 
perdido  ignominiosamente;  calla,  infame,  y  ¿aun  dices  que  eres 
mi  hermano?  no  puedes  serlo,  no  lo  eres,  no  eres  más  que  un 
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verdugo  miserable  á  quien  voy  á  destrozar  entre  mis  manos! 

— Pero  señorita,  ¡por  Dios! — gritaba  Petra,  que  no  se 
atrevía  á  dar  crédito  á  las  terribles  palabras  pronunciadas  por 
la  joven, — tranquilízase  usted  por  piedad,  eso  que  acaba 
de  decir  no  puede  ser  cierto. 

— Sí  que  lo  es  por  desgracia,  Petra, — prosiguió  la  joven, 
rompiendo  á  llorar  amargamente. — El  mismo  me  lo  acaba  de 
confesar  ahora  mismo.  Ha  dado  muerte  á  Ricardo  y  á  mi  hijo, 
y  yo  lo  he  oído,  y  ya  lo  ves,  no  he  sabido  morir  de  dolor. 

Entonces  fué  cuando  Petra  se  lanzó  fuera  de  la  estancia, 
gritando  y  pidiéndole  venganza  á  su  marido. 

Al  escuchar  sus  gritos,  Mercedes,  acabó  de  perder  el  sen- 
tido que  momentáneamente  recobrara,  y  un  nuevo  síncope  vol- 
vió á  alarmar  á  las  mujeres  que  la  rodeaban. 

Felizmente,  en  aquel  momento  llegaron  los  médicos,  á 
quienes  Muller  enviara  á  buscar. 

Acebedo,  que  era  el  más  anciano,  médico  de  la  casa,  y  que 
quería  á  Mercedes  extraordinariamente,  procuró  hacerla  volver 
en  sí  inmediatamente;  pero  desde  que  lo  hubo  conseguido,  al 
escuchar  las  palabras  de  la  joven,  movió  la  cabeza  de  un  modo 
harto  significativo. 

Su  compañero  Ruíz,  que  era  el  otro  médico  que  había  en 
el  pueblo  y  que  también  había  conocido  á  los  padres  de  Mer- 
cedes, dijo  á  su  colega: 

— Amigo  Acebedo,  me  parece  que  esto  es  más  grave  de 
lo  que  podíamos  creer. 

— Y  tan  grave.  Por  de  pronto,  haga  usted  que  nos  dejen 
solos;  aquí  sucede  algo  que  no  es  conveniente  que  nadie  co- 
nozca. 

Y  Ruíz,  bajo  el  pretexto  de  que  no  era  conveniente  la  es- 
tancia de  tanta  gente  allí,  hizo  que  se  marcharan  los  criados. 

Sin  embargo,  los  comentarios  comenzaron  en  seguida. 
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Todos  comprendieron  que  la  llegada  de  Luis  había  sido 
la  causa  de  lo  que  sucedía. 

Y  como  el  marqués  era  ya  poco  querido  en  el  país,  aque- 
llos nuevos  incidentes  acabaron  de  enagenarle  las  pocas  simpa- 
tías que  le  quedaban. 

Los  dos  médicos  trataron  de  calmar  la  excitación  de 
la  joven. 

— Compañero, — dijo  Acebedo, — estamos  frente  á  una  si- 
tuación que  no  sé  cómo  se  va  á  resolver. 

— Mal,  de  cualquier  modo  que  sea.  Esta  señorita,  por 
lo  que  se  puede  juzgar  de  lo  que  nos  han  dicho  los  criados,  ha 
recibido  una  fuerte  impresión  que  es  la  que  ha  determinado 
este  estado  tan  alarmante. 

— Yo  opino  porque  tengamos  una  explicación  con  el  señor 
marqués. 

— Es  indispensable.  El  puede  darnos  algunos  antecedentes 
para  poder  apreciar  mejor  la  situación. 

— En  cuanto  á  los  antecedentes,  amigo  Ruíz,  me  parece 
que  ya  los  tenemos. 

— Por  lo  menos  indicios  muy  poderosos. 


En  este  momento  llegó  el  marqués  á  la  estancia  de  su 
hermana. 

Esta  seguía  aletargada. 

Pero  cual  si  la  presencia  de  su  hermano  hubiera  tenido  la 
extrañeza  de  poder  sacarla  de  aquel  estado  de  sopor,  apenas 
escuchó  la  voz  de  Luis  saludando  á  los  médicos,  incorporóse 
inmediatamente,  y  extendiendo  sus  brazos  hacia  él  y  haciendo 
esfuerzos  para  arrojarse  de  la  cama,  exclamó: 

— ¡Miserable  asesino!  ¿Qué  has  hecho  de  mi  esposo  y  de 
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mi  hijo?  ¿No  quieres  decírmelo?  ¿Persistes  en  tu  silencio?  ¡Oh! 
¡yo  sabré  arrancarte  ese  horrible  secreto! 

— ¡Por  Dios, Mercedes! — la  dijo  Acebedo  cariñosamente, — 
tranquilícese  usted. 

— ¡Mi  hijo!  ¡Mi  hijo! — gritó  la  joven,  sin  hacer  caso  del 
médico. — Yo  quiero  ir  á  arrancarle  de  las  manos  de  ese  hom- 
bre. ¿Pero  no  están  ustedes  oyendo  que  lo  ha  muerto?  ¡Oh! 
¡infame!  ¡No  ha  tenido  piedad  ni  de  su  propia  sangre!...  ¿To- 
davía estás  ahí?... 

— Señor  marqués, — dijo  Ruíz  en  voz  baja, — sería  muy 
conveniente  que  se  marchase,  porque  se  comprende  que  su 
presencia  la  exalta  y... 

— Es  menester  que  se  acostumbre  á  ella, — repuso  brusca- 
mente el  marqués. 

— No  se  acostumbrará, — repuso  Acebedo  frunciendo  el 
entrecejo. — Y  como  que  para  el  médico  no  hay  nada  más  sa- 
grado que  la  vida  del  enfermo,  tenga  usted  la  bondad  de  de- 
jarnos solos. 

— Pero... 

— Su  presencia  está  matando  á  esta  pobre  niña,  y  nos- 
otros no  podemos  consentirlo. 

—  Estoy  en  mi  casa,  doctor,  y  en  ella  no  admito  imposi- 
ciones de  nadie. 

— Señor  marqués,  desde  el  momento  en  que  el  médico 
está  á  la  cabecera  de  un  enfermo,  á  él  y  solamente  á  él  toca 
ordenar  lo  que  crea  más  conveniente. 

— ,Mi  hijo! — gritó  Mercedes  arrojándose  del  lecho  y  lan- 
zándose hacia  donde  estaba  su  hermano. — ¡Dime  qué  has  he- 
cho de  él! 

— ¿Lo  ve  usted? — dijo  Ruíz  haciendo  esfuerzos  paia  con- 
ducir á  la  cama  á  la  pobre  criatura. 

— ¡Salga  usted  de  aquí,   señor   marqués! — gritó   Acebedo 
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fuera  de  sí. — ¡Salga  usted  ó   nos   marchamos  nosotros,  y  en 
tonces  usted  responderá  de  las  consecuencias! 


Ante  esta  decidida  actitud  del  anciano  médico  de  la  casa, 
no  tuvo  Luis  otro  remedio  que  obedecer. 

Pero  obedecer  de  la  única  manera  que  él  podía  ha- 
cerlo. 

Arrojando  una  mirada  desdeñosa  á  los  médicos,  di- 
ciendo: 

— En  cuanto  hayan  ustedes  curado  á  mi  hermana,  ya  es- 
tarán ustedes  de  más  aquí. 

— Estamos  en  casa  de  la  señora  baronesa  de  Corbera  y 
en  esta  casa  solamente  ella  ó  su  tutor  es  quien  puede  darnos 
órdenes. 

Y  Acebedo,  después  que  hubo  pronunciado  estas  pa- 
labras, volvió  la  espalda  al  marqués  y  dedicó  todos  sus  cui- 
dados y  atenciones  á  la  pobre  niña. 

Luis,  mordiéndose  los  labios  lleno  de  ira,  se  lanzó  fuera 
del  aposento. 

— Me  parece  que  ha  estado  usted  un  poco  duro, — dijo  Ruíz 
á  su  compañero. 

— No,  amigo  mío,  todavía  le  he  dicho  muy  poco.  Usted 
no  sabe  lo  qué  es  ese  hombre.  Felizmente,  todavía  estoy  aquí 
y  cuésteme  lo  que  quiera,  yo  procuraré  salvar  á  esta  desdi- 
chada. ¡Oh!  si  mi  difunto  amigo  el  marqués  viviera,  ;cómo  era 
posible  que  su  hijo  se  atreviese  á  obrar  así? 

— Parece  que  la  señorita  se  ha  calmado  algo  desde  que  su 
hermano  ha  salido. 

— Sin  embargo,  no  podemos  fiarnos  de  esta  calma  apa- 
rente. Esto  no  es  más  que  la  postración   hija  del  ataque  ante- 
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rior;   un   pequeño   paréntesis  para   dar   lugar   á  otro   acceso 
más  terrible. 

Los  dos  médicos  acordaron  lo  que  debían  hacer.  Receta- 
ron diversos  medicamentos  y  Ruíz  salió  de  la  estancia,  mien- 
tras que  Acebedo  se  instalaba  resueltamente  á  la  cabecera  de 
la  joven. 


TOMO  I  56 


CAPITULO  LVII 


El  marqués  comprende  que  no  puede  permanecer 

en  Epila 


leño  de  ira  había  salido  Luis  del  aposento  de  su 
hermana, 
i-  La  resuelta  actitud  en  que  se  habían  puesto 
los  dos  médicos,  la  especie  de  seriedad  que  observaba  en  los 
criados,  demostrábanle  que  la  actitud  general  de  la  población, 
al  circular  las  noticias  de  los  sucesos  ocurridos  en  el  palacio 
de  la  baronesa,  como  llamaban  á  la  casa  dé  Mercedes,  habría 
de  serle  completamente  hostil. 

Muller  estaba  realmente  inquieto. 

Como  ya  sabemos,  no  tenía  nada  de  santo;  pero  se  atur- 
día al  ver  la  fría  crueldad  de  su  señor. 

Sobre  todo,  lo  que  más  le  asombraba  era  que  estuviese 
haciendo  todo  aquello  en  una  casa  que  no  era  la  suya  y  res- 
pecto á  una  persona  que  ya  tenía  sus  años  y  su  tutor,  que 
era  en  todo  caso  el  que  la  hubiera  podido  reprender. 
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Muller,  según  ya  le  hemos  oído,  no  deseaba  más  sino 
encontrarse  en  Alemania  para  abandonar  el  servicio  del  mar- 
qués. 

Pero  antes  deseaba  averiguarlo  todo,  escuchar  cuanto  po- 
día y  adquirir  cuantas  noticias  pudiera  respecto  á  aquella  fa- 
milia. 

En  su  consecuencia,  cuando  vio  que  su  amo  entraba  en 
las  habitaciones  de  Mercedes,  sintió  extraordinario  comezón 
de  escuchar  lo  que  indudablemente  debía  suceder. 

Y  consiguió  su  objeto. 

Y  escuchó  claras  y  distintas  las  palabras  del  médico  Ace- 
bedo, y  murmuró: 

— ¡Anda,  anda!  lo  que  es  si  el  marqués  no  cambia  de  for- 
mas, me  parece  que  vamos  á  salir  de  aquí  á  palos. 

Cuando  Luis  llegó  á  sus  habitaciones,  llamó  á  Muller. 

— Ténlo  todo  dispuesto, — le  dijo  su  amo  al  verle, — por- 
que podría  ser  que  nos  marcháramos  esta  misma  noche. 

— Me  parece  que  el  señor  marqués  obraría  muy  acertada- 
mente en  ello. 

— ¿Qué  es  eso,  tunante?  ¿Te  permites  comentar  mis  dispo- 
siciones? 

— Me  parece  que  no  es  comentarlas,  el  apreciar  lo  que  el 
señor  ha  dispuesto. 

— Pues  con  obedecer  basta. 

— Está  muy  bien. 

Y  Muller  salió  de  la  estancia  pensando: 

— El  marqués  parece  que  va  sintiendo  ya  que  la  tierra 
empieza  á  faltarle  bajo  los  pies. 


En  el  momento  en  que   Ruíz   salía  de  la  estancia  de  Mer- 
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cedes  para  enviar  á  buscar  las  medicinas  acordadas,  uno  de 
los  criados  le  dijo: 

— Señor  doctor,  vaya  usted  en  seguida  al  cuarto  del  ma- 
yordomo. 

— Pues  ¿qué  ocurre? — dijo  el  médico. 

— ¡Una  friolera!  Pues  lo  mismo  que  le  ha  pasado  á  la 
señorita. 

— ¡Demonio!  ¡Otra  congestión!  ¿Y  quién  es  el  enfermo? 

— ¡Toma!  Pues  el  señor  Marcos.  Se  conoce  que  ha  tenido 
una  muy  gorda  con  el  señor  marqués,  y  ahí  tiene  usted. 

— ¡Con  el  marqués! 

— Por  lo  menos  el  señor  estaba  en  su  cuarto,  y  Perico, 
que  pasó  algunas  veces  por  delante  de  la  puerta,  dice  que 
daba  unas  voces  muy  grandes. 

—¡Ya,  ya! 

— El  caso  fué  que  llegó  la  señora  Petra,  que  salía  del 
cuarto  de  la  señorita,  y  que  iba  diciendo  todo  aquello  que 
usted  debe  recordar... 

— Bien,  bien,  ¿y  qué  pasó? 

— ¡Toma!  Pues  nada  más  sino  que  el  señor  Marcos,  pa- 
rece que  estaba  enseñando  su  escopeta  al  señor  marqués,  un 
arma  magnífica,  sí,  señor,-  y  se  le  escapó  el  tiro,  y  por  poqni- 
co  si  deja  frito  al  señor.  Ya  ve  usted  que  la  cosa  hubiera 
sido... 

— ¿Y  qué? 

— Nada,  que  el  señor  Marcos,  fué  tanto  lo  que  se  sobre- 
cogió, pensando  en  la  desgracia  que  podía  haber  pasado,  que 
le  cogió  un  mal  y  cayó  al  suelo  como  si  le  hubiera  partido  un 
rayo. 

— Y  Petra,  ¿no  estaba  allí? 

— Llegó  ya  cuando  todo  había  pasado.  Es  decir,  haber 
pasado,  no,  señor,  porque  todavía  el  señor  Marcos  está  sin 
haber  vuelto  en  sí. 
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— ¡Demonio! 


— Conque,  ya  lo  sabe  usted.  Vayase  por  el  cuarto  del 
señor  Marcos,  porque  la  pobre  señora  Petra,  está  que  da  com- 
pasión escucharla. 

Ruíz  se  apresuró  á  entregar  al  criado  las  recetas  y  á 
dirigirse  á  las  habitaciones  ocupadas  por  Marcos  y  su  mujer. 

— Vamos  á  ver,  Petra, —  dijo  el  médico  dirigiéndose  á  la 
mujer  del  mayordomo, — ¿qué  es  lo  que  ha  pasado  aquí? 

— ¡Ay,  señor  Ruíz  de  mi  alma! — exclamó  la  pobre  mujer 
deshecha  en  llanto; — ¿lo  sé  yo  acaso,  pobrecita  de  mí?  Si  yo 
venía  del  cuarto  de  la  señorita  llorando  como  una  Magda- 
lena, como  usted  sabe,  por  la  muerte  del  hijo  de  mi  alma, 
cuando  llego  aquí  y  me  encuentro  á  mi  pobre  Marcos  como 
usted  le  ve.  ¡La  Virgen  del  Pilar  nos  favorezca,  porque  no  sé 
qué  va  á  ser  de  nosotros! 

— Dejémonos  ahora  de  santos,  y  vamos  á  lo  que  importa, 
Petra.  Yo  he  oído  por  ahí  algo  sobre  una  escopeta  que  estaba 
enseñando  Marcos  al  señor  marqués  y... 

— ¡No  me  hable  usted  de  ese  Judas,  señor  Ruíz! — gritó 
Petra  exasperada; — él  ha  sido  el  asesino  de  mi  hijo  y  ¡quién 
sabe  si  lo  habrá  sido  también  de  mi  marido! 

— ¡Cuidado,  Petra,  cuidado!  baje  usted  la  voz,  que  esas 
cosas  no  pueden  decirse  como  usted  las  dice.  ¿Estaba  aquí  el 
marqués? 

— Sí,  señor. 

— Y  cuando  usted  llegó  aquí... 

— Yo  no  vi  más  que  á  mi  pobre  Marcos,  y  sin  saber  lo 
que  hacía,  cogí  la  escopeta  y  le  apunté;  sí,  señor,  yo  fui  quien 
quise  matarle.  ¡Dios  me  perdone!  pero  mi  intención  no  fué 
otra  que  la  de  castigar  al  matador  de  mi  pobre  Ricardo. 

— Y  no  le  acertó  usted  por  lo  visto. 

— No,  señor;  y  eso  es  lo  que  siento, — murmuró   la  pobre 
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mujer  con  desconsolado  acento. — Si  le  hubiese  acertado  ha- 
bría un  pillo  menos  en  el  mundo. 

— ¡Petra! 

— ¡Qué  quiere  usted,  señor  Ruíz!  estoy  loca,  desatinada, 
no  sé  lo  qué  pasa  por  mí.  Mi  hijo  muerto,  la  señorita  ya  ve 
usted  cómo  está,  y  mi  pobre  Marcos,  si  no  ha  muerto  morirá 
también,  porque  para  él  el  cariño  de  su  hijo  lo  era  todo. 

— Vamos,  vamos  á  ver  qué  es  esto.  Aquí  lo  primero  que 
hay  que  hacer  es  trasladar  á  Marcos  á  la  cama.  Llame  usted 
á  un  par  de  criados  para  que  le  ayuden. 

Petra  lo  hizo  así,  y  poco  después  el  cuerpo  del  mayor- 
domo era  trasladado  á  la  cama  y  Ruíz  podía  apreciar  toda  la 
gravedad  de  su  estado. 

Movió  la  cabeza  de  un  modo  harto  significativo,  y  dijo  á 
Petra  que  no  se  separaba  de  la  cabecera  del  enfermo  y  que 
estaba  espiando,  por  decirlo  así,  las  impresiones  que  se  refle- 
jaban en  su  rostro: 

— Petra,  yo  siento  tener  que  decírselo  á  usted,  pero  como 
quiera  que  ya  está  convencida  de  que  el  mal  es  grave,  no  hay 
para  qué  ocultárselo. 

— Pero  ;será  verdad,  señor  Ruíz?  ,será  verdad  que  mi 
pobre  Marcos... ; 

— Sí,  está  muy  mal. 

— Pero  no  vuelve  en  sí. 

— Posible  sería  que  no  volviese.  La  congestión  ha  sido  de 
tal  naturaleza,  que  auguro  muy  mal  de  las  consecuencias. 


Entretanto  la  noticia  de  lo  ocurrido  en  casa  de  Mercedes 
había  llegado  á  la  del  conde  de  Almarza,  tutor,  como  sabemos, 
de  la  joven. 
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Fácilmente  se  comprende  que  los  criados  de  ésta,  primero 
al  salir  en  busca  de  los  médicos  y  después  al  ir  á  la  botica, 
dijeran  lo  que  había  ocurrido,  con  el  aumento  consiguiente  á 
la  ignorancia  en  que  estaban  de  las  causas  que  produjeron 
aquellas  desgracias. 

Sin  embargo,  en  una  cosa  estuvieron  conformes. 

En  que  la  llegada  del  marqués  había  sido  la  causa  deter- 
minante de  todo. 

Del  mismo  modo  que  Mercedes  era  sumamente  querida 
en  Epila,  Luis  era  excesivamente  antipático  para  aquellos  hon- 
rados vecinos. 

De  aquí  que  al  saber  lo  grave  del  estado  de  la  señorita, 
desatáronse  contra  su  hermano  las  lenguas  de  todas  las  coma- 
dres de  la  villa,  que  no  eran  pocas  á  la  verdad. 

Leonardo,  el  ayuda  de  cámara  del  conde,  se  apresuró  á 
entrar  en  la  habitación  de  su  señor,  diciendo: 

— Señor  conde,  ¿sabe  usted  la  novedad  que  ocurre? 

— ¿Qué  novedad  es?  ¿cómo  quieres  que  yo  sepa  nada  si  no 
he  salido  de  casa? 

— ¿No  tenía  usted  noticia  de  la  llegada  del  señor  marqués? 

— ¡Cómo!  ¿Luis  ha  venido  sin  anunciármelo? 

— Sí,  señor;  y  su  venida,  por  lo  visto,  ha  sido  una  especie 
de  bomba  que  ha  producido  en  su  casa  los  más  deplorables 
efectos. 

— ¡Qué  estás  diciendo! — exclamó  el  conde,  mirando  sor- 
prendido á  su  antiguo  servidor. 

— Pues  poca  alarma  que  hay  en  el  pueblo. 

— Pero  bien;  ¿qué  ha  sucedido? 

— Los  médicos,  tanto  Acebedo  como  Ruiz,  están  en  el 
palacio  de  la  baronesa. 

— Pero... 

— La  señorita  dicen  que  se  vuelve  loca. 
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— ¡Leonardo! 

Y  el  conde,  á  pesar  de  sus  achaques,  impulsado  por  la 
emoción  que  experimentaba,  alzóse  de  su  asiento  y  se  aproxi- 
mó al  criado,  añadiendo: 

— Todo  eso  es  imposible.  Mercedes  estaba  ayer  perfecta- 
mente. 

— Pues  hoy  está  muy  mal,  y  lo  mismo  le  sucede  á  mi 
compañero  Marcos. 

—¿Qué? 

— Ahora  mismo  me  da  dicho  Perico,  á  quien  acabo  de  en- 
contrar en  la  botica,  que  aquella  casa  es  un  valle  de  lágrimas; 
según  parece  el  señor  marqués  ha  dado  muerte  al  hijo  de 
Marcos. 

— ¡Jesús! 

— ¡Si  le  digo  á  usted  que  aquella  casa  es  una  verdadera 
tribulación! 

— ¡Pronto,  Leonardo,  pronto!  dame  mi  sombrero  y  prepá- 
rate para  acompañarme. 

— Cuando  quiera  el  señor  conde. 

— ¡Jesús,  Jesús!  ¡quién  pudiera  pensar  una  cosa  semejante! 
¡Si  yo  siempre  había  esperado  de  Luis  todo  lo  más  malo!... 
Vamos,  vamos. 

Y  el  anciano  se  disponía  á  salir  de  su  casa  cuando  el  doc- 
tor Acebedo  penetró  en  ella. 

— ¡Cuánto  me  alegro  que  haya  usted  venido,  doctor! — le 
dijo  al  verle. — Ahora  mismo  me  acaba  de  decir  Leonardo 
algo  de  lo  que  sucede. 

— No  se  puede  usted  imaginar,  señor  conde,  todo  lo  de 
espantoso  que  ha  sobrevenido  en  casa  de  su  pupila. 

— Pero  bien,  ¿es  verdad  lo  que  Leonardo  me  ha  dicho  de 
que  Mercedes  está  tan  mala? 

— Más  todavía   de   lo  que   usted   se   puede  imaginar.  El 
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demonio  ha  entrado  allí  y   ya  le  aseguro  que  ha  hecho  buena 
presa. 

— Pero  bien,  ¿qué  hay? 

— He  aprovechado  un  momento  en  que  Ruíz  se  ha  que- 
dado á  la  cabecera  de  Mercedes,  para  venir  á  avisarle,  á  fin 
de  que  interponga  su  autoridad  y  ponga  algún  orden  en 
aquella  casa. 

— Expliqúese  usted. 

— Es  algo  grave  lo  que  he  de  decirle. 

El  conde  hizo  una  señal  á  Leonardo  y  este  abandonó  el 
aposento. 

Entonces  el  doctor  refirió  al  anciano  lo  que  parecía  des- 
prenderse de  las  frases  que  había  escuchado  á  Mercedes. 

— Pero,  doctor,  ¡por  Dios!  ¿cómo  ha  podido  ser  eso?  Mire 
usted  que  lo  que  me  dice   es  de  una  gravedad  extraordinaria. 

— Yo  no  me  he  atrevido  á  interrogar  á  Petra,  cuyo  marido 
me  parece  que  se  nos  va  de  entre  las  manos,  á  pasos  agigan- 
tados. 

— ¡Cómo!  ¿Marcos ...? 

— Está  mortalmente  herido  y  si  Dios  no  hace  un  milagro, 
lo  que  es  la  ciencia  crea  usted  que  es  impotente  para  salvarle. 

— Y  ¿Marcos  no  ha  dicho  nada? 

— ¡Cá!  La  congestión  ha  sido  de  tal  naturaleza,  que  ni  ha 
recobrado  el  sentido,  ni  creo  que  le  recobre  más  que  para 
morir. 

— Jesús,  que  desgracia!  ¿y  el  marqués? 

— Me  he  visto  obligado  á  invocar  mi  autoridad  de  médico 
para  arrojarle  de  la  habitación  de  su  hermana.  Su  presencia 
produce  tales  accesos  en  la  enferma,  que  podrían  poner  en 
peligro  su  vida,  caso  de  repetirse. 

— ¡Pero  eso  es  atroz! 

— Sí,  señor,  y  tan  atroz  que  yo  mismo  no  puedo  volver  de 
tomo  i  57 
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mi  asombro,  considerando  que  haya  un  hermano  que  obre  de 
esa  manera. 

— De  modo  que  él  ha  llegado  hoy,  por  lo  visto. 

— Sí,  señor,  y  sin  dar  aviso  de  ningún  género.  El  misera- 
ble, y  dispénseme  usted,  señor  conde,  si  así  le  califico,  se  co- 
noce qué  tenía  ya  elegidas  sus  víctimas  y  quiso  cogerlas  des- 
prevenidas. 

— Pues  voy,  voy  al  momento;  porque  quiero  saber  la 
verdad. 

— Y  sobre  todo  tome  usted  la  dirección  de  aquella  casa; 
porque,  la  verdad,  allí  no  hay  disposición  para  nada.  Este  ha 
sido  mi  objeto  al  venir  á  fin  de  prevenirle. 

— De  modo  que  Mercedes... 

— De  momento  no  puedo  decirle  á  usted  nada.  Creo  que 
podremos  salvarle  la  vida,  pero... 

— ¿Qué?  ¡acabe  usted! 

— Me  temo  mucho  que  la  perturbación  mental  va  á  ser 
imposible  conjurarla. 

— ¡Válgame  Dios,  que  desgracia! 

— Voy  á  hacer  dos  visitas  que  tengo  de  alguna  gravedad, 
y  me  vuelvo  inmediatamente  á  casa  de  Mercedes. 


CAPITULO  LVIII 


El  hermano  y  el  tutor 


uller,  como  hemos  dicho,  no  cesaba  de  husmear, 
Ql¡?j  así  lo  que  se  decía  entre  los  criados  de  la  casa, 
como  de  las  murmuraciones  del  pueblo. 

Luis  habíase  encerrado  en  sus  habitaciones  y  meditaba 
acerca  de  lo  que  debía  hacer. 

— Por  supuesto, — decía  paseándose  por  la  estancia, — que 
aquí  el  verdadero  culpable  de  todo  ha  sido  el  conde.  No  sé 
mi  padre  que  idea  tuvo  al  nombrar  tutor  á  un  viejo  acha- 
coso y  medio  memo,  que  maldito  para  lo  que  sirve.  Otra 
cosa  hubiese  sido  si  en  vez  de  nombrarle  á  él  hubiese  nom- 
brado al  barón  de  Aliaga,  hombre  de  mundo  y  á  quien  no 
podía  engañar  fácilmente  una  niña  caprichosa  y  soñadora  como 
mi  hermana.  Estos  médicos  es  menester  que  salgan  de  casa 
inmediatamente  y  yo  traeré  de  Zaragoza  otros  que  diagnosti- 
cen  algo  mejor  la  enfermedad  que  este  par  de  cernícalos  que 
mi  padre  quiso  proteger.  Se  han  empeñado  en  revestir  el  mal 
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de  formas  tan  superiores  con  el  propósito  de  darse  lustre,  ¡que 
sabe  Dios  para  cuánto  tiempo  vamos  á  tener  enfermedad!  No, 
lo  que  es  yo  corto  por  lo  sano  en  seguida,  y  lo  mismo  que  he 
hecho  con  mi  hermana  y  con  Marcos,  haré  con  ellos  si  me  in- 
comodan mucho. 

Al  cabo  de  algún  tiempo  de   reflexión,  volvió  de  nuevo  á 
sus  paseos  y  dijo: 

— Quiero  tener  una  consulta  respecto  á  mi  hermana,  y  si 
como  esos  estúpidos  aseguran  se  declara  la  perturbación  men- 
tal, que,  después  de  todo,  nada  de  particular  tendría,  yo  po- 
dría pedir  la  administración  de  sus  bienes  así  por  su  incapaci- 
dad cuanto  por  el  estado  achacoso  del  conde,  y...  vean  ustedes 
por  dónde  sin  haberlo  pensado,  podía  resultarme  esta  jugada 
beneficiosa.  Necesario  será  pensar  en  ello.  ¡Y  que  bien  me 
vendría  esa  ingerencia  en  los  negocios  de  mi  hermana!  ¡un  pa- 
trimonio tan  saneado  como  el  suyo!  Nada,  nada,  es  preciso 
pensar  en  ello  y  no  abandonar  estos  lugares  por  lo  que  pueda 
suceder.  En  cuanto  al  conde,  voy  á  darle  un  disgusto  de  muerte. 
Su  estado,  según  me  han  dicho,  no  tiene  nada  de  satisfactorio 
y  la  sofoquina  que  va  á  tomarse,  podría  muy  bien  facilitarme 
el  camino  para  esta  nueva  idea  que  se  me  ha  ocurrido, 

Y  largo  tiempo  se  llevó  meditando  acerca  de  la  conducta 
que  le  convenía  seguir. 


* 
*  * 


Entretanto  el  conde,  acompañado  de  Leonardo,  había  en- 
trado en  la  casa  de  su  pupila. 

Casi  al  mismo  tiempo  que  él,  llegó  también  Acebedo,  y 
el  tutor  pudo  convencerse  de  la  gravedad  que  encerraba  el 
estado  de  la  joven. 

Ésta  ni  le  conoció  siquiera. 
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A  pesar  de  que  en  aquellos  momentos  no  tenía  acceso  al- 
guno, en  voz  baja  llamaba  á  Ricardo  y  á  su  hijo,  estreme- 
ciéndose alguna  que  otra  vez  al  pronunciar  el  nombre  de  su 
hermano. 

— ¿Dónde  está  el  marqués? — preguntó  el  conde  á  los  cria- 
dos cuando  salió  de  las  habitaciones  de  su  pupila. 

— Está  en  su  cuarto.   ¿Quiere  el  señor  conde  que  le  avise? 

— No,  yo  mismo  iré  á  verle. 

Y  después  de  dar  algunas  disposiciones  relativas  al  orden 
de  la  casa,  haciendo  que  Leonardo  accidentalmente  ejerciera 
las  funciones  de  Marcos,  se  dirigió  á  las  habitaciones  de  Luis. 

Antes  había  estado  hablando  con  Petra,  y  supo  por  ella 
algo  de  lo  que  hasta  entonces  ignorara. 

Luis  no  pudo  menos  de  quedar  desagradablemente  sor- 
prendido al  ver  que  el  conde  se  le  había  anticipado  y  que  se 
presentaba  en  su  habitación  en  vez  de  ser  él  quien  hubiese 
ido  á  su  casa. 

Sin  embargo,  dominó  su  contrariedad  y  dijo: 

— Precisamente  en  este  momento  estaba  pensando  en  ir  á 
ver  á  usted. 

— Pues  aquí  me  tienes,  muy  disgustado  por  lo  que  ha  ocu- 
rrido y  dispuesto  á  obrar  como  me  ordena  el  cargo  con  que 
tu  padre  tuvo  á  bien  honrarme. 

— ¡Esto  si  que  está  bueno,  señor  conde! — dijo  el  marqués, 
alardeando  de  un  cinismo  verdaderamente  repugnante. — Pa- 
rece que  usted  se  queja,  siendo  así  que  el  verdadero  quejoso 
debo  ser  yo. 

-¡Tú! 

— ¡Desde  luego!  y  la  prueba  de  que  esa  queja  es  justa, 
nos  la  está  ofreciendo  lo  mismo  que  hoy  sucede  en  esta   casa. 

— Me  parece,  Luis,  que  te  olvidas  de  que  en  esta  casa,  y 
mientras  tu  hermana  no  cumpla  la  mayor  edad,  soy  yo  el  úni- 
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nico   que   tiene   derecho  para   disponer  y  para  hacer  cargos. 

— No;  para  hacer  cargos  me  parece  que  tengo  yo  más 
que  usted.  Hasta  ahora  mis  acusaciones  son  justas.  Usted  no 
puede  decir  lo  mismo  respecto  á  su  defensa. 

El  conde  se  sentó  en  una  butaca  y  contempló  fijamente  al 
marqués. 

* 
*  * 

Este  no  pudo  resistir  la  nobleza  y  la  lealtad  que  había  en 
aquella  mirada. 

Durante  algunos  momentos,  los  dos  permanecieron  silen- 
ciosos. 

Luis  estaba  haciendo  acopio  de  su  sangre  fría  y  de  su 
descaro  para  sostener  aquella  partida  que,  desde  luego,  y  ha- 
biendo tomado  la  iniciativa  el  conde,  tenía  que  ser  bastante 
reñida. 

El  había  contado  con  el  efecto  de  la  sorpresa;  su  manera 
de  atacar  estaba  reducida  á  eso;  aprovechar  la  falta  de  prepa- 
ración del  enemigo  para  aturdirle,  y  dominarle  desde  el  primer 
momento. 

La  llegada  del  conde  desconcertó  su  plan,  y  por  esta  ra- 
zón necesitaba  pensar  en  los  medios  de  recobrar  la  ventaja 
que  perdiera  en  los  primeros  momentos. 

— ¿Conque  tienes  que  formular  cargos  respecto  á  mí? — 
dijo  el  conde. — Empieza  cuanto  antes,  porque  ni  estoy  para 
perder  el  tiempo,  ni  tú  tampoco  creo  que  tengas  mucho  que 
perder. 

— ;Yo! 

— Tú,  sí;  porque  después  de  lo  que  ha  pasado  y  de  lo  que 
de  tí  se  está  hablando  en  Epila,  me  parece  que  no  es  muy 
conveniente  que  permanezcas  aquí,  cuando  menos,  por  tu  pro- 
pio decoro. 
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— Vamos,  señor  conde,  me  parece  que  no  ha  pensado  us- 
ted bien  lo  que  ha  dicho,  ó  cuando  menos  arguye  que  no  co- 
noce mi  carácter.  Cuando  he  venido  á  Epila  sabía  ya  á  lo  que 
venía  y  las  consecuencias  que  podía  llevar  consigo  el  paso 
que  iba  á  dar.  Es  decir,  he  obrado  con  entera  conciencia  de 
mis  actos  y  me  importa  muy  poco  la  opinión  que  puedan  for- 
mar las  eminencias  de  Epila.  Si  usted  hubiese  cumplido  con 
su  deber,  si  hubiese  vigilado  más  á  su  pupila,  no  me  hubiera 
puesto  en  el  caso  de  que  yo  tuviera  que  volver  por  mi  honor, 
que  usted  había  dejado  que  pisoteara  un  miserable. 

— Si  tú  hubieses  cumplido,  no  ya  con  tus  deberes  de  her- 
mano, sino  con  los  que  tiene  toda  persona  honrada;  no  te  hu- 
bieses alejado  de  aquí  ni  hubieses  sido  completamente  extra- 
ño para  Mercedes,  todavía  podría  encontrar  razonable  tu  ac- 
titud; pero  si  tú  mismo  has  roto  los  vínculos  que  nos  unían,  si 
tú  no  has  pensado  en  nosotros  sino  para  que  te  sacásemos  de 
tus  vergonzosos  apuros,  si  no  has  venido  aquí  más  que  para 
mal  vender  ó  empeñar  tus  fincas  ó  para  proponer  á  tu  herma- 
na una  venta  infame  contratada  por  tí  con  el  hombre  á  quien 
debías  una  respetable  suma,  si  no  has  pensado  en  que  yo  esta- 
ba enfermo  y  achacoso  más  que  para  pedirme  dinero,  ¿qué 
derechos  puedes  alegar,  ni  de  que  ofensas  de  honor  te  quejas, 
ni  quién  eres  tú,  en  fin,  para  presentarte  en  esta  casa,  que  no 
es  la  tuya,  porque  la  tuya  la  vendiste  ó  la  tienes  hipotecada, 
trayendo  la  perturbación  y  la  muerte? 

— Yo  tengo  el  deber  de  velar  por  el  honor  de  nuestro 
nombre.  Mi  padre  le  confió  á  usted  el  honor  de  nuestra  casa; 
al  hacerle  á  usted  tutor  de  mi  hermana,  lo  mismo  que  mío,  no 
le  confirió  la  gestión  económica  exclusivamente,  sino  que  le 
dio  el  honorífico  encargo  de  velar  por  la  honra  de  un  nombre 
sin  tacha  hasta  entonces.  ;Y  cómo  ha  respondido  usted  á  ese 
encargo? 
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— Si  tu  padre  me  pidiese  cuentas  respecto  al  desempeño 
de  mi  misión,  diéraselas  yo  tan  cumplidas,  que  no  pudiera 
quedarle  la  menor  duda  respecto  á  mi  buena  gestión;  pero 
eres  tú  quien  me  las  pide,  y...  vamos  que  no  eres  el  autoriza- 
do para  hacerlo.  Bueno  y  santo  que  pida  cuentas  de  honra  el 
que  ha  sabido  mantener  la  suya  ilesa,  pero  el  que  como  tú  ha- 
arrastrado  la  suya  por  los  garitos  más  inmundos  y  por  los  más 
groseros  lupanares,  el  que  jamás  ha  tenido  otra  idea  que  la  de 
adquirir  dinero  para  derrocharlo,  fuesen  los  que  quisiesen  los 
medios  para  adquirirlo,  ese  no  tiene  derechos  de  ninguna  es- 
pecie. Tu  hermana  podrá  haber  faltado,  pero  harto  ha  sufrido 
la  infeliz  para  que  tú  hayas  venido  á  aumentar  sus  sufrimientos 
y  á  quitarle  la  vida  tal  vez,  así  como  se  la  has  quitado  á  su 
esposo. 

— ¡No  llame  usted  á  ese  hombre  esposo  de  mi  hermana! 
No  quiera  usted  sancionar  la  unión  del  miserable  criado  con 
su  noble  señora. 

— ¡Ya  lo  creo  que  la  sanciono!  En  primer  lugar  que  ese 
que  tú  llamas  miserable  criado,  valía  más,  pero  mucho  más 
que  tú  con  todos  tus  timbres  de  nobleza  y  ese  escudo  que 
tantas  veces  has  manchado.  Ricardo  jamás  había  sido  criado 
tuyo.  Su  padre  era  el  hombre  de  confianza  de  tu  padre,  así 
como  lo  fueron  también  sus  antepasados  de  tus  antecesores, 
por  lo  tanto  ya  ves  como  no  era  tan  grande  la  distancia  que 
os  separaba;  y  como  si  eso  no  fuera  suficiente,  Ricardo  se  había 
hecho  un  nombre,  había  adquirido  una  ejecutoria  no  como  tú 
por  medio  de  herencia,  sino  por  medio  del  trabajo,  ejecutoria 
que  se  la  había  dado  el  mundo;  tenía  una  fortuna  honrada- 
mente adquirida  mientras  que  tú  perdiste  la  que  tus  padres  te 
habían  legado.  A  él  le  aclamaban  con  admiración  y  á  tí  te 
nombran  desdeñosamente;  él  rodeaba  á  tu  hermana  de  cariño, 
de  afecto,  mientras  que  tú  solo   la  concedías  la  indiferencia,  el 
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olvido  y   el   abandono.   Ya   ves  si   había  distancia  entre  uno 
y  otro. 

* 
*  * 

Centelleante  la  mirada,  apretados  los  labios  y  crispadas  las 
manos,  el  marqués  estuvo   escuchando  las  palabras  del  conde. 

Había  creído  dominarle,  había  creído  producirle  un  escán- 
dalo, del  cual  quizás  resultara,  dado  su  achacoso  estado,  algu- 
na desgracia  que  le  permitiera  la  gestión  de  los  bienes  de  su 
hermana  y  esto  se  le  escapaba  de  las  manos,  porque  el  conde 
parecía  haber  recobrado  toda  su  antigua  energía. 

Así  fué,  que  apenas  terminó  éste  su  capítulo  de  cargos, 
le  dijo: 

— Ya  no  me  extraña  nada  de  cuanto  aquí  ha  pasado;  ahora 
veo  bien  clara  la  complicidad  del  noble  amigo  de  mi  padre  en 
la  vergonzosa  deshonra  de  su  hija. 

— ¡Basta! — gritó  el  conde  alzándose  de  su  asiento  y  dando 
un  paso  con  ademán  amenazador  hacia  Luis. — Ni  aún  á  tí, 
hijo  de  mi  honrado  amigo,  que  estoy  seguro  que  desde  el  cielo 
ve  y  aprueba  mi  conducta,  se  lo  puedo  consentir.  Lo  que  has 
hecho  no  es  más  que  la  consecuencia  lógica  y  natural  del  pro- 
ceder que  siempre  usaste  y  de  la  vida  que  has  llevado.  Entre 
la  crápula  y  el  desenfreno,  entre  el  juego  y  la  orgía  no  puede 
adquirirse  más  que  lo  que  tú  has  adquirido;  altanería,  orgullo, 
carencia  de  sentimientos,  afanes  de  venganza  y  ruptura  de 
todos  los  vínculos  del  respeto  y  del  cariño.  Has  sido  el  verdugo 
de  tu  hermana;  has  sido  el  verdugo  de  ese  pobre  anciano  á 
cuyo  hijo  le  quitaste  la  vida,  tal  vez  pretendías  serlo  de  mí 
también  para  recoger  entonces  toda  la  herencia  de  tu  hermana 
y  jugarla  quizás,  al  día  siguiente  á  una  carta  ó  para  gastarla 
en  un  tren  para  una  de  tus  queridas;  pero  lo  que  es  respecto 
tomo  i  58 


458 


LA    ÚLTIMA   LÁGKIMA 


á  esto  último  te  has  equivocado,  Luis.  Dios  da  fuerzas  según 
las  necesidades  y  á  pesar  de  mi  estado,  me  sobra  energía  para 
hacer  respetar  mis  derechos  y  para  exigirte,  entiéndelo  bien, 
para  exigirte  que  salgas  de  esta  casa,  donde  valiera  mucho 
más  que  no  hubieras  entrado. 

— Señor  conde,  estoy  en  la  casa  de  mis  padres. 

— No,  estás  en  la  casa  de  tu  hermana;  porque  la  madre 
de  Mercedes,  sabes  muy  bien,  que  no  era  tu  madre. 

—¡Oh! 

— Inútil  es  que  alardees  de  cólera  ni  que  vengas  con  ame- 
nazas. Viejo  soy,  pero  todavía  no  me  intimidan  los  bravucones 
de  oficio,  ni  los  duelistas  de  tu  estofa.  Conque  así  ya  sabes 
lo  que  te  toca  hacer. 

Y  el  anciano,  después  de  pronunciadas  estas  palabras,  do- 
minando con  su  mirada  á  Luis,  salió  del  aposento  sin  que  éste 
se  atreviera  á  impedir  su  salida. 


CAPITULO  LIX 


La  venganza  del  marqués 


na  vez  que  el  joven  se  encontró  solo  en  el  apo- 
sento, dio  rienda  suelta  á  su  cólera. 
Muller  fué  la  primera  víctima  de  ella. 

Pero  el  flemático  alemán  ya  estaba  prevenido. 

Había  escuchado  detrás  de  la  puerta  casi  toda  la  conver- 
sación que  su  señor  tuvo  con  el  conde,  y  más  de  una  vez  mur- 
muró: 

— ¡Demonio  de  viejo,  y  que  claro  se  las  canta  á  mi  señor! 
Después  lo  pagaré  yo. 

Y  así  fué  efectivamente;  el  marqués  no  podía  desahogar 
su  ira  en  ninguna  de  las  demás  personas  de  aquella  casa; 
pero  en  cambio,  con  Muller,  apenas  le  vio,  le  increpó  dicién- 
dole: 

— ¿Por  qué  no  me  has  avisado  que  se  había  presentado  el 
conde  en  esta  casa?  ;Es  para  eso  por  lo  que  yo  te  tengo  á  mi 
servicio?  Requebrando,  sin  duda,  á  las  criadas  de  mi  hermana 
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ó  bebiendo  en  la  cocina,  te  has  olvidado  de  tu  obligación.  Se- 
ñor Muller,  cuando  se  está  al  servicio  de  una  persona  como 
yo,  no  se  cometen  semejantes  distracciones. 

— El  señor  marqués  olvida  sin  duda  una  cosa  muy  esen- 
cial,— repuso  Muller  con  aquella  calma  que  no  le  abandonaba 
nunca. 

— ¿Qué?  ¿qué  es  de  lo  que  yo  me  olvido? 

— Que  yo  no  conocía  al  señor  conde  y  el  señor  marqués 
no  me  había  hablado  jamás  de  él. 

Luis  se  mordió  los  labios  porque  efectivamente  el  criado 
tenía  razón. 

Sin  embargo,  no  quiso  darse  por  vencido,  y  dijo: 

— Un  buen  criado  debe  adivinar  sin  necesidad  de  que  se 
le  advierta. 

— No  sé  lo  qué  el  señor  marqués  quisiera  que  hubiese 
adivinado.  Si  no  conocía  al  señor  conde  ni  podía  preveer  que 
viniese,  ¿cómo  había  de  adivinarlo? 

— Está  bien;  déjame  en  paz  y  no  me  vengas  con  sandeces. 

Muller  se  encogió  de  hombros  con  aire  resignado  y  salió 
fuera  del  aposento. 

Luis  comenzó  á  pasearse  por  él,  murmurando: 

— ¡Viejo  imbécil!  tiene  la  pretensión  de  censurar  mis  actos, 
embaucado,  como  se  conoce  que  está,  por  mi  hermana.  Ya  sé 
que  no  estoy  en  mi  casa,  y  por  lo  mismo  voy  á  alejarme  de 
ella  inmediatamente;  pero  yo  podré  decirle  siempre  que  he 
salvado  el  honor  de  nuestro  nombre,  que  él  por  su  confianza 
y  mi  hermana  por  su  liviandad,  habían  puesto  completamente 
en  evidencia. 


Pero  el  marqués  no  estaba  satisfecho   con   todo   el   daño 
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que  había  causado,  era  preciso  que  lo  aumentase,  si  todavía 
era  posible  hacer  más  triste,  la  situación  de  Mercedes. 

Llamó  á  Muller  y  le  dijo: 

— Disponlo  todo,  que  vamos  á  salir  inmediatamente  para 
Zaragoza. 

— ¡Cómo,  señor;  estando  así  la  señorita!,.. 

— Ya  te  he  dicho  que  no  necesito  observaciones;  acos- 
túmbrate á  suprimirlas,  porque  cuando  dispongo  una  cosa  es 
porque  ya  lo  tengo  resuelto. 

— Yo  creí... 

— Pues  creíste  muy  mal.  Haz  lo  que  te  he  dicho  y  tenga- 
mos la  fiesta  en  paz. 

El  marqués,  una  vez  que  Muller  comenzó  á  ocuparse  en 
recoger  la  ropa  que  pocas  horas  antes  había  sacado  de  las 
maletas,  salió  del  aposento  y  se  dirigió  hacia  las  habitaciones 
de  su  hermana. 

Pero  Acebedo  y  el  conde  le  salieron  al  paso,  diciéndole 
el  médico: 

— Dispense  usted,  señor  marqués,  que  ya  le  he  dicho  que 
no  era  conveniente  que  entrara  usted  en  la  habitación  de  su 
hermana. 

— Ni  lo  pretendo  tampoco, — repuso  secamente  el  mar- 
qués.— No  podía  imaginarme  jamás  que  al  venir  á  mi  casa  se 
me  recibiera  de  esta  manera. 

— Si  no  hubieses  dado  lugar  á  ello... 

— Si  ustedes  hubiesen  velado  con  más  interés  por  el  de- 
pósito confiado  á  su  custodia,  no  habría  yo  tenido  que  obrar 
de  esta  manera. 

— Usted  era  quien  debía  no  haber  tenido  la  crueldad 
de  manifestar  á  su  hermana  lo  que  había  hecho, — dijo  Ace- 
bedo, 

— No  es  usted  la  persona  autorizada  para  dirigir  una  re- 
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convención  de  ningún  género.  El  carácter  que  desempeña 
usted  en  esta  casa,  no  le  autoriza  para  ello.  En  resumen; 
como  no  estoy  para  discusiones,  que  por  otra  parte  serían 
completamente  inútiles,  voy  á  marcharme  inmediatamente. 

— No  hay  necesidad  de  que  á  estas  horas  salgas  de  Epila, 
— dijo  el  conde. — Por  más  que  tu  proceder  haya  adolecido 
de  falta  de  corrección  y  más  que  todo  de  falta  de  sentimiento, 
tu  hermana,  no  consentiría  que  te  alejases  de  aquí  el  mismo 
día  que  has  llegado. 

— Muchas  gracias  por  esa  especie  de  arrepentimiento  de 
última  hora. 

— Como  quieras, — dijo  el  conde  secamente. 

— He  venido  á  participarle  á  usted  mi  resolución,  asegu- 
rándole al  mismo  tiempo,  que  ni  me  arrepiento  de  lo  hecho, 
ni  dejaría  de  hacer  lo  mismo,  si  en  un  caso  semejante  me  vol- 
viera á  encontrar. 

— Lo  cual  hace  de  tí  el  más  cumplido  elogio, — repuso  el 
conde. — Supongo  que  no  te  marcharás  sin  que  dejemos  for- 
malizada una  pequeña  cuenta  que  hay  pendiente  desde  hace 
muchos  años,  y  como  yo  voy  estando  achacoso  cada  vez  más, 
y  tu  hermana  se  va  aproximando  á  la  mayor  edad,  si  es  que 
Dios  quiere  salvarla  de  ésta,  no  quiero  por  ningún  estilo  que 
al  rendirle  cuentas,  resulte  que  sus  intereses  han  sufrido  la 
menor  depreciación. 

— Sí;  ya  veo  que  mira  usted  bien  por  ellos,  así  hubiese 
usted  mirado  tan  bien  las  cuestiones  de  honra. 

— No  es  á  tí  á  quien  debo  dar  cuenta  de  eso,  como  te 
dije  antes. 

— Y  yo  ignoro  á  qué  puede  referirse  esa  observación 
que  me  ha  hecho  usted,  respecto  al  descubierto  en  que  he 
estado. 

— Hace  ya   ocho  ó  diez  años,  que  tomaste,  es  decir,  que 
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te  facilitó  tu  hermana  porque  suyos  eran,  veintitrés  mil  duros 
por  la  hacienda  de  los  « Chorritos, »  cerca  de  Tauste. 

— ¡Ah!  sí,  ya  recuerdo. 

— Como  la  cosa  apremiaba  y  no  había  tiempo  de  hacer  la 
escritura,  firmaste  un  recibo,  recibiste  tu  dinero,  y  te  mar- 
chaste. Esta  situación  es  la  que  hay  que  legalizar,  y  por 
esto  te  he  dicho  que  antes  que  marches  es  menester  que  la 
arreglemos. 

— En  Zaragoza  me  encontrará  usted  á  su  disposición. 

— Pero  si  no  hay  necesidad  de  que  te  marches. 

— Sí,  señor,  que  la  hay.  Usted  me  ha  hecho  comprender 
que  no  estaba  en  mi  casa,  y  no  soy  de  aquellas  personas  á 
quienes  hay  que  repetir  las  cosas  dos  veces. 

— Tú  debes  comprender  que  has  dado  lugar  á  que  así  te 
se  hable. 

— Pues  por  lo  mismo  que  comprendo  que  no  estoy  en  mi 
casa,  permaneceré  en  Zaragoza  el  tiempo  que  juzgue  conve- 
niente, y  allí  podremos  formalizar  ese  contrato. 

— Como  gustes. 

— ¿Cómo  sigue  mi  hermana? — preguntó  Luis,  dirigiéndose 
al  doctor. 

— Todavía  no  puedo  decir  nada,  su  situación  es  tan  grave 
como  la  del  pobre  Marcos. 

— ¡Bah!  eso  se  les  pasará  pronto. 

— Y  tan  pronto,  como  que  si  mañana  no  se  define  de  un 
modo  claro  la  situación,  habrá  que  enterrar  al  pobre  Marcos, 
y  su  hermana  de  usted  será  muy  posible  que  le  siga. 

— Con  lo  cual,  tu  obra  se  habrá  cubierto  de  a-loria. 

— Vale  más  que  se  mueran  dejando  que  ignore  el  mundo 
lo  que  han  hecho,  que  no  que  vivan  para  seguir  salpicándonos 
con  la  ignominia  en  que  se  han  hundido. 

— Esa  será  tu  opinión. 
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— Y  la  de  toda  persona  honrada, — repuso  secamente  Luis. 


* 


El  marqués,  cuando  llegó  á  su  habitación,  preguntó  á 
Mullen 

— ¿Está  ya  todo  listo? 

— Todo;  sí,  señor. 

— Todavía  tenemos  una  hora  hasta  que  pase  el  mixto  que 
viene  á  Madrid,  así  es,  que  puedes  dirigirte  muy  despacio  á 
la  estación,  llevándote  el  equipaje. 

Muller  no  hizo  observación  alguna,  y  á  poco  salía  de  la 
estancia,  quedándose  en  ella  solo  el  marqués. 

— Que  gran  cosa  sería, — murmuraba  á  la  par  que  encen- 
día un  cigarro,  y  contemplaba  con  cierta  delicia  las  espirales 
que  formaba  el  humo, — que  gran  cosa,  repito,  que  yo  le  pu- 
diera birlar  á  mi  hermana  esos  veintitrés  mil  duros  de  la 
posesión  de  los  «Chorritos. »  A  cualquier  hora  encontraré  yo 
en  Zaragoza  quien  me  dé  treinta  mil  por  ella,  porque  precisa- 
mente han  ganado  extraordinariamente  aquellos  terrenos,  y  el 
cuidado  que  el  conde  ha  desplegado  para  mejorarla,  ha 
aumentado  su  valor.  No-hay  escritura,  no  aparece  nada  en  la 
oficina  de  hipotecas,  no  hay  más  que  un  simple  recibo,  y  eso 
no  vale  nada.  Gran  venganza  sería  esta,  á  mas  de  alguna  otra 
que  ya  le  tengo  preparada,  porque  todos  los  insultos  que  á  mí 
me  han  dirigido,  se  los  tienen  que  tragar  ó  poco  he  de 
poder. 

Y  durante  un  buen  espacio,  tan  preocupado  estuvo,  que 
apenas  si  se  percibía  el  rumor  de  su  respiración. 

Después,  dijo: 

— Yo  recuerdo  que  hace  años  me  habló  alguien  de  esa 
posesión,  y   yo   dije    que   no   la   quería   vender.    ¿Quién   fué, 
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señor?  ¿quién    fué   la  persona   que    tanto    empeño    mostraba 
por  ella? 

Y  el  joven  sujetó  su  pensamiento  á  un  trabajo  extra- 
ordinario, á  fin  de  ver  si  recordaba  la  persona  de  quien  se 
trataba. 

Y  sin  duda  lo  hubo  de  conseguir,  porque  dándose  una 
palmada  en  la  frente,  exclamó: 

— Justo!  ese  fué,  el  barón  de  la  Canal,  porque  tiene 
tierras  colindantes  con  aquella  posesión,  y  le  convenía  mucho 
hacer  de  todo  una  sola  finca.  En  cuanto  llegue  á  Zaragoza,  le 
veré. 
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CAPITULO    LX 


El  descubrimiento  de  Faustina 


pesar  de  que   Faustina  tan   eficazmente  había 
contribuido  á  las  desgracias  que  pesaban  sobre 
Mercedes,  no  había  podido  suponer  que  Ricardo 
hubiese  muerto. 

Creía,  desde  luego,  que  había  mediado  alguna  escena 
violenta  entre  Ricardo  y  el  marqués,  tras  de  la  cual  sobreven- 
dría el  rompimiento,  y  que  habiendo  quedado  libre  Ricardo, 
sería  fácil  que  algún  día  comprendiera  el  cariño  que  ella  le 
profesaba. 

Porque  Faustina,  si  envidia  había  tenido  á  su  señora, 
si  se  había  prestado  á  secundar  les  deseos  del  marqués,  si 
había  obrado,  en  fin,  de  la  manera  que  hemos  visto,  fué,  más 
que  todo,  por  el  amor  que  profesaba  á  Ricardo. 

Este  amor  la  avasallaba  por  completo,  y  había  ido  cre- 
ciendo por  grados  alentado  por  los  celos,  adquiriendo  pro- 
porciones verdaderamente  fabulosas. 


LA   ÚLTIMA   LÁGRIMA  467 

Desde  el  momento  en  que  Luis  se  había  presentado  en 
Zaragoza,  juzgó  ganado  su  pleito,  como  vulgarmente  se  dice, 
con  mayor  motivo,  después  de  la  explicación  que  entre  ambos 
medió. 

De  aquí  que  cuando  su  primo  fué  á  verla  como  de  cos- 
tumbre, y  que  como  sabemos  abrigaba  sus  pretensiones  res- 
pecto á  ella,  la  encontró  bastante  cambiada. 

Este  cambio,  no  reconocía  otra  causa  que  las  nuevas  es- 
peranzas que  en  su  corazón  hiciera  germinar  la  revelación  del 
marqués. 

Tentada  estuvo  de  escribir  á  Ricardo  una  carta,  condo- 
liéndose del  disgusto  que  debía  haber  sufrido  al  ser  brusca- 
mente atacado  por  el  marqués;  consolándole  y  ofreciéndole 
su  amistad. 

De  este  modo,  trataba  de  insinuarse  en  el  corazón  del 
pintor. 

Pero  después,  resolvió  esperar  el  regreso  del  marqués  que 
le  había  ofrecido  verla  á  su  paso  por  Zaragoza,  para  adquirir 
algunos  detalles  más,  y  poder,  con  mayor  conocimiento,  escri- 
bir la  carta  proyectada. 

Con  el  pensamiento  habíase  trasladado  á  Epila,  y  asistido 
á  la  escena  que  debía  haber  mediado  entre  Luis  y  su  hermana, 
recreándose  con  el  disgusto  que  había  experimentado  ésta. 

— Que  se  fastidie, — decía, — ¿quién  le  mandaba  quitar  á 
las  que  tienen  más  derecho  que  ella,  sus  amantes? 


* 
*  * 


El  marqués  llegó  á  Zaragoza,  y  de  lo  que  menos  se  ocupó 
en  los  primeros  momentos,  fué  de  ir  á  ver  á  Faustina. 

La  indicación  que  le  había  hecho  el  conde  respecto  á  la 
posesión  de  los  «Chorritos,»  había  abierto  nuevos  horizontes  á 
su  ambición. 
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Su  verdadero  objetivo  al  ir  á  Zaragoza,  no  era  otro  que  el 
de  ver  al  barón  de  la  Canal,  y  reanudar  si  era  posible  la  ne- 
gociación desechada  en  otro  tiempo. 

Así  fué,  que  desde  el  día  siguiente  procuró  hacerse  el  en- 
contradizo con  él,  diciéndole: 

— Oye,  barón;  ¿sigues  todavía  pensando  lo  mismo  que  en 
otro  tiempo,  respecto  á  la  adquisición  de  mi  hacienda  de 
Tauste? 

— Yo  no  tengo  más  que  una  palabra, — repuso  el  barón, — 
te  dije  entonces  que  si  pensabas  venderla,  por  lo  que  otro  te 
diera  me  la  quedaría  yo,  y  sigo  diciéndote  lo  mismo.  Por  su- 
puesto, que  hoy  la  tendrás  gravada  de  tal  manera,  que  no 
será  posible  que  podamos  hacer  nada. 

— No  lo  creas. 

— ¡Pero  hombre!  si  sabemos  que  todos  tus  bienes  están 
vendidos,  ó  hipotecados,  que  todavía  es  peor.  Te  has  dado 
tanta  prisa  á  gastar  con  tu  prolongada  permanencia  en  el  ex- 
tranjero, que  no  me  extraña... 

— Si  me  he  deshecho  de  algunas  fincas,  no  te  creas  que  ha 
sido  á  humo  de  pajas,  porque  también  he  adquirido  otros 
valores  de  importancia. 

— ¡Ya,  ya!  buenos  deben  estar  tus  valores. 

— En  resumen;  ¿te  conviene  la  hacienda  ó  no? 

— Sí,  ¡hombre!  ¿no  te  lo  digo? 

— Pues  entonces,  mañana  trataremos  de  ello. 

— Cuando  tú  quieras.  «• 


Satisfecho  por  aquel  resultado  el  marqués  y  seguro  de 
hacer  negocio  en  perjuicio  de  su  hermana,  pudo  dedicarse  con 
verdadero  afán  á  ver  á  Faustina. 
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La  joven,  no  esperaba  haberle  visto  tan  pronto  en  Za- 
ragoza. 

Así  fué,  que  al  tener  noticias  de  que  estaba  allí,  se  apre- 
suró á  dirigirse  á  la  íonda  en  que  estaba,  diciéndole  apenas 
le  vio: 

— ¡Caramba,  señor  marqués!  ¿cómo  tan  pronto  de  vuelta? 

— ¡Qué  había  de  hacer!  ya  no  tenía  objeto  mi  permanen- 
cia en  Epila,  y  francamente,  como  aquello  tiene  muy  poco  de 
agradable,  he  apresurado  mi  salida. 

— ¿Y  la  señorita? 

— Bien, — contestó  fríamente  el  marqués. 

— Supongo  que  habrá  usted  tenido  alguna  incomodidad 
muy  grave  con  ella. 

— Era  natural. 

— Deseaba  ver  á  usted,  señor  marqués,  para  hacerle  una 
pregunta. 

— ¿Una  pregunta? 

— Sí,  señor. 

— Di  todo  lo  que  quieras,  que  si  puedo  satisfacer  tus 
deseos... 

— Desde  luego.  ¿Cómo  le  podría  escribir  á  Ricardo  de 
manera  que  llegase  á  su  poder? 

Semejante  pregunta  que  no  podía  esperar  el  marqués,  le 
desconcertó  algún  tanto. 

Sin  embargo,  se  repuso  inmediatamente,  y  con  acento  de 
disgusto,  contestó: 

— ¿Y  para  qué  quieres  escribir  á  Ricardo?  ¿Qué  tienes 
que  decirle? 

— Supongo  que  debe  encontrarse  muy  desesperado,  y  en 
este  caso,  es  natural  que  desee  encontrar  una  voz  amiga  que 
le  consuele. 

— ¿Y  crees  tú  que  tendría  tu  voz  toda  esa  virtud?... 
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— No  sé;  pero  me  parece... 

— Pues  es  completamente  inútil  que  pienses  en  eso, 
Ricardo  no  tiene  necesidad  de  tus  consuelos. 

— Pero... 

— Te  digo  que  no  le  hacen  falta,  y  no  me  mortifiques 
más  sobre  este  asunto,  porque  respecto  á  él  he  pronunciado 
ya  la  última  palabra. 


El  acento  con  que  el  marqués  pronunció  estas  palabras,  y 
más  que  todo  la  expresión  con  que  revistió  su  semblante,  pro- 
dujeron en  la  joven  desagradable  impresión. 

Durante  algunos  segundos,  permaneció  silenciosa,  hasta 
que  dijo  después: 

— No  sé  por  qué  se  ha  incomodado  usted  de  ese  modo, 
cuando  me  parece  que  le  he  servido  con  una  fidelidad,  de  la 
cual  no  creo  que  tenga  usted  queja  alguna. 

— Mira,  Faustina,  no  recordemos  servicios,  que  á  nada 
conducen  en  estos  momentos  semejantes  recuerdos.  Si  me  has 
servido,  también  la  recompensa  ha  estado  en  proporción  del 
servicio,  conque  así,  estamos  en  paz. 

— Si  yo  no  me  quejo  de  eso,  únicamente  me  sorprende 
que  al  manifestarle  mi  deseo  de  escribir  á  Ricardo,  se  haya 
usted  puesto  de  esa  manera. 

— Porque  no  es  conveniente  que  le  escribas. 

— Pero  Ricardo  es  un  amigo  de  la  infancia... 

— Pero  si  ese  amigo  de  la  infancia  no  solamente  no  te  ha 
hecho  caso,  sino  que  con  su  indigna  conducta  se  ha  hecho 
acreedor  al  castigo  que  le  he  dado,  me  parece  que  no  debes 
acordarte  más  de  él. 

— ¡Al  castigo! — exclamó  la  joven  sorprendida. 
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— Sí,  al  castigo  que  merecen  los  que  se  olvidan  de  su 
condición,  y  los  que  ultrajan  el  honor  de  una  familia. 

— ¡Señor  marqués! — exclamó  la  joven  con  voz  alterada, — 
¿qué  quiere  usted  decir?  ¿qué  es  lo  que  ha  hecho  usted  con 
Ricardo? 

— No  te  importa;  lo  mismo  que  haré  con  todos  los  que  se 
porten  como  él  se  ha  portado. 

—  ¡Por  piedad,  señor!  ¡dígame  usted,  qué  ha  sido  de 
Ricardo! 

— Ve,  y  pregúntaselo  á  su  padre,  y  no  me  mortifiques 
más  con  preguntas  á  las  cuales  no  puedo  contestar. 

— ¡Que  se  lo  pregunte  á  Marcos!  Bien  sabe  usted  que  eso 
es  imposible  habiendo  salido  de  la  casa  como  salí,  por  haberle 
servido  á  usted.  Por  esta  misma  razón  me  creo  también  con 
algún  derecho  á  que  me  dé  usted  noticias  de  Ricardo. 

— Pues  bien,  para  que  no  me  mortifiques  más,  no  debes 
pensar  en  él  porque  ha  muerto. 

Fué  tal  el  efecto  que  causó  en  Faustina  aquella  contesta- 
ción tan  horrible,  que  durante  un  buen  espacio  permaneció 
sin  poder  articular  una  sola  frase. 

Densamente  pálida,  caídos  los  brazos  á  lo  largo  del  cuerpo, 
con  la  mirada  fija  y  presa  de  violenta  agitación,  la  joven  con- 
templaba al  marqués,  no  atreviéndose  á  dar  crédito  á  lo  que 
acababa  de  decirle. 

— Vamos,  ¿por  qué  me  miras  de  ese  modo? — dijo  Luis  con 
sequedad. — ¿Querías  acaso  que  después  de  la  ofensa  que  me 
había  inferido  le  diera  todavía  las  gracias? 

— ¡Oh,  señor  marqués! — repuso  por  fin  Faustina,  articu- 
lando  lentamente  las   palabras, — no   podía   imaginarme   que 
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sirviéndole,  fuese  yo  misma  la  autora  de  su  muerte.  Si  Ricardo 
fijó  sus  ojos  en  la  señorita,  la  verdadera  culpable,  debió  ser 
ella  que  correspondió  á  sus  miradas,  y  si  alguien  debió  sufrir 
el  mayor  castigo,  debió  ser  ella. 

— No  estoy  para  discutir  contigo,  ni  eres  tú  la  persona  á 
propósito  para  comprenderme;  pero  no  tengas  cuidado,  que 
si  he  castigado  al  amante,  lo  que  es  la  amada,  también  tiene 
que  llorar  algún  tiempo.  Todos  los  que  directa  ó  indirecta- 
mente han  tratado  de  cubrir  de  oprobio  mi  nombre,  todos  han 
tenido  que  sufrir  el  castigo  de  su  culpa. 

— ¡Pero  nadie  como  el  pobre  Ricardo! — exclamó  Faustina 
rompiendo  á  llorar. 

— ¡Válgame  Dios,  y  con  qué  sentimentalismos  te  vienes  á 
última  hora! — repuso  con  desdeñoso  acento  el  marqués. — 
Tranquilízate,  que  aun  cuando  hubiese  vivido,  puedes  tener  la 
seguridad  de  que  Ricardo  no  hubiese  sido  nunca  para  tí. 

Faustina  no  contestó. 

Dirigió  una  última  mirada  al  marqués,  mirada  en  la  cual 
había  tal  vez  tanto  odio  como  dolor,  y  salió  del  aposento 
haciendo  una  ligera  inclinación  de  cabeza. 

* 

La  joven,  no  se  atrevió  á  dirigirse  á  la  casa  en  que  servía. 

El  dolor  que  la  embargaba  era  de  tal  naturaleza,  que 
temía  que  lo  advirtiesen  sus  señores. 

Una  vez  que  estuvo  en  su  casa  y  pudo  dar  rienda  suelta  á 
su  dolor,  exclamó  con  un  acento  indescribible: 

— ¡Raza  de  víboras!  no  estáis  contentos  con  haber  causado 
mi  desgracia  de  un  modo,  sino  que  hasta  la  esperanza  me 
habéis  quitado  de  haber  podido  ser  feliz  algún  día.  Y  pensar 
que  yo  he  sido  la  única  culpable,   pensar  que  á  no  haber  sido 
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por  mis  estúpidos  celos  ni  el  marqués  hubiese  sabido  nada,  ni 
la  horrible  infamia  se  habría  consumado.  ¡Oh!  pero  les  juro, 
que  todo  el  daño  que  me  han  hecho,  lo  han  de  pagar  con 
creces.  Tal  vez  no  pueda  revolverme  contra  el  marqués,  pero 
lo  que  es  su  hermana  que  es  la  causante  de  todo,  se  ha  de 
acordar  de  mí.  Ahora,  lo  único  que  necesito,  es  saber  todos 
los  detalles  de  esa  infamia.  Porque  la  deshonra  tiene  que  haber 
sido  completa,  para  que  el  marqués  haya  obrado  del  modo 
que  lo  ha  hecho.  Yo  ahogaré  mi  dolor,  ahogaré  mi  desp.echo, 
sabré  mostrarme  resignada  y  tranquila,  para  sacar  del  marqués 
todas  las  noticias  que  necesito.  Pero  una  vez  que  las  sepa, 
¡ay  de  su  hermana  entonces,  porque  su  deshonra  será  cono- 
cida por  doquiera! 

Entretanto  el  marqués,  no  se  volvió  á  preocupar  más  por 
Faustina,  murmurando  únicamente  así  que  la  joven  salió  de 
la  fonda: 

— ¡Valiente  tonta  está  la  muchacha!  Ya  había  yo  supuesto 
que  los  celos  solamente  fueron  los  que  la  impulsaron  á  servir- 
me. Sin  duda  se  creería  que  después  de  haber  roto  esas  rela- 
ciones, el  pintor  se  casaría  con  ella.  Es  verdad  que  la  única 
disculpa  que  tiene,  es  que  no  conoce  toda  la  gravedad  que 
tenía  el  mal,  y  por  lo  tanto,  supondría  sin  duda  que  todo 
quedaría  reducido  á  una  simple  ruptura  de  relaciones.  En 
medio  de  todo,  siento  que  lo  haya  tomado  así,  porque  me 
priva  de  un  auxiliar  que  tal  vez  me  hubiese  servido  de  alguna 
cosa.  Veremos  cómo  lo  puedo  arreglar  todavía. 
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CAPITULO  LXI 


Muller 


5  a  hemos  visto  las  disposiciones  de  ánimo  en  que 
l    Muller  se  encontraba  respecto  á  su  señor. 

Profundamente  interesado,  pero  no  tan  mal- 
vado como  su  amo,  las  últimas  escenas  que  había  presenciado 
tanto  en  Italia  como  en  Epila,  le  habían  disgustado  de  un 
modo  extraordinario. 

Porque  comprendía  que  con  Luis,  no  le  servía  de  nada  la 
posesión  de  secretos,  sino  que  estos  mismos  secretos  podían 
ser  causa  de  su  perdición,  pues  por  lo  visto,  el  marqués  ante 
nada  se  detenía,  ni  nada  era  capaz  de  impedir  la  realización 
de  los  planes  que  hubiera  concebido. 

Siempre  había  deseado  conocer  algún  secreto  de  sus  se- 
ñores, porque  como  él  decía,  esto  siempre  le  daba  algún 
ascendiente  sobre  ellos. 

Pero  ya  los  secretos  del  marqués  eran  de  tal  naturaleza, 
que  pesaban  demasiado. 
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Había  escuchado  las  acusaciones  que  el  conde  le  había 
hecho  en  Epila,  había  visto  el  concepto  en  que  le  tenían  los 
criados  de  su  hermana,  le  había  repugnado  aquella  crueldad 
de  que  estuvo  haciendo  alarde,  y,  finalmente,  la  conver- 
sación que  había  tenido  con  Faustina,  también  la  había  es- 
cuchado. 

— Pues,  señor, — decía  después, — no  me  he  equivocado 
en  el  juicio  que  tengo  formado  de  mi  señor.  Utiliza  todo  lo 
que  cree  conveniente  y  después  rompe  por  lo  visto,  aquellos 
instrumentos  que  juzga  que  ya  no  le  sirven.  Necesario  ha  de 
ser  que  yo  esté  muy  sobre  aviso,  y  hasta  por  lo  que  pueda 
ocurrir,  quizás  me  convendría  tener  algún  aliado  por  aquí. 
¿Pero  de  qué  manera  crearme  estos  aliados?  Aquí  el  que  me- 
jor y  el  que  más  me  hubiera  convenido  habría  sido  la  señori- 
ta, pero  en  el  estado  en  que  se  halla,  ¿cómo  he  de  entenderme 
con  ella?  Aquí  no  hay  más  remedio  sino  buscar  á  esa  Fausti- 
na, hacerme  su  amigo  á  fin  de  que  me  tenga  al  corriente  de 
lo  que  suceda  en  Epila.  Porque  lo  que  es  en  cuanto  estemos 
en  Viena,  yo  abandono  la  casa  del  marqués;  pues  servir  á 
una  persona  así,  es  muy  expuesto. 

Y  Muller  formaba  cien  proyectos  que  los  iba  desechando 
poco  á  poco,  juzgándolos  irrealizables  en  su  mayoría. 

Finalmente,  concibió  uno  tal  vez  más  acertado. 

— Escribiré  al  señor  conde  y  no  firmando  la  carta  no  hay 
necesidad  de  ponerme  por  el  momento  en  evidencia.  El  día  en 
que  me  convenga  utilizar  ese  servicio,  ya  encontraré  el  medio 
de  hacer  valer  lo  que  hice. 

Y  efectivamente,  cogió  la  pluma  y  escribió  al  conde  una 
carta  en  que  le  decía  que  no  hallándose  la  señorita  en  estado 
de  poder  escuchar  una  revelación  que,  en  medio  de  su  pro- 
fundo dolor,  podría  quizás  templárselo  algún  tanto,  se  la 
hacía  á  él  para  que  hiciese  de  ella  el  uso  que  tuviera  por  con- 
veniente. 
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Esta  revelación  se  reducía  á  manifestarle  quienes  eran  las 
personas  en  cuyo  poder  había  estado  el  hijo  de  Ricardo,  como 
le  había  arrebatado  de  allí  el  marqués  y  el  lugar  próxima- 
mente, donde  le  dejó  abandonado. 

Al  mismo  tiempo,  añadía,  que  quien  aquel  servicio  le  pres- 
taba, si  algún  día  podía  adquirir  otros  detalles  se  los  comuni- 
caría inmediatamente. 

Justificaba  el  incógnito  que  guardaba  en  aquella  ocasión 
con  los  peligros  que  tal  vez  podría  correr  por  efecto  de  la  vi- 
gilancia de  que  era  objeto;  pero  le  encargaba  que  conservase 
aquella  carta,  de  la  cual  él  se  reservaba  una  copia  que  presen- 
taría oportunamente  si  llegaba  el  caso  de  que  necesitara  acre- 
ditar su  personalidad. 


Una  vez  que  esta  carta  la  echó  al  correo,  dijo: 

— Ahora  ya  tengo  asegurada  una  protección  por  esta 
parte;  veamos  si  consigo  entenderme  con  Faustina. 

Y  como  que  sabía  la  casa  donde  ésta  estaba  sirviendo,  se 
dirigió  á  ella  inmediatamente  que  sus  ocupaciones  se  lo  per- 
mitieron. 

Allí  supo  que  la  joven  había  tenido  que  retirarse  enferma 
á  su  casa. 

Esto  le  contrarió  algo,  creyendo  que  había  perdido  las 
huellas  de  la  joven,  pero  le  dijeron  donde  vivía  la  familia  de 
ésta  y  á  su  casa  se  dirigió. 

Faustina  había  pretextado  aquella  enfermedad  á  fin  de 
poder  dedicarse  algunos  días  á  concentrar  sus  ideas  y  á 
tranquilizarse,  á  fin  de  poder  ver  al  marqués  y  saber  lo  qué 
deseaba. 

Muller  no  era  desconocido  para  Faustina,  y  de  aquí  que 
al  verle  la  joven  se  apresuró  á  decirle: 
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— ¿Le  envía  á  usted  el  señor  marqués? 

— No  señora;  vengo  por  mi  propia  cuenta. 

La  joven  le  miró  sorprendida. 

— ¿Es  decir,  que  el  señor  marqués  no  sabe  que  ha  venido 
usted? 

— No  por  cierto. 

— Entonces... 

— He  querido  hablar  con  usted  particularmente,  porque 
quizás  de  nuestra  entrevista  resulte  algo  que  pueda  ser  bene- 
ficioso para  los  dos. 

— ¡Beneficioso!    No  comprendo  lo  que  quiera  usted  decir. 

— Mire  usted,  Faustina,  estoy  más  enterado  de  lo  que  usted 
cree,  de  todo  cuanto  con  usted  se  relaciona  más  y  quizás  mis 
palabras  faciliten  los  proyectos  que  usted  haya  podido  con- 
cebir. 

— ¿Y  qué  sabe  usted,  si  yo  tengo  algún  proyecto? 

— Joven,  me  precio  conocer  lo  suficiente  el  corazón  huma- 
no, para  que  tras  un  golpe  como  el  que  usted  ha  recibido,  no 
piense  en  vengarse. 

—¡Oh! 

Y  Faustina  no  pudo  ocultar  el  efecto  que  le  causaran  las 
palabras  de  Muller. 

— Aquí  para  entre  los  dos, — prosiguió  éste, — el  marqués 
ha  procedido  muy  mal  con  usted. 

— ¡Oh!  no  es  de  él  de  quien  me  quiero  vengar. 

— ¿Pues  de  quién? — preguntó  sorprendido  Muller. 

— De  ella,  de  la  mujer  que  me  arrebató  el  cariño  de  Ri- 
cardo, de  la  que  verdaderamente  ha  sido  la  culpable. 

— Ande  usted,  que  bien  castigada  está  la  infeliz. 

— No  tanto  como  merece. 

— Joven,  usted  esta  cegada  por  los  celos  y  no  sabe  usted 
nada  de  lo  que  ha  pasado. 
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— ; Acaso  lo  sabe  usted? 

— Sí,  señora. 

— ¿Todo? 

— Todo. 

Faustina  miró  sorprendida  á  Muller  y  al  cabo  de  algunos 
momentos,  le  dijo: 

— ¿Para  qué  ha  venido  usted  á  verme? 

— Para  consolarla. 

— No  hay  consuelo  para  mí. 

— ¡Quién  sabe!  , 

— Imposible,  la  muerte  de  Ricardo  ha  destruido  todas  mis 
esperanzas,  y  más  que  todo  me  duele  el  haber  sido  yo  misma 
el  instrumento  que  más  ha  servido  al  marqués. 

— ;Y  le  consta  á  usted  de  una  manera  positiva  la  muerte 
de  Ricardo? — dijo  Muller  mirando  fijamente  á  la  joven. 

Esta  miró  con  asombrados  ojos  á  su  interlocutor. 

— ¿Qué  quiere  usted  decir? — le  preguntó 

— No  me  ha  contestado  usted  á  mi  pregunta. 

— El  marqués  así  me  lo  ha  dicho. 

— Pues  bien;  ¿usted  quiere  ser  mi  amiga? 

— No  comprendo  lo  que  significan  esas  palabras.  ¿Por  qué 
he  de  ser  yo  enemiga  de  usted? 

— No  ser  enemiga,  ya  es  algo;  pero  no  lo  suficiente  toda- 
vía. La  advierto  á  usted,  que  esa  amistad  que  la  exijo,  no  la 
obliga  á  nada  más  que  para  tenerme  al  corriente  de  todo  lo  que 
ocurra  en  Epila. 

— Pero  bien;  ¿qué  es  lo  que  ha  pasado  allí? 

— Todo  esto  contaré  á  usted  con  otras  muchas  cosas  que 
ignora,  y  que  todas  ellas  quizás  la  sirvan  de  mucho  para  el 
porvenir;  pero  antes,  necesito  saber  si  realmente  puedo  contar 
con  su  amistad. 

— Desde  luego. 
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— Me  parece  que  después  de  la  escena  que  ha  mediado 
entre  usted  y  el  marqués,  habrá  podido  convencerse  de  todo 
lo  que  de  él  puede  esperar. 

— Y  sin  embargo,  ya  ve  usted  si  le  soy  franca.  Yo  pre- 
tendía ver  al  marqués  todavía. 

— ¡Qué  pretendía  usted  verle!  ¿para  qué? 


La  joven  se  detuvo  vacilando. 

Realmente  la  mortificaba  aquella  revelación. 

Porque  ella  misma  comprendía  todo  lo  de  repugnante  que 
tenía  el  papel  que  había  estado  haciendo  en  aquel  asunto,  así 
como  igualmente  el  que  quería  adjudicarse  en  lo  sucesivo, 
merced  á  los  antecedentes  que  pudiera   obtener  del  marqués. 

— Vamos,  hable  usted, — volvió  á  decir  Muller,  compren- 
diendo que  cuando  la  joven  vacilaba,  era  porque  sin  duda  no 
debía  ser  muy  correcto  el  objeto  de  aquella  entrevista. 

— Pues  bien; — repuso  la  joven  haciendo  un  esfuerzo  y 
comprendiendo  que  era  necesario  decirlo  todo. — El  deseo  de 
ver  al  señor  marqués  era  para  que  me  diese  antecedentes  res- 
pecto á  lo  ocurrido  en  Italia.  Yo  he  servido  en  este  asunto  á 
ciegas;  hasta  mí  no  han  llegado  más  que  los  efectos  sin  que 
conozca  las  causas,  y  como  que  para  mí,  como  antes  he  dicho, 
la  primera  culpable,  la  que  no  perdono  ni  perdonaré  jamás,  es 
la  señorita,  quiero  saberlo  todo  para  poderme  vengar  de  ella. 

Muller  volvió  á  contemplar  á  Faustina  con  una  mirada 
llena  de  conmiseración,  y  la  dijo: 

— ¡En  que  error  tan  grande  está  usted!  valiérale  mucho 
más,  y  ya  ve  usted  si  como  amigo  la  hablo,  no  haberse  mez- 
clado en  este  asunto,  porque  de  él  no  ha  sacado  usted,  estoy 
seguro,  otra   cosa  que  un  gran  remordimiento.  Yo   he   tenido 
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que  intervenir  en  él,  y  hoy  que  conozco  á  fondo  los  hechos, 
puedo  asegurarla  que  me  arrepiento  de  la  participación  que 
en  ellos  he  tenido. 

— Pero... 

— Usted  ha  vivido  en  un  error;  los  celos  la  ofuscaron  sin 
duda,  y  no  ha  sido  usted  otra  cosa  que  el  instrumento  de  una 
mala  pasión.  Su  señorita  de  usted  sufre  demasiado  y  quizás 
pague  con  la  vida  el  ligero  extravío  que  ha  tenido. 

— Pero  bien;  usted  ha  prometido  contarme  lo  que  ha  pa- 
sado en  Epila, — repuso  Faustina,  en  quien  no  habían  dejado 
de  producir  efecto  las  palabras  del  alemán. 

— Sí,  señora;  del  mismo  modo  que  también  estoy  dispues- 
to á  decirla  todo  lo  demás  que  ignora,  pero  ya  sabe  usted  la 
condición. 

— ¿Amistad  completa? 

— Absoluta. 

— Pues  bien,  seré  su  amiga  de  usted. 


CAPITULO  LXII 


Qué  sucedió  en  Epila,  después  de  la  salida  del 

marqués 


onocía  Muller,  demasiado  el  corazón,  para  dejar 
||  de  comprender  que  la  promesa  que  la  joven  aca- 
|  baba  de  hacerle,  cuando  menos  en  aquel  mo- 
mento, era  sincera. 

Tal  vez  más  adelante  podría  cambiar  de  opinión,  quizás 
se  despertase  en  ella  con  más  violencia  el  espíritu  de  vengan- 
za, pero  por  de  pronto  él  necesitaba  tener  una  aliada  allí,  que 
le  tuviese  al  corriente  de  lo  que  sucedía  en  Epila,  á  fin  de 
obrar  en  armonía  con  lo  que  de  allí  supiera,  y  ésta  la  había 
encontrado. 

— La  amistad  que  desde  hoy  nos  une,  tenga  usted  pre- 
sente que  á  uno  y  otro  nos  obliga  á  servirnos  en  absoluto;  y  á 
no  fiarnos  de  nadie  sino  de  nosotros  mismos. 

— Lo  sé;  pero  dígame  usted  lo  que  me  tenía  que  decir. 

— En  primer  lugar,  la  referiré  lo  que  ha  pasado  en  Epila, 
y  porqué  ha  regresado  tan  pronto  el  marqués. 
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Y  entonces  Muller,  detalló  á  la  joven  las  escenas  que  ya 
conocen  nuestros  lectores. 

Faustina,  á  pesar  de  su  perversidad,  no  pudo  menos  de 
sublevarse  contra  el  proceder  del  marqués. 

— Ya  ve  usted, — la  dijo  Muller, — los  resultados  que  ha 
dado  aquella  carta  que  envió  usted. 

— ¡Calle  usted,  por  Dios!  que  si  yo  hubiera  sabido  que  la 
señorita  tenía  un  hijo... 

— De  todos  modos,  crea  usted  que  ha  estado  muy  mal  hecho. 

— Lo  comprendo. 

— Pues  ahora,  va  usted  á  saber  también  lo  que  ha  ocurri- 
do en  Italia. 

Y  del  mismo  modo  que  Muller  había  referido  lo  anterior, 
contó  la  parte  que  había  tenido  en  los  acontecimientos  de  Ita- 
lia, como  el  marqués  se  apoderó  del  niño  y  le  dejó  abandona- 
do, y  como  después  dio  muerte  á  Ricardo. 

Fué  tanta  la  emoción  que  todas  aquellas  noticias  le  causa- 
ron, emoción  que  se  reflejó  enérgicamente  en  su  semblante, 
que  Muller  ahogó  la  reconvención  que  iba  á  hacer,  compren- 
diendo que  harto  sufría  aquella  mujer  para  aumentar  su  su- 
frimiento con  sus  palabras. 

— Yo  ahora  voy  ~á  Italia, — la  dijo  después  de  algunos 
momentos  de  silencio, — como  que  nosotros  salimos  de  allí  sin 
habernos  enterado  de  nada,  ;quién  sabe  si  la  herida  recibida 
por  Ricardo  no  sería  mortal,  si  le  estarán  curando,  ó,  en  fin, 
qué  ha  sucedido  allí  después  de  aquel  suceso?  De  lo  que 
ocurra,  yo  la  tendré  al  corriente;  pero  usted,  á  su  vez,  es 
preciso  que  me  tenga  también  al  corriente  de  cuanto  pase 
aquí;  ya  sea  que  se  muera  la  señorita,  ya  sea  que  se  salve,  ya 
sea  también  que  la  ciencia  pueda  triunfar  de  la  afección  que 
ha  herido  á  ese  pobre  Marcos.  De  este  modo,  puestos  de 
acuerdo,  ¡quién  sabe   si  podremos  remediar  todavía  parte  del 
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daño  que  hemos  hecho!  usted,  instigada  por  sus  celos,  y  yo, 
obrando  sin  antecedente  alguno  en  virtud  de  las  órdenes  de 
mi  amo. 

Faustina,  bajo  la  impresión  del  momento,  dominada  por  las 
palabras  de  Muller,  verdaderamente  arrepentida  y  contristada 
en  aquellos  instantes  por  las  desgracias  que  causara,  prometió 
todo  cuanto  quiso  el  alemán,  desistiendo  de  ir  á  ver  al  mar- 
qués. 


Luis,  bajo  pretexto  de  la  conveniencia  de  marcharse 
cuanto  antes,  consiguió  del  barón  de  la  Canal,  ultimar  la  venta 
de  la  hacienda  de  los  «Chorritos.» 

Como  la  documentación  estaba  libre,  no  estaba  gravada  la 
finca,  ni  por  lo  tanto  había  impedimento  alguno  que  se  opu- 
siera á  la  operación;  ésta  se  realizó  por  completo,  el  marqués 
cogió  su  dinero,  y  dijo  á  Muller: 

— Quisiera  hablar  con  Faustina;  porque  mañana  mismo 
salimos  de  Zaragoza.  Vete  á  su  casa,  y  dila  que  venga. 

El  ayuda  de  cámara  obedeció,  y  poco  después  regresaba 
diciendo  á  su  señor  que  Faustina  se  había  sentido  indispuesta 
hacía  tres  ó  cuatro  días,  y  que  se  había  marchado  á  Epila  á 
casa  de  sus  padres. 

El  marqués,  un  tanto  contrariado  por  esta  noticia,  no  de- 
tuvo sin  embargo  su  viaje,  y  al  día  siguiente  emprendía  el 
camino  de  Viena. 

Una  vez  allí,  Muller  le  pidió  permiso  para  ir  á  casa  de  sus 
padres;  pues  tenía  noticias  de  que  su  madre  estaba  enferma,  y 
el  marqués  le  dijo  con  aquella  indiferencia  característica  en  él: 

— Puedes  estarte  en  tu  casa  todo  el  tiempo  que  quieras,  y 
si  cuando   vuelvas  no   estoy  contento  con    el  nuevo  ayuda  de 
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cámara,  volverás  á  mi  servicio;  pero  si  no,  te  buscarás  otro 
acomodo. 

— Ya  ve  el  señor  marqués  la  razón  que  tengo  para  mar- 
charme. 

— Sí;  pero  como  que  á  mí  me  tienen  sin  cuidado  tus  ra- 
zones y  yo  no  me  puedo  pasar  sin  tener  quien  me  sirva,  tú  vas 
á  cumplir  tu  deber  cerca  de  los  tuyos,  y  yo,  mientras  tanto, 
veré  si  encuentro  mi  conveniencia  también. 

Muller  no  pudo  menos  de  felicitarse  por  lo  bien  que  se 
había  arreglado  lo  que  él  pretendía. 

El  mismo  marqués  le  facilitaba  el  medio  para  separarse 
de  él. 

Habíale  preocupado  siempre  cómo  tomaría  el  marqués 
aquella  resolución,  y  por  esto  ideó  el  suponer  la  enfermedad 
de  su  madre  para  justificar  su  salida. 

Pero  desde  el  momento  en  que  el  marqués  le  hablaba  de 
aquel  modo,  era  ya  inútil  que  abrigara  recelos  de  ningún 
género. 


Entretanto,  en  Epila  reinaba  la  misma  incertidumbre,  res- 
pecto á  la  suerte  de  Mercedes. 

Lo  mismo  Acebedo  que  Ruíz,  estaban  desesperados. 

La  ciencia  nada  podía  con  la  pobre  hermana  del  marqués. 

La  vida,  como  dijeron  los  dos  médicos  al  conde,  la  tenía 
salvada;  pero  respecto  á  lo  que  abrigaban  grandes  temores, 
era  á  su  razón. 

No  era  la  locura  furiosa,  sino  un  estado  de  insensibilidad 
tal,  que  nada  era  suficiente  á  conmoverla. 

El  pobre  Marcos,  conforme  á  la  predicción  de  los  faculta- 
tivos, había  muerto  sin  recobrar  la  razón. 
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Su  viuda,  estaba  inconsolable. 

— ¡Oh! — decía  muchas  veces  con  desesperado  acento. — 
¡Qué  torpe  estuve  no  acertando  con  la  escopeta  á  aquel  mise- 
rable! 

Y  cada  vez  que  veía  á  su  señorita  en  el  estado  en  que  se 
hallaba,  exclamaba  la  pobre  mujer: 

— Al  menos,  ella  feliz,  no  siente  nada,  ni  por  nada  se 
conmueve;  pero  yo  estoy  viendo  sin  cesar  ante  mí  á  aquel 
Iscariote  que  dio  muerte  á  mi  pobre  Marcos,  y  no  siento  más 
sino  que  él  viva,  mientras  que  mi  pobre  marido  ha  muerto. 

El  conde,  también  había  perdido  de  un  modo  extraordi- 
nario en  el  tiempo  que  había  transcurrido  desde  que  el  mar- 
qués salió  de  Epila. 

En  primer  término,  estaba  el  dolor  qué  le  producía  el  es- 
tado de  Mercedes,  y  en  segundo,  el  engaño  de  que  había  sido 
víctima  por  parte  del  marqués. 

La  primera  noticia  que  tuvo,  fué  la  que  le  llevaron  los 
arrendedores  de  la  hacienda  de  los  « Chorritos, »  al  decirle  que 
se  había  presentado  á  tomar  posesión  de  ella,  el  barón  de  la 
Canal. 

Entonces  supo  todo  lo  que  había  pasado. 

Y  su  furor  no  tuvo  límites,  al  comprender  el  engaño  de 
que  había  sido  víctima. 

¿Y  qué  hacer? 

Es  verdad  que  tenía  en  su  mano  el  medio  de  poner  en 
evidencia  al  marqués. 

¿Pero  acaso  debía  hacerlo? 

Era  el  hijo  de  su  amigo,  era  el  hermano  de  Mercedes,  y 
la  estafa  que  se  le  podía  probar,  siempre  sería  una  mengua 
para  su  nombre,  sin  que  por  esto  pudiera  recobrar  el  dinero 
estafado. 

Por  otra  parte,  se  trataba  de  una  posesión   de   su   perte- 
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nencia,  y  el  dinero  que  él  había  dado  por  ella,  era  de  Mer- 
cedes. 

Esta,  se  hubiera  ofendido  si  llegaba  á  recobrar  la  razón 
de  que  por  aquella  cantidad  se  le  hubiese  puesto  en  evi- 
dencia. 

Por  lo  tanto,  decidió  callar  y  esperar  el  sesgo  que  tomaba 
la  enfermedad  de  la  joven  para  resolver. 

Había  recibido  la  carta  de  Muller,  y  aquellas  noticias  que 
para  nada  le  servían  entonces,  le  dieron  alguna  esperanza  para 
en  el  caso  de  que  su  pupila  recobrara  la  razón. 

Las  palabras  que  en  su  delirio  había  pronunciado  Merce- 
des, lo  que  Petra  había  dicho  respecto  á  la  causa  de  la  muerte 
de  su  marido,  todo  ello  puso  á  los  médicos  al  corriente  del 
drama  que  había  tenido  lugar  en  Italia. 

Así  fué  que  el  conde  no  vaciló  en  consultar  con  Acebedo 
y  con  Ruíz  lo  que  debía  hacerse  en  vista  de  aquella  carta. 

— Por  el  momento, — dijo  el  primero, — juzgo  completa- 
mente inútil  el  que  tratemos  de  infundir  alguna  esperanza  en 
el  ánimo  de  la  enferma. 

— Soy  de  la  misma  opinión, — añadió  el  segundo; — la  ba- 
ronesa no  se  encuentra  en  estado  de  apreciar  cierta  clase  de 
noticias.  Esto,  en  otra  clase  de  afección,  podría,  tal  vez,  con- 
tribuir eficazmente  para  su  curación,  mas  en  el  sesgo  que  ha 
tomado  la  que  estamos  combatiendo,  es  un  factor  que  no  nos 
sirve  de  nada. 

— ¡Válgame  Dios!  ¡Qué  desgracia!  Y  dígame  usted,  Ace- 
bedo,— prosiguió  el  conde  al  cabo  de  algunos  momentos  de 
reflexión; — aun  cuando  desconfiemos  del  resultado,  según  yo 
mismo  comprendo,  ¿por  qué  no  ensayamos  el  medio  de  decirla 
algo? 

— Lo  haremos  por  complacer  á  usted;  pero  sin  esperanza 
alguna.  Ya  sabe  que  en  varias  ocasiones   hemos  nombrado  al 
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señor  marqués,  hemos  hablado  de  Ricardo,  la  hemos  dicho 
que  allí  estaba  su  hijo,  y,  sin  embargo,  ha  permanecido  impa- 
sible. Yo  creo  que  si  hoy  se  presentase  ante  ella  su  hermano, 
que  antes  tanta  impresión  le  producía,  permanecería  inalterable. 

— ¿Pero  no  creen  ustedes  que  puede  curar? 

— Pregunta  es  esa,  señor  conde,  á  la  cual  no  podemos 
contestar  conforme  usted  deseara  y  nosotros  quisiéramos.  Nada 
hay  imposible  en  la  naturaleza,  y  nosotros  estamos  agotando 
todos  los  recursos  que  la  ciencia  nos  ofrece. 

— Pero  no  debemos  perder  de  vista, — añadió  Ruíz, — que 
á  veces  estas  lesiones  suelen  curarse  por  sí  mismas:  un  acon- 
tecimiento inesperado,  una  impresión  más  ó  menos  ruda,  de- 
terminan un  sacudimiento  y  la  razón  torna  á  mostrarse. 

-^•¿De  modo  que  ni  podemos  tener  esperanza,  ni  debemos 
perderla  tampoco? 

— No,  señor.  Hemos  de  luchar  mientras  podamos,  tenga- 
mos ó  no  esperanza. 

— ¡Triste  situación  la  nuestra! 

— Más  triste  es  la  de  la  pobre  Petra.  Esa  sí  que  ya  no 
puede  tener  esperanza  de  volver  á  ver  ni  á  su  hijo  ni  á  su 
marido. 

— Es  verdad. 

Las  presunciones  de  los  médicos  se  realizaron  por  completo. 

Dijeron  á  Mercedes  lo  que  Muller  consignaba  en  su  carta 
y  lo  escuchó  con  la  mayor  indiferencia. 

El  conde  no  pudo  menos  de  sentir  que  se  le  llenaban  de 
lágrimas  los  ojos,  y  después  murmuró: 

— ¡Quién  sabe  si  para  ella  será  mucho  mejor  haber  llegado 
á  ese  estado  de  insensibilidad! 


-  ^>«ft., .. 
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CAPITULO  LXIII 


Las  pesquisas  de  Muller 


\\  l  marqués,  como  dijimos,  facilitó  en  gran  manera 
la  tarea  de  Muller. 

Este,  así  que  estuvo  libre,  en  vez  de  mar- 
char al  lado  de  su  madre,  según  había  dicho  á  su  amo,  se 
marchó  á  Italia. 

Una  vez  en  Roma,  fué   al   café   que   frecuentaban  los  ar- 
tistas. 

El  ex-criado  del  marqués  conocía  á  muchos   de   nombre  y 
especialmente  á  los  que  formaban  la  colonia  artística  española. 

Así  fué  que  se  sentó  en  la  misma  mesa  en  que  estaban  dos 
de  éstos,  y  después  de  haberles  saludado,  les  dijo: 

— Ustedes   me   dispensarán,  señores;  pero  me   figuro  que 
nadie  mejor  podrá  darme  razón  de  la  persona  á   quien  busco. 

— Si  nosotros  la  conocemos... — dijo  uno. 

— Su  nombre  es  conocido  en  todo   el   mundo;  pero   como 
que  personalmente  no  tengo  la  honra  de  conocerlo,  he  creído 
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que  en  ninguna  parte  como  aquí  podría  obtener  las  noticias  que 
necesito. 

— Diga  usted. 

— He  llegado  de  España,  hace  dos  ó  tres  días,  y  traigo  el 
encargo  de  la  familia  de  D.  Ricardo  Santoyo,  de  averiguar  si 
está  enfermo  ó  si  se  encuentra  fuera  de  aquí,  porque  hace  ya 
bastante  tiempo  que  no  tienen  noticias  suyas. 

Los  dos  artistas  se  miraron  y  sus  semblantes  expresaron 
el  mayor  dolor, 

— Nosotros, — dijo  uno  de  ellos, — habíamos  supuesto  si 
Ricardo  estaría  en  España.  De  la  noche  á  la  mañana  desapa- 
reció de  aquí,  sin  que  hayamos  vuelto  á  saber  nada  de  él. 

— ¿Qué  dicen  ustedes? — exclamó  Muller,  sorprendido  real- 
mente. 

— Lo  que  oye.  Como  ya  varias  veces  había  hecho  eso 
mismo,  desaparecer  de  Roma  sin  decir  nada  ni  saberse  á 
ciencia  cierta  donde  estaba,  no  nos  preocupó  en  los  primeros 
momentos  su  ausencia. 

— Pero  sus  discípulos,  sus  criados,  bien  deberían  saber 
alguna  cosa. 

— Absolutamente  nada.  Nosotros  pertenecemos  al  número 
de  los  primeros  y  creemos  ser  de  los  que  mayor  confianza  le 
merecían,  y,  sin  embargo,  estuvimos  con  él  gran  parte  del  día 
que  precedió  á  su  desaparición  sin  que  nos  dijese  la  más  mini- 
na palabra. 

— ¡Qué  extraño  es  eso! 

— Y  tan  extraño,  mucho  más  no  estando  en  España,  según 
usted  dice. 

— Yo  he  tenido  ocasión  de  ir  á  Epila,  que  es  donde  radica 
su  familia,  y  toda  ella  está  inquieta,  porque  á  pesar  de  haberle 
escrito  varias  cartas,  no  se  ha  obtenido  la  más  pequeña  con- 
testación. Trataban  de  dirigirse   al   embajador,  cuando  yo  me 
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ofrecí  á  dar  las  noticias  más  detalladas,  puesto  que  iba  á  venir 

aquí. 

— Pues  ya  sabe  usted  lo  que  ocurre, 

— Sí,  señores;  y  bien  desagradable  por  cierto. 


* 


Muller  no  sabía  qué  pensar. 

¿Cómo  era  que  en  Roma  no  se  había  hablado  nada  respecto 
al  cadáver  de  Ricardo? 

Persona  tan  conocida  como  él,  ¿había  podido  pasar  des- 
apercibida al  ser  encontrado  su  cuerpo  herido  por  una  bala? 

Y  que  este  encuentro  debía  haber  tenido  lugar,  era  inne- 
gable. 

Si  el  hecho  se  hubiera  verificado  en  otro  punto  lejano  de 
Roma,  era  muy  disculpable  que  no  se  supiera  nada,  pues  des- 
conocido Ricardo,  se  le  hubiera  enterrado,  se  hubieran  instrui- 
do algunas  diligencias,  y,  finalmente,  nadie  se  hubiera  acordado 
después. 

Pero  en  Roma,  allí  donde  todo  el  mundo  le  conocía, 
donde  estaban  sus  amigos,  sus  admiradores,  sus  compatriotas, 
sus  discípulos,  no  era  admisible  siquiera  que  hubiera  pasado 
inadvertido. 

Allí  había  un  misterio  que  era  menester  aclarar,  porque, 
el  cuerpo  forzosamente  alguien  le  debió  encontrar. 

— ;Y  desde  cuándo, — dijo. — han  advertido  ustedes  la  au- 
sencia de  don  Ricardo1 

— ¡Oh!  Ya  hará  de  esto  cerca  de  un  mes. 

— Justo!  ese  tiempo  decía  su  familia  que  estaba  sin  noti- 
cias suyas. 

— ¿Pero  dónde  diablos  se  habrá  metido: — exclamó  uno  de 
los  pintores. 
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— ¿Sabes  acaso  dónde  va  desde  hace  ya  dos  ó  tres  años? 
Se  ausenta  de  aquí  sin  despedirse  de  nadie,  y  después  reapa- 
rece á  los  dos  ó  tres  meses  diciendo  que  ha  estado  en  Suiza, 
ó  en  Bélgica  ó  en  España. 

— Por  supuesto,  que  eso  tampoco  ha  solido  resultar 
verdad. 

—  ¿Por  qué? 

— Porque  al  cabo  de  algún  tiempo,  por  cualquier  incidente, 
se  ha  probado  que  no  había  estado  en  los  lugares   que  decía. 

— ¿Y  por  qué  hacía  eso? 

— ¡Oh!  Vaya  usted  á  saberlo. 

— Sin  embargo,  alguna  razón  tendría  para  obrar  así. 

— Aquí,  para  entre  nosotros,  hemos  sospechado  si  Ricardo 
tendría  algunos  amores,  que  fuera  necesario  envolver  en  el 
velo  del  misterio  más  profundo. 

— Puede  que  tengan  ustedes  razón. 

— Pero  el  caso  era  que  él  lo  negaba  siempre.  Decía  que 
no  podía  amar,  que  no  amaba  ni  amaría  jamás. 

— ¡Oh!  Esas  protestas  á  veces  quieren  decir   lo  contrario. 

— Es  verdad. 


* 
*  * 


Muller  abandonó  el  café  sumamente  preocupado. 

Aquella  carencia  de  noticias  en  Roma,  le  aturdía. 

Si  se  hubiera  tratado  de  cualquier  pobre  diablo  no  le  hu- 
biera llamado  la  atención. 

Pero  era  Ricardo  Santoyo,  el  pintor  de  más  fama  que  ha- 
bía en  España,  querido  de  todos,  respetado  por  todos  y  cono- 
cido por  la  generalidad. 

¿Cómo  no  se  le  había  encontrado? 

Y  el  sitio  donde  él  le  vio  caer,  estaba,  como  quien  dice,  á 
las  puertas  de  Roma. 
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Era  preciso  investigar  en  los  mismos  lugares  donde  había 
tenido  efecto  el  acontecimiento. 

El  alemán  no  vaciló. 

Al  día  siguiente,  salió  de  la  ciudad  y  se  dirigió  hacia  el 
sitio  donde  se  verificó  el  encuentro  de  Ricardo  con  el  mar- 
qués. 

La  misma  soledad  reinaba  en  aquella  parte  de  la  campiña. 

Muller  estuvo  registrando  minuciosamente  el  terreno. 

Nada  de  particular  encontró  en  él. 

Precisamente,  toda  aquella  parte  del  campo  era  notable  por 
sus  plantas  de  gran  virtud  medicinal;  pero  nada  más. 

A  corta  distancia  del  sitio  donde  el  encuentro  tuvo  lugar, 
pasaba  la  carretera. 

Un  cuarto  de  legua  más  adelante  y  oculta  por  ondulación 
del  terreno,  había  una  especie  de  venta  donde  solían  detenerse 
algunos  momentos  los  cazadores  que  iban  por  aquellos  sitios, 
ó  los  labradores  que  se  dirigían  á  la  ciudad. 

Muller  se  dirigió  á  ella. 

Su  aspecto  era  el  de  un  cazador  como  otros  varios  que 
discurrían  por  la  campiña. 

El  alemán  había  adoptado  aquel  disfraz  á  fin  de  poderse 
dedicar  á  sus  investigaciones  con  mayor  libertad. 

Entró  en  el  ventorrillo,  y  la  dueña  acudió  solícita  á  saber 
qué  deseaba. 

Muller  pidió  un  vaso  de  vino  y  algunos  fiambres,  y  á  la 
par  que  se  los  servían,  entró  en  conversación  con  la  dueña, 
diciendo: 

— Poco  frecuentado  está  esto,  y  no  me  parece  que  ha  de 
hacer  usted  un  gran  negocio  en  este  sitio. 

— Ninguno,  señor,  ninguno;  y  si  no  fuera  porque  mi  mari- 
do y  mis  dos  hijos  trabajan  en  la  ciudad,  el  uno  y  los  otros  á 
corta  distancia  de  aquí,  no  sé  cómo  lo  pasaríamos. 
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— Pero  vivir  aquí  tan  aislados... 

— Como  esto  es  nuestro,  siempre  hay  alguna  ventaja,  por- 
que no  hemos  de  pagar  casa, 

— De  todas  maneras  no  me  parece  que  esto  sea  muy  se- 
guro, especialmente  por  las  noches  y  habiendo  tanto  vaga- 
mundo en  la  ciudad. 

— Algunos  sustos  nos  han  dado;  pero  ¿qué  le  hemos  de 
hacer,  si  no  podemos  vivir  en  otra  parte? 

— Eso  es  verdad. 

— Algunas  veces  también  hemos  tenido  que  presenciar 
escenas  de  otra  clase,  que  ya  le  aseguro  que  nos  han  contris- 
tado en  gran  manera;  digo,  á  mí,  que  soy  la  que  por  lo  regular 
estoy  sola  de  día. 

— ¿Qué  escenas  han  sido  esas? — preguntó  Muller  á  la  par 
que  bebía  un  sorbo  de  vino, 

— ¡Toma!  los  desafíos  de  los  señores  de  la  ciudad.  Como 
el  terreno  es  solitario  y  llano  especialmente  por  la  parte  de  la 
derecha,  parece  que  lo  elijen  para  eso,  y  después  aquí  es  don- 
de acuden  para  curar  á  los  heridos. 

— Bien;  pero  esas  cosas  siempre  se  pagan  muy  bien. 

— Pero  si  alguno  muere  como  ya  ha  pasado,  no  sabe  us- 
ted los  pasos  que  tiene  uno  que  dar  con  la  justicia. 

* 

*  * 

Muller  estaba  encantado. 

Aquella  mujer  iba  conduciéndole  precisamente  al  punto 
que  él  deseaba. 

— Pero  vamos,  esos  sucesos, — dijo, — no  se  repetirán  con 
frecuencia. 

— Ya  se  ve  que  no;  pobres  de  nosotros  si  se  mataran  de 
ese  modo  las  personas. 
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— ¿Hace  mucho  que  no  ha  habido  por  aquí  ningún  duelo? 

— Ahora  llevamos  ya  algunos  meses  que  nos  han  dejado 
tranquilos;  pero  en  cambio,  en  casa  del  pobre  Pietro  hubo 
otra  cosa  peor,  que  nos  ha  obligado  á  estar  con  mucha  in- 
quietud una  porción  de  noches. 

— ¿Y  quién  es  ese  Pietro?  ¿el  dueño  de  algún  otro  estable- 
cimiento como  este,  acaso? 

— No,  señor;  Pietro  y  su  mujer  Giovanna,  viven  á  una  me- 
dia legua  de  aquí.  También  su  casa  está  muy  aislada  lo 
mismo  que  ésta.  El  trabaja  en  la  ciudad,  y  su  mujer  está  sola 
la  mayor  parte  del  día  como  yo. 

— Pero  bien;  ¿qué  le  pasó  á  esa  gente? 

— Tenían  un  niño  á  su  cargo  de  quien  Giovanna  había  sido 
nodriza,  y  una  noche  presentáronse  allí  unos  bandidos;  y 
cuidado  que  Pietro  es  valiente;  pues  le  sujetaron  á  él  y  á  su 
mujer,  les  quitaron  el  niño,  y  los  tuvieron  así  una  porción  de 
horas,  sin  duda,  hasta  que  el  que  se  había  llevado  el  muchacho 
se  puso  en  salvo. 

— ¡Demonio!  ¿pues  sabe  usted  que  eso  es  grave? 

— ¡Toma!  ¡ya  lo  creo!  como  que  mis  chicos  y  mi  marido 
casi  puede  decirse  que  no  durmieron  tres  ó  cuatro  noches  por 
si  á  los  ladrones  les  daba  gana  de  venir  por  aquí. 

— Pero  no  les  dio,  por  lo  visto. 

— ¡Gracias  á  Dios! 

— ¿Y  la  autoridad  no  ha  podido  descubrir  ni  á  los  ladro- 
nes ni  al  niño? 

— No,  señor. 

— Eso  si  que  es  raro. 

— Mucho.  Por  supuesto  que  en  eso  ha  debido  haber  ya 
otra  cosa.  Yo  se  lo  había  dicho  muchas  veces  á  mi  marido. 
La  existencia  de  ese  niño  debía  ser  algo  misteriosa.  Ya  se  ve, 
hay  tantas  cosas  en  el  mundo. 


— ¿Y  la  autoridad  no  ha  podido  descubrir  á  los  ladrones? 
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— Sí.  ¿Y  ese  Pietro  y  su  mujer  siguen  viviendo  todavía  en 
esa  casa? 

— ¿Y  qué  han  de  hacer  los  pobres?  les  pasa  lo  mismo  que 
á  nosotros;  tienen  ese  rincón  y  lo  aprovechan. 

— ¡Ya!  ¿De  modo  que  ese  ha  sido  el  acontecimiento  único 
que  ha  ocurrido  por  aquí  hace  algunos  meses? 

— Sí,  señor. 

— Vamos,  más  vale  así,  que  las  gentes  no  se  maten  aun 
cuando  ustedes  no  obtengan  la  ganancia  que  de  semejantes 
sucesos  reportaban. 

— No;  no  crea  usted,  yo  renuncio  de  buena  gana  á  se- 
mejantes ganancias  con  tal  de  no  presenciar  cierta  clase  de 
escenas. 

— Lo  creo. 

— Mire  usted,  ahora  que  me  acuerdo,  por  esos  mismos 
días  en  que  ocurrió  el  atentado  de  Pietro  me  creí  que  íbamos 
á  tener  también  algún  otro  disgusto. 

— ¿Por  qué? 

— Estaba  yo  aquí,  á  estas  horas  precisamente  creo  que 
era,  cuando  me  pareció  escuchar  uno  ó  dos  tiros.  Como  estas 
cosas  ya  han  pasado  varias  veces,  en  seguida  me  figuré  si 
sería  algún  desafío;  presté  atención  por  si  percibía  algunos 
rumores;  pero  vamos,  no  hubo  nada,  porque  nadie  se  acercó 
á  la  casa  ni  tampoco  vi  á  nadie  cuando  salí  algo  más  tarde  y 
miré  desde  esa  altura  que  se  domina  perfectamente  toda  la 
campiña.  • 

— ¿Y  no  supo  usted  de  que  procedían  aquellos  dos  dis- 
paros? 

— -Tal  vez  sería  al^ún  cazador. 

— Es  verdad. 

Muller  había  sabido  ya  todo  cuanto  necesitaba. 

Era  inútil  pensar  en  adquirir  más  noticias  respecto  á  Ri- 
cardo. 
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El  misterio  iba  tomando  mayores  proporciones,  y  real- 
mente no  sabía  qué  pensar  el  antiguo  ayuda  de  cámara  del 
marqués. 

Permaneció  todavía  un  buen  espacio  en  la  venta,  y  des- 
pués de  haber  pagado  el  gasto  hecho  la  abandonó,  dirigién- 
dose lentamente  hacia  la  ciudad. 


CAPITULO  LXIV 


Qué  había  sido  del  hijo  de  Ricardo 


¡Ira  Pedro  Bufaletti  un  individuo  mitad  bandido, 
mitad  saltimbanqui  y  mitad  de  todo,  que  si  no 
l|.  llegaba  á  formar  un  conjunto  completamente 
perverso,  la  verdad  era,  que  le  faltaba  muy  poco  para  ello. 

Y  sin  embargo,  no  puede  decirse  que  Bufaletti  hubiese 
nacido  con  predisposiciones  para  el  crimen,  ni  mucho  menos, 
para  la  vida  vagamunda  que  llevaba. 

Hijo  de  una  honrada  familia  de  Bolonia,  recibió  excelente 
educación,  distinguiéndose  entre  todos  sus  compañeros  por  su 
destreza  en  los  ejercicios  corporales,  llegando  á  ser  en  ellos 
una  verdadera  notabilidad. 

Sus  padres,  industriales  en  la  citada  ciudad,  enviáronle 
cuando  tuvo  la  edad  suficiente  á  España  á  dar  á  conocer  los 
artículos  que  constituían  su  industria. 

Durante  tres  ó  cuatro  años,  Bufaletti  observó  una  conducta 
irreprochable. 


tomo  i 
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Pero  al  cabo  de  ellos  se  enamoró  locamente  de  una  bai- 
larina, á  quien  había  conocido  en  un  teatro  subalterno  de  Se- 
villa, y  resolvió  casarse  á  gusto  ó  á  disgusto  de  sus  padres. 

Mariana  Pérez,  que  así  se  llamaba  la  bailarina,  bajo  un 
rostro  encantador  y  unas  formas  esculturales,  ocultaba  un  co- 
razón completamente  frío  y  una  razón  excesivamente  calcu- 
ladora. 

Nacida  en  las  últimas  capas  sociales,  había  crecido  entre  el 
vicio  y  si  su  cuerpo  permaneció  puro  en  medio  de  la  candente 
atmósfera  de  asquerosas  monstruosidades  en  que  vivía,  fué 
porque  desde  muy  niña  germinaron  en  su  mente  ambiciones 
que  á  todo  trance  quería  satisfacer. 

Mariana  apetecía  el  lujo,  la  ostentación,  las  adoraciones  de 
que  eran  objeto  mujeres  á  quienes  veía,  y  esto  juzgó  que  no 
podía  satisfacerlo  sino  engañando  aquella  misma  socieaad,  á 
quien  despreciaba  y  á  quien  amaba  al  mismo  tiempo. 

Para  esto,  se  trazó  una  línea  de  conducta  especial. 

¿Qué  había  sido  de  sus  padres?  No  lo  sabía. 

Lanzada  al  mundo  por  casualidad,  mucho  habían  hecho 
si  le  habían  dado  un  nombre  y  si  la  habían  vestido  con  andra- 
jos durante  sus  primeros  años. 

Pero  desde  el  momento  en  que  pudo  pedir  á  la  caridad 
pública  el  pan  que  se  había  de  comer,  ya  no  se  acordaron  más 
de  ella. 

Más  tarde  la  recogieron  en  un  asilo  de  mendicidad.  Allí 
á  la  par  que  aprendió  á  leer  y  escribir,  aprendió  también  á 
aborrecer  á  la  sociedad  que  la  encerraba  en  un  asilo,  mientras 
que  otras  niñas  de  su  edad  tenían  preciosos  juguetes,  vestían 
vistosos  trajes  y  estaban  rodeadas  de  toda  clase  de  afectos,  y 
más  tarde  salió  del  asilo  para  entrar  de  aprendiza  en  la  tienda 
de  una  modista. 

Más  tarde  fué  figuranta  en  un  teatro;  después   aprendió  á 
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bailar,  y  cuando   la   conoció   Bufaletti  estaba  en  el  apogeo  de 
su  gloria  y  de  su  hermosura. 


* 
*  * 


En  la  historia  de  Mariana,  no  existía  una  sola  página  ga- 
lante que  pudiera  manchar  su  honra. 

Ella  podría  estar  pervertida  de  espíritu;  pero  ningún  hom- 
bre podía  vanagloriarse  de  haber  realizado  su  conquista,  y  no 
era  porque  no  la  hubiesen  perseguido,  pues  su  belleza  era  de 
aquellas  que  fascinaban  y  enloquecían;  pero  la  joven  sabía 
tener  á  raya  á  los  más  audaces,  y  tenía  una  frase  sacramental 
que  hacía  retroceder  á  los  más  atrevidos. 

— El  único  hombre  que  me  toque  ha  de  ser  mi  marido. 

Así  contestaba  á  las  proposiciones  que  se  la  hacían,  y  como 
que  no  había  uno  solo  que  pudiera  vanagloriarse  de  haber 
obtenido  de  ella  el  más  mínimo  favor,  resultaba  que,  juzgando 
firme  su  resolución,  la  mayoría  de  esos  piratas  de  bastidores 
retrocedían  convencidos  de  que  aquella  presa,  por  entonces  al 
menos,  no  podía  pertenecerles. 

Y  los  deseos  de  Mariana  eran  cada  vez  más   vehementes. 

Ibánsele  los  ojos,  como  vulgarmente  se  dice,  tras  el  traje 
que  veía,  el  aderezo  que  admiraba,  las  adoraciones  que  envi- 
diaba y  todo  aquello,  en  fin,  que  no  podía  poseer  por  los  me- 
dios que  ella  pretendía. 

Al  alcance  de  su  mano  los  tenía,  puesto  que  sin  cesar  se 
los  estaban  brindando;  pero  no  era  por  aquellos  medios  por 
los  que  Mariana  quería  conseguirlos. 

Conocía  demasiado  el  mundo,  y  sabía  que  tras  el  triunfo 
de  un  día,  vendría  el  hastío  al  siguiente,  el  abandono  más  tar- 
de, y  que  las  deidades  de  un  año  transformábanse  en  objetos 
de  desdén,  cuando  ya  no  satisfacían  las  aspiraciones  ó  los  de- 
seos de  los  que  las  habían  comprado. 
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Ella  quería  tener  todo  aquello;  pero  por  medio  del  matri- 
monio. 

Es  decir,  por  lo  que  la  pudiera  dar  una  representación  en 
la  sociedad;  un  carácter  determinado  y  legal  que  la  permitiera 
hombrearse,  digámoslo  así,  con  todas  aquellas  señoras  á  quie- 
nes envidiaba,  sin  que  tuviera  que  sonrojarse  por  las  miradas 
que  la  dirigieran. 

Así  pasaron  los  años;  y  á  la  par  que  la  fama  de  virtud  de 
la  joven  iba  creciendo,  crecían  también  sus  deseos,  pero  sin 
poderlos  satisfacer  jamás. 

Presentáronsela  algunos  partidos. 

Pero  no  eran  los  que  ella  soñaba. 

Eran  modestos  industriales;  empleados  de  corto  sueldo; 
personas  todas  que  tal  vez  la  hubieran  hecho  feliz  con  su  cariño 
y  con  su  trabajo;  pero  que  no  la  hubieran  sacado  de  la  modes- 
ta esfera  en  que  cada  uno  de  ellos  vegetaba. 

Ella  quería  un  marido  rico,  y  éstos  no  se  encontraban  con 
facilidad. 

Los  ricos  que  la  obsequiaban  apetecían  el  lazo  momentá- 
neo; no  la  coyunda  eterna. 

Y  como  ella  detestaba  lo  primero,  no  era  tan  fácil  que  pu- 
diera alcanzar  lo  segundo. 


En  estos  momentos  fué  cuando  la  vio  Buíaletti. 

Alegre,  un  tanto  calavera,  rico,  y  estando  bien  considera- 
do en  el  mundo  industrial,  Bufaletti  buscó  en  la  bailarina  lo 
que  otros  muchos  habían  pretendido. 

Pero  así  como  en  los  demás  las  negativas  de  la  bailarina 
sirvieron  para  ahuyentarles,  en  el  bolones,  por  el  contrario, 
aumentaron  su  pasión. 
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Y  excitado  por  ella  la  ofreció  su  mano;  y  cuando  Mariana 
vio  que  la  cosa  era  formal,  entonces  accedió  á  dar  á  Bufaletti 
el  sí  ambicionado. 

Los  padres  del  joven  no  se  mostraron  muy  conformes  con 
aquel  matrimonio;  pero  ante  la  resolución  formal  de  su  hijo, 
no  tuvieron  ya  más  remedio  que  aceptar. 

Mariana  abandonó  el  teatro  y  se  casó  con  Pedro  Bufaletti. 

Su  ambición  estaba  satisfecha. 

No  amaba  con  delirio  á  su  marido,  pero  no  podía  menos 
de  agradecerle  la  posición  que  le  había  dado. 

La  realización  de  su  sueño  dorado,  parecía  realmente  darle 
la  satisfacción  que  siente  la  mujer,  casada  con  el  hombre  á 
quien  ama,  y  Pedro  se  consideraba  el  más  dichoso  de  los 
hombres. 

En  primer  lugar,  porque  había  alcanzado  una  mujer,  de 
la  cual,  á  pesar  del  espinoso  terreno  del  teatro,  nadie  tenía 
que  decir  nada;  y  después  porque  realmente  le  quería,  según  él 
suponía. 

Pero  como  en  el  mundo  se  pagan  de  una  ó  de  otra  ma- 
nera todas  las  faltas  y  Mariana  la  había  cometido  muy  grave 
no  teniendo  más  Dios  que  la  ambición  y  el  lujo,  ni  llevando  al 
matrimonio  otro  objetivo  que  el  de  satisfacer  estas  aspiracio- 
nes, sucedió  que  de  la  noche  á  la  mañana  un  incendio  destruyó 
el  establecimiento  que  en  Bolonia  poseían  los  padres  de  Bu- 
faletti, que  por  una  de  esas  aberraciones  á  que  están  sujetas 
algunas  individualidades,  los  padres  de  Pedro  no  habían  que- 
rido jamás  asegurarle,  y  que  por  lo  tanto  la  pérdida  fué  com- 
pleta y  los  recién  casados  encontráronse  de  repente,  cuando 
aun  no  habían  terminado  la  luna  de  miel,  con  la  miseria  por 
perspectiva. 

Efecto  del  disgusto  sufrido  fallecieron  en  breve  espacio  los 
padres  de   Pedro;  algunos  acreedores  implacables  se  echaron 
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sobre  lo  poquísimo  que  se  había  podido  salvar  del  anterior 
naufragio  y  aquella  modesta  existencia  á  que  jamás  había 
querido  sujetarse  Mariana,  se  le  presentó  entonces  más  horri- 
ble todavía  porque  sobrevenía  tras  una  situación  completamen- 
te desahogada  y  feliz. 

Pedro  no  tuvo  más  remedio  que  pensar  en  buscar  alguna 
colocación. 

Pero  éstas  no  se  presentan  siempre  que  se  necesitan,  y 
tropezando  y  cayendo  fueron  pasando  algún  tiempo  sin  conse- 
guir el  objeto  que  el  pobre  bolones  se  proponía. 

Para  hacer  más  crítica  su  situación,  Mariana  dio  á  luz  un 
niño. 

Esto,  que  en  otras  circunstancias  hubiera  colmado  de  ale- 
gría á  Pedro,  fué  en  aquellos  momentos  nuevo  objeto  de  de- 
sesperación. 

Como  consecuencia  natural  de  la  estrechez  que  para  aquel 
matrimonio  había  llegado,  fueron  las  disensiones  y  el  irse 
agriando  los  dos  caracteres. 

La  ambición  de  Mariana  se  hizo  más  vehemente  cuanto 
menores  eran  los  medios  de  satisfacerla. 

Y  como  tenía  sobrado  buen  criterio  para  comprender  que 
á  nadie  podía  echarle  la  culpa  de  lo  que  la  pasaba  más  que  á 
la  fatalidad,  sublevábase  contra  ella,  y  sobre  el  pobre  Pedro 
repercutían  todas  las  reconvenciones  que  ella  dirigía  al  des- 
tino. 

Por  fin  llegó  un  momento  en  que,  no  teniendo  ya  medio 
hábil  de  proporcionarse  la  subsistencia,  Pedro  le  dijo  un  día  á 
su  mujer: 

— Querida  mía,  no  hay  más  remedio  que  utilizar  lo  que 
yo  aprendí  en  otro  tiempo  por  puro  entretenimiento,  y  en  lo 
cual  había  llegado  á  adquirir  cierta  celebridad. 

— {Qué  quieres  decir? 
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: — Que  he  tenido  que  escribir  á  uno  de  los  agentes  de  Pa- 
rís que  se  ocupan  en  la  formación  de  compañías  acrobáticas  y 
espero  contestación  de  un  momento  á  otro. 

— ¿Y  es  eso  todo  lo  que  te  se  ha  ocurrido? — le  dijo  áspe- 
ramente su  mujer. 

— No  encontrando  otro  medio  mejor,  creo  es  lo  más 
digno  y  lo  más  noble  que  podía  ocurrírseme  para  ganar  lo 
suficiente  para  satisfacer  nuestras  necesidades. 

— Sin  embargo...  podrías  muy  bien  buscar  otros  pro- 
cedimientos igualmente  dignos... 

— ¿Qué  quieres  que  haga? 

— ¡Buen  porvenir  le  vas  á  dar  á  tu  hijo! 

— Bueno  será  siempre,  si  honradamente  puedo  proporcio- 
narle un  pedazo  de  pan.  Tú  tenías  una  profesión  en  la  que 
adquiriste  honra  y  medios  de  subsistencia,  yo  había  hecho 
unos  estudios  que  hoy  pueden  utilizarse,  y  justo  es  que  los 
utilicemos  uno  y  otro. 

— ¡Cómo!  ¿quieres  que  yo  vuelva  al  teatro? 

— ;No  voy  yo  á  salir  al  circo?  Por  supuesto,  que  si  yo 
puedo  ganar  para  los  tres  no  hay  necesidad  de  que  tú  tra- 
bajes. 

— ¡Bonita  situación! 

— Bien  ves  que  no  la  hemos  buscado  nosotros:  ha  sido  la 
suerte. 

— ¡Maldita  sea  la  suerte,  que  á  unos  los  humilla  y  á  otros 
parece  que  se  empeña  en  ensalzarlos! 

— ;Y  qué  quieres  hacerle? 

— Tienes  razón;  lo  que  yo  debí  hacer  fué  no  casarme. 

— ¡Mariana! 

— ¡Ea!  ¡déjame  en  paz! 

Y  de  este  modo  terminaba  siempre  la  joven  aquellas  re- 
yertas producidas  por  la  falta  de  recursos. 
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Bufaletti  se  ajustó  para  el  circo  de  Viena,  y  allí  marchó 
con  su  mujer  y  con  su  hijo. 

Poco  á  poco  Mariana  fué  también  encontrando  agradable 
aquella  existencia,  y  con  las  lecciones  de  su  marido  consiguió 
hacer  también  algunos  trabajos. 

Otra  vez  volvía  á  sonreirles  la  fortuna. 

Los  arriesgados  ejercicios  de  Bufaletti  llamaban  la  aten- 
ción y  se  le  pagaba  bien. 

Pero  esta  felicidad  relativa  se  enturbió  bien  pronto. 

Bufaletti  adquirió  un  vicio  muy  común  entre  los  artistas 
de  su  especie. 

Para  ser  más  atrevido  en  sus  ejercicios  principió  á  hacer 
uso  de  ciertas  bebidas  alcohólicas,  y  lo  que  había  principiado 
por  una  especie  de  necesidad  en  los  días  que  había  de  traba- 
jar, llegó  á  convertirse  en  un  hábito. 

Las  escenas  que  se  siguieron  desde  aquel  momento  en  el 
matrimonio,  fueron  ya  sumamente  borrascosas. 

El  eenio  de  Mariana,  como  hemos  dicho,  habíase  ido 
agriando  en  proporción  que  la  situación   fué  ennegreciéndose. 

Un  día,  trabajando  Pedro  en  el  circo  de  Berlín,  había  be- 
bido demasiado,  y  en  uno  de  los  ejercicios  más  peligrosos 
faltóle  la  serenidad  y  cayó  sobre  la  pista,  donde  quedó  inmó- 
vil, obligando  á  lanzar  un  grito  de  horror  á  todos  los  espec- 
tadores. 

Lenta  y  penosa  fué  la  curación  del  acróbata. 

Cuando  pudo  salir  del  hospital  todos  sus  recursos  se  ha- 
bían agotado;  su  mujer  había  tenido  que  perder  la  contrata 
que  tenía  y  él  quedó  inútil  para  los  brillantes  ejercicios  que 
tanta  celebridad  le  dieran. 
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Su  hijo  tenía  cinco  años  á  la  sazón  y  Bufaletti  ya  princi- 
pió á  enseñarle  algunos  ejercicios. 

Descendiendo  del  rango  de  acróbata  al  de  saltimbanqui 
vulgar,  Bufaletti  pudo  adquirirse  un  desvencijado  carri- coche 
y  un  macilento  caballejo,  y  asociándose  con  otro  clown,  averia- 
do como  él,  comenzó  á  recorrer  los  pueblos,  convertido  en  ar- 
tista vagabundo  como  otros  muchos. 
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CAPITULO  LXV 


Un  hallazgo. — Continuación  del  anterior 


recisamente  en  los  momentos  en  que  el  marqués 
de  la  Florida  había  resuelto  deshacerse  de  Ri- 
cardo y  quitar  de  en  medio  al  hijo  de  su  herma- 
na, la  gran  compañía  acróbata  del  signor  Pietro  Bufaletti,  ar- 
tista de  los  circos  imperiales  de  Viena,  San  Petersburgo  y  de 
París,  como  pomposamente  se  anunciaba  el  marido  de  Maria- 
na, había  estado  dando  algunas  funciones  en  los  pueblecitos 
inmediatos  á  Roma,  á  cuya  ciudad  se  iban  á  dirigir,  á  fin  de 
tomar  parte  en  las  fiestas  que  allí  se  iban  á  celebrar. 

Corta  había  sido  la  colecta  hecha  por  aquellos  lugares,  y 
tras  de  corta,  entre  el  clown  y  Pedro,  se  habían  dejado  la  ma- 
yor parte,  en  las  tabernas  de  aquellos  pueblos. 

Excusado  es  decir  con  esto  el  efecto  que  habría  producido 
en  Mariana  aquella  distracción  de  fondos  sociales. 

— Y  ahora  ¿qué  vamos  á  hacer? — decía  agriamente  la  mu- 
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jer  de  Pedro. — ¿Te  parece  que  es  digno  tu  proceder?  ¿para 
eso  te  has  casado? 

— Mira,  Mariana,  no  me  vengas  con  músicas,  que  no  está 
el  horno  para  bollos. 

— ¡Quién  no  está  para  sufrir  más  tus  indignidades,  soy  yo! 
Hubieras  sido  un  hombre  honrado  y  digno,  y  aun  cuando  po- 
bre y  que  hubieras  destruido  todo  mi  porvenir,  yo  no  hubiera 
tenido  más  remedio  que  resignarme;  pero  tras  de  perderlo 
todo,  tras  de  obligarme  á  volver  al  teatro,  de  donde  había  sa- 
lido para  ser  mujer  tuya,  has  ido  envileciéndote  y  rebajándote, 
hasta  el  extremo  que  me  avergüenzo  de  vivir  contigo. 

— ¡Mariana! 

— Sí,  me  avergüenzo,  porque  vergüenza  me  da  de  ser  la 
mujer  de  un  jugador  y  de  un  borracho. 

— ¡No  me  exasperes,  porque  ya  sabes!... 

— Sí,  sé  que  tienes  el  vino  muy  malo,  y  más  de  una  vez 
me  lo  has  demostrado.  Sólo  te  faltaba  levantar  la  mano  sobre 
tu  mujer,  sobre  la  madre  de  tu  hijo. 

—¡Calla! — gritó  Bufaletti  entre  avergonzado   é  iracundo. 

— No,  si  ya  sabes  que  de  tí  lo  espero  todo,  que  nada  me 
sorprende,  que  sólo  deseo  que  de  una  vez,  entre  tú  y  tu  digno 
compañero,  me  deis  la  muerte,  para  terminar  el  sufrimiento  á 
que  me  has  condenado.  Bien  sabe  Dios  que  lo  único  que  sien- 
to es  mi  pobre  hijo,  mi  pobre  hijo  á  quien  enseñarás  á  que  sea 
un  borracho  y  un  jugador  como  tú.  No  sé  cómo  Dios  consien- 
te que  vengan  al  mundo  seres,  hijos  de  padres  semejantes. 

— Vamos,  Mariana,  vamos, — dijo  Bufaletti  un  tanto  con- 
fuso, porque  comprendía  que  á  su  mujer  no  le  faltaba  razón 
en  las  reconvenciones  que  le  dirigía; — yo  te  prometo  que  no 
volverá  á  suceder  más. 

— No  sucederá  más,  mientras  no  tengas  dinero;  pero  aho- 
ra, si  en  Roma  recogemos  algo,  volveremos  á  lo  mismo,  y  tú 
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sabes  que  ese  dinero  lo  necesitamos,  porque   tu  hijo   no  tiene 
que  ponerse  ni  yo  tampoco  tengo  nada. 


El  titiritero,  que  exceptuando  sus  momentos  de  borrache- 
ra en  lo  general  era  razonable,  se  apresuró  á  hacer  á  su  mu- 
jer toda  clase  de  promesas  para  lo  sucesivo. 

Sin  embargo,  ésta  sabía  demasiado,  el  valor  que  tenían  y 
no  les  prestaba  gran  crédito. 

— ;Y  cuándo  nos  vamos  á  poner  en  camino? — dijo  Maria- 
na al  cabo  de  algunos  momentos; — porque  si  hemos  de  estar 
en  Roma  mañana,  es  necesario  que  no  vayamos  tan  despacio. 
El  pobre  caballo  es  viejo  ya,  y  mucha  la  carga  que  lleva. 

— Paolo  y  yo  iremos  á  pié. 

— ¿Paolo?  sí,  ¡buen  poltrón  está!  de  fijo  que  se  habrá  que- 
dado durmiendo  bajo  alguna  de  las  mesas  de  la  taberna. 

— ¡Qué  cosas  tienes,  mujer! 

— Lo  mismo  que  á  tí  te  habría  pasado,  á  no  haberte  des- 
pertado el  señor  Tomás,  que  de  fijo  habrá  hecho  lo  mismo  que 
otras  veces. 

— No,  mujer,  no;  no  "lo  creas. 

Y  el  acróbata  inclinó  la  cabeza  un  tanto  confundido,  por- 
que la  verdad  era  que  su  mujer  había  adivinado. 

Todos  los  taberneros  de  los  pueblos  donde  pernoctaba  la 
ambulante  compañía,  se  compadecían  de  Mariana,  y  si  bien  no 
podían  evitar  que  su  marido  bebiera  y  se  gastase  en  francache- 
las con  su  cofrade  Paolo,  cuanto  ganaba  en  sus  ejercicios,  pro- 
curaban evitar  que  las  reyertas  matrimoniales  tomaran  un  ca- 
rácter demasiado  marcado,  obligando  á  Bufaletti  á  que  se  mar- 
chase á  su  casa,  cuando  á  la  embriaguez  iba  á  suceder  el  sueño. 

— ¡No  ves  que  te  conozco  tanto!... 


LA   ÚLTIMA   LÁGRIMA  509 


— En  fin, no  hablemos  más  de  eso, porque  ya  te  he  dicho... 
— Sí,  me  has  dicho  lo  que  muchas  veces,  y  en  cuanto  tie- 
nes algunas  monedas  en  el  bolsillo,  olvidas  todos   tus  propó- 


sitos. 


— Es  que  aveces  hay  compromisos... 

—  ¡Compromisos!  los  que  tú  te  creas.  Compromiso  tenías 
conmigo  para  mantenerme,  y  de  buena  manera  lo  has  hecho. 

— No  me  exasperes,  Mariana,  no  me  exasperes;  ya  te  he 
dicho  que  no  lo  haré  más. 

— Mientras  no  tengas  dinero.  Tendré  yo  que  ir  á  buscar 
á  ese  tunante  de  Paolo,  ya  que  él  no  viene. 

— Iré  yo. 

— ¡Oh,  no,  no! — repuso  vivamente   Mariana; — no  vayas. 

— ;Por  qué? 

— Porque  todavía  perderíamos  más. 


* 
*  * 


En  aquel  momento,  la  llegada  de  un  nuevo  personaje,  dio 
nuevo  o-iro  á  la  cuestión. 

o 

Paolo,  el  payaso,  como  vulgarmente  le  llamaban,  apareció 
dando  traspiés,  en  la  especie  de  barraca  formada  con  los  obje- 
tos que  transportaba  el  desvencijado  carri-coche. 

Al  verle  Mariana,  irritada  ya  como  estaba  por  el  estado 
de  su  marido,  no  fué  dueña  de  contenerse,  y  saliendo  á  su 
encuentro  y  cogiéndole  violentamente  por  un  brazo,  le  dijo 
con  iracundo  acento: 

— Pero  grandísimo  tunante,  ¿es  esta  la  manera  que  tienes 
de  cumplir  con  tu  deber?  ¿Es  para  eso  para  lo  que  vienes  con 
nosotros?  En  cuanto  lleguemos  á  Roma,  te  buscas  otro  sitio 
donde  estar.  Ya  que  mi  marido  es  poco  menos  que  tú,  tendré 
yo  que  tomar  la  dirección  de  este  asunto. 
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— Pero  señora  Mariana, — dijo  el  payaso  con  voz  balbu- 
ciente;— si  no  hemos  hecho  nada. 

— No,  pero  habéis  gastado  el  dinero  que  teníamos;  si  te 
parece  poco,  borrachón  incorregible... 

— ¡Señora  Mariana,  no  me  insulte  usted! 

— Vete,  vete  de  aquí.  ¿Cómo  nos  vamos  á  poner  en  cami- 
no ahora  si  lo  mismo  tú  que  mi  marido  no  os  podéis  mover? 

— No  hables  de  mí, — gritó  Pedro, — porque  ya  voy  estan- 
do incomodado,  y  tú  sabes  que  cuando  me  incomodo... 

— Sí,  no  vacilas  en  cometer  toda  clase  de  villanías. 

— ¡Mariana! 

— Ya  estoy  cansada  de  esta  existencia  que  llevo.  Todo  lo 
he  soportado  con  gusto;  pero  todo  esto  que  estáis  haciendo, 
ya  es  tan  superior  á  mis  fuerzas,  que  no  puedo  más.  En  cuanto 
llegue  á  Roma,  cogeré  á  mi  hijo,  y  os  dejaré  que  sigáis  vues- 
tro camino  hasta  que  vayáis  á  parar  á  una  cárcel  ó  á  un  hos- 
pital. 

— Tú  no  harás  eso,  Mariana, — dijo  Bufaletti  dando  un 
paso  hacia  su  mujer. 

— Déjela  usted,  señor  Pedro, — dijo  Paolo. — A  las  mujeres 
hay  que  dejarlas  cuando  se  les  sube  la  cólera  á  la  cabeza.  Va- 
monos á  dormir. 

— ;Te  crees,  grandísimo  bribón,  que  yo  estoy  borracha 
como  tú?  A  mí  no  tiene  que  subírseme  la  cólera  á  la  cabeza 
como  á  tí  el  vino,  y  si  mi  marido  fuera  como  debía  ser,  no 
consentiría  que  me  trataras  así. 

— Mira,  Mariana,  que  ya  chillas  demasiado  y  estás  hirién- 
dome los  oídos. 

— En  el  corazón  debía  herirte,  para  ver  si  de  una  vez  con- 
seguía curarte. 

— Pues  mira  si  por  ese  camino  puedes  llegar  al  corazón. 

Y  Bufaletti  levantó  la  mano  y  la  dejó  caer  sobre  la  mejilla 
de  su  mujer. 
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Esta  no  tenía  nada  de  cobarde,  y,  exasperada  por  aquel 
golpe,  rechazó  la  agresión,  cogiendo  un  palo  de  los  que  le 
servían  para  los  ejercicios  acrobáticos. 

— ¡Que  te  voy  á  matar,  Mariana! — aullaba  el  saltimbanqui, 
procurando  quitar  á  su  mujer  el  arma  con  que  se  defendía. 

El  clown  quiso  mediar  en  la  cuestión  para  separar  á  los 
esposos,  y  del  empujón  que  le  dio  Mariana,  fué  rodando  por 
el  suelo. 

Procuró  levantarse  como  pudo  y  volvió  á  intentar  su  gene- 
rosa empresa. 

Pero  entonces  recibió  un  cachete  de  Pedro,  que  se  creyó 
en  el  deber  de  devolverlo. 

Y  durante  algunos  segundos,  aquellos  tres  desgraciados, 
excitados  por  la  miseria,  por  la  cólera  y  por  el  vino,  formando 
apretado  haz  de  todas  las  inmundicias  sociales,  estuvieron  zu- 
rrándose de  lo  lindo,  acompañando  á  los  golpes  con  impreca- 
ciones, con  insultos  y  con  blasfemias. 

Por  fin,  el  payaso  volvió  á  caer,  destrozando  uno  de  las 
cortinas  de  percalina  que  separaban  la  vivienda  del  miserable 
escenario  donde  hacían  sus  ejercicios.  Mariana  se  dejó  caer 
sobre  un  cajón  lanzando  un  grito  de  dolor,  y  Bufaletti,  dueño 
del  campo,  apoyándose  en  el  palo  que  había  arrancado  á  su 
mujer,  contempló  aquel  cuadro  de  horrores,  llevándose  una 
mano  á  la  frente,  manchada  por  algunas  gotas  de  sangre. 

Los  tres  actores  de  aquella  infernal  barahunda,  habían 
salido  con  algunos  deterioros,  tanto  en  el  cuerpo  como  en  la 
ropa. 

Pero  esto  era  ya  una  costumbre  en  ellos,  y  al  cabo  de 
hora  y  media,  el  payaso  con  una  venda  sobre  un  ojo,  Pedro 
con  la  frente  entrapajada  y  su  mujer  poniéndose  un  pedazo  de 
tafetán  inglés  para  cubrir  dos  ó  tres  resquebrajaduras  que 
tenía  en  el  rostro,  recogían  todos  los  utensilios  de  su  profesión 
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y  los  iban  acomodando  en  el  vehículo,  como  si  nada  hubiera 
pasado  entre  ellos. 

El  hijo  de  Mariana  y  Bufaletti,  que  había  presenciado  aque- 
lla reyerta  sin  sentir  el  menor  cuidado  respecto  al  éxito  de  ella, 
contribuía, hasta  donde  sus  fuerzas  alcanzaban,  á  la  colocación 
de  aquellos  objetos. 

En  breve  espacio  estuvo  hecho  todo. 

Al  amanecer,  Mariana  y  su  hijo  en  el  carri-coche  y  Pedro 
y  Paolo  á  entrambos  lados,  emprendieron  la  marcha  hacia 
Roma,  sin  acordarse  ya  de  la  escena  del  día  anterior. 


CAPITULO  LXVI 


El  niño  abandonado 


>  uen  rato  hacía  que  iban  caminando  los  individuos 
que  componían  la  famosa  compañía  del  eminente 
artista  Pietro  Buffaletti,  cuando  de   pronto,  dijo 
éste,  que  había  andado  gran  espacio  sin  decir  una  palabra. 

— Cada  vez  me  convenzo  más  de  que  tenemos  necesidad 
de  reforzar  la  compañía. 

— ¡Reforzarla! — exclamó  Mariana  que  había  oído  lo  que 
su  marido  decía. — Pues  si  para  nosotros  no  tenemos,  ¿cómo 
querrás  tener  para  nuevos  artistas? 

— Ya  se  ve,  como  que  nuestros  ejercicios  siempre  son  los 
mismos,  no  pueden  ofrecer  novedad  alguna.  Aquí  lo  que  nos 
convenía  era  una  muchacha. 

— Cuidado,  Pedro,  cuidado,  con   traerme   una  mujer  á  la 
compañía.  Todo  lo  sufriría  menos  eso. 
— ¿Pero  por  qué? 

— ¿Todavía  me  preguntas  por  qué?  ¿Tienes  todavía  la  poca 
tomo  i  65 
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vergüenza  de  hacerme  semejante  pregunta  después  de  lo  que 
pasó  en  Viena  con  aquella  cíngara  que  te  empeñaste  en  que 
había  de  tragar. 

— ¿Y  tengo  yo  la  culpa  de  tus  ridículos  celos? 

— Vamos,  no  me  exaltes,  y  dejemos  esa  conversación.  No 
pienses  en  traer  ninguna  mujer. 

— ¡Justo!  y  tú  harás  los  mismos  bailes,  yo  seguiré  trabajan- 
do en  la  barra  fija,  y  éste  dando  volteretas  y  saltos  mortales. 
Lo  que  es  de  ese  modo  nuestra  ganancia  será  grande. 

— Si  el  uno  y  el  otro  estuvierais  menos  tiempo  en  la  ta- 
berna y  estudiaseis  otros  ejercicios,  dándome  participación  en 
ellos,  no  tengas  cuidado,  que  más  alcanzaríamos. 

— Siempre  ha  de  salir  la  taberna. 

— Como  que  es  el  único  camino  que  vosotros  sabéis. 

— Bebiendo  se  ahogan  las  penas. 

— Y  se  gasta  el  poco  dinero  que  tanto  trabajo  le  cuesta  á 


Paolo  creyó  prudente  intervenir. 

Vio  que  la  nube  comenzaba  á  formarse,  y  temió,  sin  duda, 
que  le  alcanzase  alguna  exhalación  como  las  del  día  anterior, 
de  las  cuales  muestras  tan  patentes  tenía  en  su  rostro. 

— El  caso  es,  señor  Pedro, — dijo, — que  á  la  señora  no  le 
falta  razón. 

— ¡Ah!  ¿conque  tú  también  te  pones  en  contra  mía? 

— No  por  cierto.  ¡Per  Dio!  ¡caro padrone!  no  sea  usted  tan 
súbito  de  genio;  podemos  aumentar  la  compañía,  no  con  nin- 
guna mujer... 

— Pues  que,  ¿acaso  con  otro  hombre? — se  apresuró  á  de  - 
cir  Buffaletti, — no  quiero  más  hombres. 
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— ¡Ni  yo  más  mujeres! — gritó  Mariana. 

— Si  encontrásemos  algún  fenómeno,  por  ejemplo,  una 
mujer  con  dos  cabezas... 

— Si  con  una  no  la  quiero,  grandísimo  tunante,  ¿cómo  la 
he  de  querer  con  dos? 

— Bueno,  pues  no  hablemos  de  la  mujer;  podíamos  encon- 
trar un  hombre  con  cuatro  piernas. 

— Así  debías  tú  andar;  en  cuatro  pies,  animal, — dijo  Pe- 
dro dando  un  empujón  al  payaso. 

—  Voz  siete  molió  súpito,  padrone, — dijo  el  payaso. 

— E  ttt  siete  un  asmo,  señor  Paolo.  ¿Te  crees,  sin  duda, 
que  los  fenómenos  se  encuentran  cuando  uno   quiere? 

— Perdón,  eccellenza, — repuso  irónicamente  el  payaso, — 
cuando  no  se  encuentran,  se  hacen,  y  no  sería  usted  el  pri- 
mero. 

— ¡Diabolo! — murmuró  Pedro  rascándose  la  cabeza. 

— El  señor  Chiarini,  enseñaba  un  hombre  que  tenía  la  mi- 
tad del  cuerpo  de  persona,  y  la  mitad  de  rana,  y  lo  tenía  me- 
tido en  una  cubeta,  no  sacando  de  ella  más  que  la  cabeza. 

— ¿Y  cómo  era  eso? 

— Pues,  muy  sencillo;  un  armazón  de  una  tela  impermea- 
ble, pintada  de  verde  por  la  parte  superior,  y  blanca  por  la 
inferior,  sustituía  perfectamente  las  cuatro  patas  de  la  rana. 

—¡Ya! 

— Y  como  estaba  siempre  en  el  agua  y  ya  tenía  él  buen 
cuidado  de  exhibirlo  de  modo  que  nadie  se  acercase  á  la  cu- 
beta, era  de  ver  la  admiración  que  causaban  los  movimientos  de 
aquel  rano,  que  no  hablaba  una  palabra  y  que  cantaba  lo  mis- 
mo que  aquellos  anfibios. 

— Sí,  pero  Chiarini  creo  que  estuvo  en  la  cárcel. 

— ¡Ya  lo  creo!  pero  no  tuvo  él  la  culpa. 

— ¿Qué  le  pasó? 
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— Que  un  día  un  mal  intencionado,  puso  un  alfiler  en  la 
punta  del  bastón,  y  desde  la  balaustrada  lo  hizo  pasar  hasta 
la  cubeta,  y  pinchó  al  hombre-rana  en  el  sitio  donde  debía  te- 
ner la  cadera.  Excuso  decir  á  usted,  que  el  anfibio  recobró  de 
pronto  el  uso  de  la  palabra  para  llamar  «bruto»  al  agresor.  Juz- 
gue usted  el  escándalo  que  se  armaría. 

— ¿Pero  él  se  habría  embolsado  buenos  cuartos? 

— ¡Toma,  ya  lo  creo!  Lo  que  él  dijo  á  los  jueces,  ¿qué  cul- 
pa tenía  de  que  los  tontos  hubiesen  creído  la  existencia  del 
hombre-rana? 

— ¿Pues  sabes,  Paolo,  que  habrá  necesidad  de  que  pense- 
mos en  eso? 

— Hay  muchas  cosas  que  hacer;  una  cabra  con  seis  patas, 
un  hombre  que  no  tenga  brazos  y  que  coma  y  escriba  con  los 
pies,  un  perro  que  adivine  lo  que  piensan  las  personas  que  es- 
tén en  el  corro,  una  mujer  que  de  medio  cuerpo  sea  una  sire- 
na, y  del  otro  medio... 

— ¡Una  perdida! — gritó  Mariana  desde  el  carri-coche. — 
Ya  he  dicho  que  no  quiero  mujeres. 

•  — Nada,  nada,  cuando  lleguemos  á  Roma,  nos  ocuparemos 
de  eso,  Paolo.  ¿Sabes  que  tienes  más  talento  del  que  me  había 
creído,  hijo? 

— Como  el  padrone  se  empeña  siempre,  en  que  no  sirvo 
más  que  para  dar  volteretas... 

— Y  para  beber  vino  y  emborracharte,  bribón, — gritó  Ma- 
riana. 

— Injusticia  de  las  mujeres, — dijo  filosóficamente  el  clown. 
— Después  que  acabó  de  dar  un  consejo  tan  bueno. 


Mientras  habían    ido   hablando,  el  escuálido  rocinante  que 
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tiraba  del  carri-coche,  bien  ó  mal  había  salvado  un  buen  trozo 
de  camino,  cuando  de  pronto  llegaron  á  oídos  de  los  viajeros 
unos  lamentos  que  hicieron  exclamar  á  Pedro: 

— ¿Qué  es  eso? 

— Parece  que  se  lamenta  una  persona  por  aquí  cerca. 

— Ese  es  el  llanto  de  un  niño, — dijo  Mariana. 

— Pero  si  no  se  ve  á  nadie  por  aquí, — repuso  Paolo  mi- 
rando á  su  alrededor. 

— Es  por  este  lado  por  donde  se  oyen, — dijo  Pedro  pa- 
sando al  otro  lado  de  la  cuneta  del  camino,  y  mirando  por 
entre  unos  árboles. 

— ¡Bah! — añadió  Paolo; — algún  labrador  que  habrá  casti- 
gado á  su  hijo. 

— O  algún  mendigo, — añadió  Pedro. 

Y  arreó  al  escuálido  animal  que  se  había  detenido,  obli- 
gado por  la  mano  de  Mariana  que  tiró  de  las  riendas. 

El  pesado  armatoste  volvió  á  ponerse  lentamente  en  mo- 
vimiento. 

Pero  los  lamentos  seguían  y  hasta  parecía  que  se  aproxi- 
maban. 

Mariana  volvió  á  decir: 

— ¡Pedro,  Pedro'  mira  á  ver  qué  es  eso. 

— ¿Pues  no  te  lo  he  dicho?  alguna  criatura  á  quien  su  padre 
ha  castigado. 

—No. 

— Pues  entonces... 

— Ese  llanto  no  es  el  llanto  de  dolor. 

— Pues  será  el  de  la  alegría. 

— Ese  llanto  te  digo  que  no  es  el  de  tu  hijo,  cuando  yo  le 
castigo;  sino  el  del  miedo,  el  del  espanto,  el  de  la  desespe- 
ración. 

— ¡Válgame  Dios!  y  qué  estudios  has  hecho  tú  sobre  el 
particular. 
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— Como  que  soy  madre  y  sé  cómo  llora  un  niño. 

— Y  en  fin,  aun  cuando  sea  eso,  ¿qué  le  vamos  á  hacer? 

— ¡Ya  lo  veo,  ya  lo  veo! — dijo  Paolo  que  había  penetrado 
por  entre  los  árboles. 

— ¿A  quién  ves? — dijo  Mariana. 

— Es  un  niño,  un  niño  muy  pequeño. 

— Pues  lo  que  yo  he  dicho, — repuso  Pedro. — Anda,  anda 
Paolo,  vamos  adelante  que  la  jornada  es  larga. 

— Ya  ganaremos  después  el  tiempo  que  ahora  se  pierde, 
— dijo  Mariana,  queriendo  descender  del  carri-coche. 

— ;Dónde  vas? — la  dijo  su  marido. 

— Yo  quiero  ver  á  ese  niño. 

— Métete  en  el  carro  y  dejemos  á  cada  uno  que  se  las 
arregle  como  pueda. 

— ¡Y  que  bonito  es! — dijo  Paolo. — No  es  hijo  de  ningún 
labrador,  ¡qué  ha  de  ser! 

— Tráele,  Paolo,  tráele, — gritó  Mariana. 

Los  lamentos  del  niño  pareció  como  que  se  calmaban  des- 
de el  momento  en  que  veía  que  alguien  acudía  en  su  socorro. 

— Paolo, — gritó  Pedro, — deja  la  criatura  y  vente  aquí. 

Pero  el  clown  siguió  alejándose  y  el  saltimbanquis  dio 
un  latigazo  al  caballo  que -de  nuevo  se  puso  en  marcha. 

— ¡Que  he  dicho  que  no  me  muevo  sin  ver  á  esa  criatura! 
— exclamó  Mariana. 

Y  tiró  de  las  riendas  al  pobre  animal  que  no  sabía  á  quién 
obedecer. 

— ¡Ya  le  tengo  aquí,  ya  le  tengo  aquí! — se  ovo  gritar  á 
Paolo. 

— Vamos,  media  hora  perdida, — murmuró  con  acento  de 
mal  humor  el  titiritero. 

Momentos  después  Paolo  aparecía  en  el  camino,  llevando 
en  brazos  al  hijo  de  Ricardo  y  de  Mercedes. 
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La  pobre  criatura,  revelando  en  su  carita  el  espanto,  mi- 
raba todo  aquello  entre  la  curiosidad  y  el  miedo,  no  sabiendo 
realmente  si  llorar  ó  reir. 

Mariana  saltó  del  carruaje  teniendo  en  brazos  á  su  hijo  y 
como  éste  llevaba  precisamente  en  la  mano  un  pedazo  de  pan, 
el  niño  le  miró  con  ansia  y  dijo: 

—Pan. 

— ¡Pobrecito  de  mi  alma!  —  exclamó  Mariana,  y  arrancando 
el  pan  de  manos  de  su  hijo  y  partiéndolo  en  dos  pedazos,  lo 
dividió  entre  las  dos  criaturas. 

El  hijo  del  pintor,  comió  ávidamente  aquel  manjar,  mien- 
tras decía  Paolo: 

— ¡Diavolo,  qué  hambre  tiene!  Ve  usted  lo  que  yo  decía, 
pacirone,  el  bambino  no  tiene  trazas  de  ser  hijo  de  ningún  la- 
brador, ni  mendigo.  Mire  usted  esas  manitas. 

— Este  es  algún  niño  perdido,  indudablemente,  —  dijo 
Mariana. 

— Pues  si  le  han  perdido  ya  le  encontrarán, — repuso  brus- 
camente Pedro. 

— ¿Cómo  te  llamas? — preguntó  Mariana. 

El  niño  apenas  si  podía  pronunciar  las  sílabas  de  su 
nombre. 

Comprendía  la  pregunta  porque  contestó  á  ella,  pero  de 
un  modo  tan  ininteligible  dijo  su  nombre,  que  todos  se  que- 
daron mirándose  los  unos  á  los  otros,  no  comprendiendo  lo 
que  quería  decir. 

— ¿Cómo  has  venido  hasta  aquí? 

— ¡Otra  te  pego! — dijo  Bufaletti, — al  momento  va  á  con- 
testar el  chiquillo,  cuando  no  sabe  hablar  siquiera. 

— Pero  sabe  comer, — dijo  Paolo,  sonriéndose  al  ver  la 
rapidez  con  que  el  pequeñuelo  había  dado  cuenta  del  pan  y  el 
ansia  con  que  miraba  el  que  aun  tenía  en  la  mano  el  hijo  de 
Bufaletti. 
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t— ¡Pobre  criatura! — murmuró  Mariana, — ¡cuánto  tiempo 
estará  sin  comer!  Ven,  hijo  mío,  ven  que  yo  te  daré  pan. 

— ;Pero  qué  demonios  vas  á  hacer? — dijo  Bufaletti,  al  ver 
que  su  mujer  se  dirigía  hacia  el  carri-coche,  llevándose  de  la 
mano  al  niño. 

— Ya  lo  ves,  voy  á  darle  pan  y  á  llevármele  conmigo. 

— ;Dónde: 

— Con  nosotros. 

— ¡Pero  estás  empecatada,  mujer  del  demonio!  con  que 
no  tenemos  para  comer  y  vas  á  cargarnos  con  una  boca  más. 

— ¡Pero,  hombre,  no  ves  que  la  pobre  criatura  se  conoce 
que  está  abandonada  por  ahí,  sabe  Dios  cuánto  tiempo! 

— Pero  que  tengo  que  ver  yo  con  eso.  Pues  estaríamos 
bien  si  hubiésemos  de  recocer  á  todas  las  criaturas  abando- 
nadas. 

— ¡Vaya!  pues  yo  te  digo  que  no  le  dejo  ya.  Mira  cómo 
tiene  esos  pies,  mira  esa  carita,  por  la  cual  se  conoce  que  han 
resbalado  tantas  lágrimas...  Nada,  nada,  que  no  le  dejo. 

— Pues  yo  no  quiero  llevarle. 

— Pero  padrone, — dijo  Paolo, — no  pensábamos  antes  en 
buscar  algún  refuerzo  para  la  compañía. 

— ¿Y  qué? 

— Que  le  enseñaremos  lo  mismo  que  hace  Marianito,  y 
dos  niños  llaman  siempre  la  atención. 

— Sí.  pero  de  aquí  á  que  esto  suceda... 

— Yo  me  encargaré  de  enseñarle. 

— Tiene  razón  Paolo, — añadió  Mariana. — ¡Ea!  ya  podéis 
arrear  al  caballo. 

Y  se  arrellanó  en  el  fondo  del  carri-coche,  llevando  consi- 
go á  las  dos  criaturas. 

o 


CAPITULO    LXVII 


La   princesa   Olga 


lga  Kolwarov  era  una  riquísima  princesa  rusa, 
viuda  á  los  treinta  años,  que  viajaba  con  un 
séquito^  verdaderamente  regio,  que  había  lla- 
mado la  atención'  en  París  durante  algunos  meses  y  que  había 
llegado  á  Roma  hacía  cuatro  días. 

Olga,  era  lo  que  se  llama  una  mujer  completamente  ex- 
céntrica. 

Había  salido  muy  poco  de  sus  dominios,  situados  en  la 
parte  oriental  del  Imperio,  cerca  de  Kazan,  tenía  algunos  mi- 
llares de  siervos,  y  si  iba  alguna  vez  á  San  Petersburgo  en 
compañía  de  su  padre,  estaba  deseando  á  los  muy  pocos 
días  regresar  á  sus  dilatadas  estepas,  en  medio  de  sus  vasallos, 
para  entregarse  á  sus  locas  correrías. 

Huérfana  de  madre  cuando  tenía  muy  pocos  años  y  go- 
bernador su  padre  de  la  provincia  de  Kazan,  habíase  criado  en 
las  soledades  de  su  inmenso  castillo  bajo  el  cuidado  de  una 
nodriza. 
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Olga  tenía  todas  aquellas  condiciones  propias  de  los  me- 
dios de  existencia  que  había  tenido. 

Acostumbrada  al  respeto  servil  del  campesino  ruso,  era 
orgullosa;  pero  al  mismo  tiempo,  tan  excesivamente  compasi- 
va, que  se  le  podía  dispensar  su  altanería  en  gracia  de  lo  dis- 
puesta que  su  mano  estaba  á  vsocorrer  el  dolor  del  infor- 
tunio. 

Valiente  hasta  la  temeridad,  lo  mismo  regía  un  potro  por 
indómito  que  fuese,  que  se  lanzaba  á  la  caza  del  oso  ó  que 
afrontaba  los  rudos  temporales  de  aquellas  latitudes,  sin  que 
en  ella  hiciesen  mella  los  peligros  en  que  se  vio  envuelta  en 
distintas  ocasiones. 

Su  hermosura  corría  parejas  con  su  valor  y  su  sensibi- 
lidad. 

En  su  castillo  habíale  puesto  su  padre  maestros,  transpor- 
tados del  centro  de  Europa,  sin  reparar  en  sacrificios  de  nin- 
gún o-énero,  y  merced  á  esto.  Olga  hablaba  el  francés,  el  in- 
glés, el. alemán  y  el  italiano  con  la  mayor  perfección,  estaba  al 
corriente  de  todos  los  adelantos  del  siglo,  poseía  todas  las 
habilidades  propias  de  su  sexo,  cantaba  admirablemente  y 
pintaba  á  la  mayor  perfección. 

De  tal  modo  se  había  habituado,  como  hemos  dicho,  á 
aquella  inmensa  soledad  en  que  vivía,  que  la  existencia  de  las 
orandes  ciudades  la  aburría  una  vez  satisfecha  la  primera  cu- 
riosidad y  ansiaba  por  volver  á  su  desierto. 

Había  llegado  á  los  diez  y  ocho  años,  sin  ninguna  de  esas 
vaguedades  de  espíritu,  sin  ninguna  de  esas  melancolías  inex- 
plicables, ni  de  eso,s  ensueños  incomprensibles,  que  caracterizan 
la  evolución  que  se  verifica  en  el  corazón  de  las  mujeres 
cuando  el  amor  empieza  á  iniciarse  en  ellas. 

Así  fué,  que  cuando  su  padre  la  dijo  un  día: 

— Hija  mía,  creo  que  ya  comprenderás  que  ha  llegado  la 
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edad  de  que  tomes  estado.  Dime  si  tienes  alguna  persona  ele- 
gida por  tu  corazón. 

Ella  contestó  con   la  mayor  indiferencia: 

— No  sé  lo  qué  me  quieres  decir. 

—  ¡Cómo! — exclamó  sorprendido  el  príncipe; — entre  todos 
nuestros  vecinos,  entre  los  altos  dignatarios  que  has  visto  en 
Kazan,  no  has  encontrado  ninguno  que  cautive  tu  pensa- 
miento. 

— Ninguno. 

— Pues  hija  mía,  tú  debes  comprender  que  yo  soy  ancia- 
no, que  llegará  un  día  en  que  la  muerte  me  acogerá  en  su 
seno  y  que  te  quedarás  sola  en  el  mundo. 

— Pero  ¿por  qué  me  hablas  de  eso? 

— Porque  es  preciso  pensar  en  tu  porvenir. 

— Si  yo  no  me  preocupo  por  él;  ¿á  qué  has  de  tomarte 
este  trabajo?  Yo  vivo  feliz  con  tu  cariño,  con  el  afecto  de  los 
míos,  en  medio  de  mis  bosques,  y  no  apetezco  nada  mas. 

— Sin  embargo,  vuelvo  á  repetirte  que  es  preciso  que  pien- 
ses de  otro  modo,  máxime  cuando  son  diferentes  las  deman- 
das matrimoniales  que  se  me  han  hecho. 

— ¿Qué  te  han  pedido  mi  mano,  dices? 

— Sí.  Y  por  esa  razón,  quiero  hablar  contigo. 

— Pues  mira,  cásame  con  quien  quieras,  porque  para  mí 
todos  me  son  indiferentes. 

— Pero  Olga,  hija  mía,  ;es  posible  que  tu  corazón...? 

— Mi  corazón,  ya  te  lo  he  dicho,  no  quiere  á  nadie  más 
que  á  tí,  no  apetece  otra  existencia  que  la  que  llevo,  ni  otros 
afectos  que  los  que  tengo.  Por  lo  tanto,  lo  que  tú  dispongas, 
aquello  será  lo  que  haré. 

— ¿Qué  te  parece  Demetrio  Orloff? 

— ¿Qué  me  parece?  una  persona  muy  amable,  muy  instrui- 
da, de  alguna  edad  ya. 
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— Es  muy  rico. 

— Más  lo  somos  nosotros. 

— Sin  embargo,  el  conde  es  un  excelente  partido 
para  tí. 

— ¡Ah!  conque  pretende  mi  mano. 

— Si  tu  corazón  le  acepta 

— No  te  preocupes  por  mi  corazón,  porque  yo  no  me  he 
preocupado  nunca  por  ello.  ;Te  conviene  ese  matrimonio?  rea- 
lízale cuando  te  plazca. 

— Pero  hija  mía,  eso  es  imposible;  es  necesario  que  com- 
prendas lo  grave  del  compromiso  que  vas  á  contraer,  y  los 
derechos  que  vas  á  dar  á  un  hombre  respecto  á  tí.  Es  menes- 
ter que  tu  corazón  sancione  lo  que  tus  labios  han  de  pronun- 
ciar. 

— Si  mi  corazón  acepta  todo  lo  que  tú  digas;  si  para  mí 
lo  mismo  es  el  conde  Orloff  que  cualquier  otro  de  nuestros 
vecinos.  Me  hablas  de  deberes,  de  los  derechos  que  ha  de  te- 
ner mi  esposo,  esos  ya  los  conozco,  y  basta  que  sea  hija  tuya 
para  que  tengas  la  seguridad  de  que  sabré  cumplirlos. 

— Pero  sin  amor... 

— Si  no  sé  lo  qué  es  eso,  padre  mío,  si  es  una  írase  que 
he  visto  usada  en  muchas  de  las  obras  que  hay  en  nuestra 
biblioteca,  frase  que  se  refiere  á  un  sentimiento  que  no  he  ex- 
perimentado todavía. 

El  príncipe  miró  á  su  hija  lleno  de  sorpresa,  no  acertando 
á  comprender  aquella  frialdad,  digámoslo  así,  de  senti- 
mientos. 


El  casamiento  de  Olga  con  el  conde  Orloff,  se  verificó 
con  la  pompa  que  correspondía  á  personajes  de  su  impor- 
tancia. 
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La  princesa  fué  esposa  sin  cariño. 

El  conde,  que  se  hallaba  próximo  á  la  edad  madura,  esta- 
ba realmente  enamorado  de  su  mujer,  la  frialdad  con  que  ésta 
correspondía  á  sus  apasionados  transportes,  le  desespe- 
raba. 

El  conde  llevóse  á  su  esposa  á  viajar  por  Europa. 

Varias  veces  sospechó  si  la  joven  amaría  á  otro  hombre; 
pero  por  fin  hubo  de  convencerse  de  que  había  tropezado  con 
una  mujer  de  hielo,  fiel  y  leal,  cumplidora  de  sus  deberes  ma- 
trimoniales, guardadora  incorruptible  de  su  decoro,  pero 
incapaz  de  sentir  el  fuego  abrasador  de  la  pasión. 

Esto  produjo  algunas  escenas  algún  tanto  violentas  en 
aquel  matrimonio. 

Porque  Demetrio,  como  hemos  dicho,  estaba  locamente 
enamorado  de  su   mujer. 

Tratando  de  excitar  su  amor  propio,  por  si  conseguía  en- 
cender en  él  alguna  chispa  del  amor  que  experimentaba,  se 
lanzó  en  ciertas  aventuras,  que  procuró  que  llegaran  á  oídos 
de  la  princesa. 

Pero  esta  mujer  era  insensible;  supo  todo  lo  que  había,  y 
lo  único  que  dijo  á  su  marido,  fué: 

— Sé  que  andas  entre  lodo,  procura  que  no  llegue  á 
salpicarme  al  rostro,  porque  esto  sería  lo  único  que  no  con- 
sentiría. 

— Pero  Olga,  por  piedad, — la  dijo  el  conde  con  un  acento 
lleno  de  fuego; — si  es  que  yo  te  amo,  si  es  que  yo  te  considero 
como  la  mas  hermosa  de  las  mujeres,  la  más  digna  de  ser 
amada. 

— Pues  si  me  amas  como  dices,  ¿por  qué  te  abandonas  al 
amor  de  esas  mujeres? 

— Porque  estoy  loco,  porque  yo  no  sé  lo  qué  haría  para 
conseguir  romper  el  hielo  de  ese  corazón. 
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- 

— ¿Y  pretendes  hacerlo  así? 

— Yo  no  sé  ya  lo  qué  pretendo,  ni  lo  que  quiero,  ni  cual 
va  á  ser  el  término  de  mi  vida;  yo  no  sé  ver  otra  cosa  sino  que 
tú  no  me  amas. 

— Me  parece  que  hasta  ahora  no  te  he  dado  derecho  al- 
guno á  queja.  Te  dije,  al  casarnos,  que  te  entregaba  mi  cora- 
zón tal  como  era,  tú  le  aceptaste,  y  te  reto  á  que  me  digas  si 
he  faltado  á  ninguno  de  mis  deberes. 

— Pero  si  yo  lo  que  necesito  es  ese  amor  ardiente  insacia- 
ble, amor  que  abre  constantemente  un  mundo  de  embriagado- 
ras sensaciones,  en  el  cual  quisiera  anegarme. 

— Pero  si  ya  te  dije  lo  que  era,  lo  que  sentía  y  lo  que  te 
podía  conceder.  ;He  faltado  acaso  á  mis  juramentos?  ;he  falta- 
do á  mis  compromisos? 

— Olga,  ¡por  piedad! 

— Ya  te  he  dicho  cuanto  tenía  que  decirte. 

— Me  vuelves  loco. 

— Lo  siento;  pero  yo  no  he  perdido  la  razón  todavía. 

* 

El  conde  se  separó  Ae  su  esposa  tan  irritado  como  ena- 
morado de  ella. 

Y  á  pesar  de  la  recomendación  de  ésta,  sus  locuras  revis- 
tieron un  carácter  más  determinado  todavía. 

Olga  aparentó  que  nada  sabía. 

Sin  embargo,  llegó  un  día  en  que  el  conde  quiso  hacer 
más  profunda  la  herida,  y  se  presentó  en  el  teatro  de  la  Ope- 
ra, en  el  palco  de  una  de  las  más  célebres  horizontales  áe 
París. 

Se  la  había  quitado  á  un  lord  inglés,  con  quien  había  teni- 
do que  batirse. 
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La  princesa  recibió  el  insulto,  sin  que  en  su  semblante  se 
advirtiese  la  expresión  más  insignificante. 

Continuó  en  el  teatro  hasta  la  terminación  del  espec- 
táculo. 

Después  se  retiró  á  su  casa,  y  llamando  á  su  mayordomo, 
le  dijo: 

— Alejo,  á  las  cinco  de  la  mañana  abandonamos  á  París, 
nos  volvemos  á  Rusia,  dispónlo  todo  para  esa  hora. 

Y  llamando  á  sus  doncellas,  les  repitió  la  misma   orden. 

A  las  cuatro  de  la  mañana  el  mayordomo  se  presentó  en 
las  habitaciones  de  su  señora. 

— El  señor  conde, — dijo, — no  ha  venido  todavía. 

— Perfectamente.  Eso  en  nada  modifica  la  orden  que  te 
he  dado.  ;Está  todo  dispuesto? 

— Sí,  señora  princesa. 

— Di  al  portero  que  suba,  paga  la  cuenta  á  todos  los  cria- 
dos que  tengo  á  mi  servicio  y  díles  que  pueden  marcharse 
cuando  quieran. 

Poco  después,  el  portero  estaba  en  presencia  de  su  se- 
ñora. 

— Cuando  venga  el  señor  conde, — le  dijo, — le  entregará 
usted  esta  carta. 

— Según  me  ha  dicho  Alejo,  ¿la  señora  princesa  se  marcha 
de  París? 

— Sí.  Puede  usted  retirarse. 

A  la  hora  convenida,  Olga,  acompañada  de  las  dos  don- 
cellas rusas,  que  se  había  traído  de  su  país,  de  Alejo  y  de 
otros  dos  criadcs,  compatriotas  también  del  mayordomo, 
abandonaban  el  palacio,  dirigiéndose  á  la  estación. 

Al  día  siguiente,  el  conde  se  presentó  en  su  casa. 

El  portero  le  detuvo  al  descender  del  carruaje,  dicién- 
dole: 
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— La  señora  princesa  me  ha  entregado,  al  marcharse,  esta 
carta  para  el  señor  conde. 

— ¡Al  marcharse! — exclamó  Demetrio  palideciendo. 

— Sí,  señor. 

— ¿Cuándo  se  ha  marchado? 

— A  las  cinco  de  la  mañana. 

— ¿Dónde? 

— Lo  ignoro,  señor.  Ha  despedido  su  servidumbre. 

— ;Y  Alejo? 

— Ha  partido  con  la  señora. 

El  conde  cogió  la  carta  y  subió  á  sus  habitaciones. 

— ;Qué  quiere  decir  esto? — exclamó  dando  vueltas  entre 
sus  manos  á  aquella  carta. 

Por  fin  la  abrió. 

La  carta  era  muy  lacónica. 

Decía  así: 

«Demetrio,  te  dije,  no  hace  muchos  días,  que  tenías  liber- 
tad para  hundirte  entre  el  fango  del  modo  que  quisieras; 
pero  que  te  guardaras  muy  bien  de  que  el  fango  me  salpicara 
el  rostro,  porque  sería  lo  único  que  no.  toleraría. 

»No  has  hecho  caso  y  me  has  salpicado  de  lodo. 

» Todo  ha  concluido -entre  nosotros.  Desde  este  momento 
eres  libre  para  hacer  cuanto  te  plazca. 

»Me  retiro  á  mis  Estados  de  Kazan,  y  no  intentes  venirme 
á  buscar  allí,  porque  no  te  recibiré. 

*Olga  Kolwarcv.* 


CAPITULO  LXVIII 


La  resolución  del  conde 


I  espués   que    el    conde    leyó   aquella    carta,    ex  - 
clamó: 

— ¡Oh!  ya  veremos  si  me  recibes  ó  no  en 
tus  dominios. 

Y  llamando  á  su  ayuda  de  cámara,  le  dijo: 
— Inmediatamente  despide  la  servidumbre,  porque  vamos 
á  salir  de  París  mañana  mismo. 
— ¡Mañana,  señor! 
—Sí. 

— ¿Tiene  algún  inconveniente  el  señor  conde,  que  yo  sepa 
donde  vamos,  á  fin  de  preparar  lo  más  indispensable? 
— A  Rusia. 
— ¿Por  mucho  tiempo? 

— Ya  estás  pesado  con  tus  preguntas,  Ivan.  Dispon  lo  que 
quieras.    . 

— ¿Quién  se  va  á  quedar  en  la  casa? 
— El  portero. 
tomo  i  b7 
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— ;Nadie  más? 

— Nadie  más. 

— ;En  qué  tren  vamos  á  partir? 

— En  el  de  la  mañana. 

El  ayuda  de  cámara  se  disponía  á  salir  para  cumplimentar 
las  órdenes  de  su  amo,  cuando  éste  dijo: 

— Escucha,  I  van. 

— ¿Decía  algo  el  señor  conde? 

— Cuando  hayas  evacuado  esas  diligencias,  vuelve,  por- 
que he  de  decirte  algo. 

El  conde  permaneció  pensativo  algunos  momentos  y  des- 
pués se  aproximó  á  la  mesa  y  se  puso  á  escribir. 

No  fué  larga,  por  cierto,  la  misiva. 

Después  que  la  hubo  escrito,  sacó  de  un  mueble  un 
talonario  del  Banco,  firmó  uno  de  los  talones,  lo  metió  en  la 
carta,  y  dijo: 

— De  este  modo  le  será  menor  á  Amelia  nuestro  rompi- 
miento. Por  supuesto,  que  después  de  todo,  ella  se  tiene  la 
culpa,  quiso  exhibirse  demasiado  y  todo  lo  ha  perdido.  Esta 
carta  se  la  enviaré  mañana,  cuando  ya  esté  lejos  de  París. 
Si  la  recibiese  ahora,  sería  capaz  de  armarme  un   escándalo- 

Después  se  puso  á  pasear  por  la  habitación,  murmu- 
rando: 

— En  medio  de  todo,  tiene  Olga  razón.  La  herida  fué 
demasiado  violenta,  y  dado  su  carácter,  no  me  extraña  lo 
que  ha  hecho.  Pero  ;quién  tiene  la  culpar  Ella  que  no  tiene 
corazón,  ella  que  no  siente,  ella  que  no... 

Y  el  conde  se  detuvo  porque  su  buen  criterio  le  estaba 
diciendo  que  no  tenía  razón  alguna  en  quejarse. 

— Pero  si  yo  no  tengo  derecho  á  quejarme, — dijo, — su 
defensa  es  lógica  y  natural;  ella  no  me  ha  engañado,  me  dio 
lo  que  tenía,  nada  me  ha  robado;  me  ha  dado  su  corazón  tal 
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como  era  y  ella  no  tiene  la  culpa  de  que  no  fuesen  iguales 
nuestros  dos  sentimientos. 

Volvió  á  leer  la  carta  de  su  mujer,  y  estrujándola  entre 
sus  manos,  dijo: 

— ¡Qué  no  quiere  verme,  qué  no  me  recibirá,  qué  la  he 
salpicado  con  el  lodo  en  que  me  hundo!  Tiene  razón,  tiene 
razón  en  esto;  pero  en  lo  que  no  la  tiene,  en  lo  que  no  se  la 
concederé,  es  en  no  querer  recibirme.  ¿Acaso  no  soy  yo  el  jefe 
de  la  familia,  no  soy  el  que  tiene  derecho  para  mandar?  Olga, 
tú  me  vas  á  obligar  á  que  cometa  una  violencia  y  la  cometeré. 
Yo  no  puedo  vivir  sin  tí,  tú  no  has  comprendido  mi  corazón  y 
por  eso  obras  de  ese  modo. 

Y  el  conde,  profundamente  afectado,  impaciente  por  mar- 
charse y  temeroso  al  mismo  tiempo  del  recibimiento  que  le 
haría  su  mujer,  no  quiso  aquel  día  salir  de  su  casa. 

Creyó  de  este  modo  evitar  explicaciones  con  sus  amigos  y 
con  Amelia  especialmente. 


* 


Pero  la  noticia  de  la  marcha  de  Olga  había  circulado  con 
extraordinaria  rapidez. 

Los  criados,  despedidos  por  la  princesa  la  noche  anterior 
y  los  despedidos  por  el  conde  aquella  mañana,  comunicaron  la 
nueva  á  los  criados  de  otras  distintas  casas,  y  especialmente 
los  del  conde  se  lo  dijeron  á  los  de  Amelia. 

Tiempo  le  faltó  á  la  camarera  de  ésta  para  penetrar  en  la 
estancia  de  su  señora,  diciéndola: 

— ¿Sabe  usted,  señorita,  lo  que  ocurre? 

—¿Qué? 

— Que  la  princesa  Olga  se  ha  marchado  esta  mañana. 

— ¡Ah!    vamos, — dijo  con   indiferencia  la  horizontal, — sin 
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duda  se  la  ha  indigestado  ver  á  su  esposo,  anoche,  á  mi 
lado. 

— Es  que  hay  más  todavía. 

— ¿Más? 

— Sí,  señora;  que  el  señor  conde  ha  despedido  hoy  su 
servidumbre. 

— ¡Qué  dices! 

Y  después,  como  si  de  súbito  se  le  ocurriera  una  idea, 
añadió: 

— Si  pretenderá  instalarse  aquí. 

— No  por  cierto. 

—  ¡Qué  sabes  tú! 

— He  hablado  con  Smtih,  su  groom. 

— ¿Y  qué? 

— Que  el  señor  conde  se  marcha  mañana  á  Rusia. 

Esta  contestación  hizo  dar  un  respingo  á  Amelia,  di- 
ciendo: 

— ¿Qué  has  dicho? 

— Que  el  señor  conde  se  marcha  mañana  á  Rusia. 

— Eso  no  puede  ser. 

— Dueña  es  la  señorita  de  creer  lo  que  tenga  por  con- 
veniente. 

— Pero  si  el  conde  me  ha  jurado  que  me  amaba. 

— Puede  haber  jurado  todo  lo  que  quiera,  pero  el  caso  es 
que  marcha. 

— Eso  sí  que  no  lo  consentiré, — gritó  la  joven  abandonan- 
do la  chaise  longue  en  que  estaba  tendida. 

— ¡Quién  hubiera  de  creerlo! — prosiguió  la  doncella, — una 
persona  que  dio  tan  buena  estocada  á  milord  Cowley. 

— Y  que  me  hizo  perder  tan  buen  acomodo... 

— En  cuanto  á  eso,  me  parece  que  este  hotel  y  todos  sus 
adherentes... 
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— Pero  si  ahora  se  marcha... 

— Ya  sabe  la  señorita,  que  D.  Carlos  Pérez  Cambronera, 
ese  mejicano  tan  poderoso,  ha  intentado  varias  veces  hablar 
con  la  señorita, 

— ¡Quita  allá!  con  esa  cara  de  color  de  chocolate  que 
tiene... 

— Pero  en  cambio  va  cargado  de  brillantes. 

— No,  no;  yo  no  me  dejo  quitar  mi  ruso  por  todas  las 
princesas  del  mundo. 

— Pero  cuando  un  pájaro  quiere  marcharse,  es  muy  difícil 
pretender  cerrar  bien  la  jaula. 

— ¿Te  has  propuesto  desesperarme? 

— Esta  misma  mañana  se  ha  presentado  el  señor  de  Cam- 
bronero  en  casa. 

— ¡Vuelta  á  hablarme  del  mejicano!  ¿Cuánto  te  ha  dado 
porque  abogues  en  su  favor? 

— ¡Señorita! 

— Entonces,  déjame  en  paz,  y  dile  á  Enrique  que  ponga 
la  berlina. 

— Pero... 

— Que  enganche  en  seguida,  que  me  avise,  y  tú  sube  á 
vestirme. 

La  doncella  cumplió  el  encargo  de  su  señora. 

— ¿Qué  quiere  usted  ponerse? — la  dijo  al  entrar  en  la  ha- 
bitación. 

— Cualquier  cosa,  lo  más  pronto,  lo  más  sencillo;  un  som- 
brero, el  abrigo,  los  guantes. 

— Voy,  señorita,  voy. 

— ¡No  ves  que  me  muero  de  impaciencia!  ¡Mira  que  estás 
hoy  torpe  hasta  más  no  poder! 

— Pero... 

— Dame  esos  enantes. 
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Y  Amelia  cogió  los  guantes,  y  poniéndose   el  abrigo,  se 
lanzó  fuera  del  aposento. 


El  conde  no  podía  imaginarse  que  tan  rápidamente  se  hu- 
biese sabido  la  marcha  de  su  mujer. 

Y  mucho  menos  su  proyecto,  y  que  Amelia  estuviese  en- 
terada de  él. 

No  veía  el  momento  de  abandonar  á  París. 

— No  me  querrá  recibir  Olga, — decía. — Y  ahora  recuerdo 
que  en  las  condiciones  matrimoniales  hay  algunas  cláusulas 
que  la  dan  tales  derechos,  que  en  sus  dominios  sigue  siendo 
señora  absoluta.  Sin  embargo,  verá  mi  arrepentimiento,  la  ro- 
garé tanto,  que  no  tendrá  más  remedio  que  otorgarme  su 
perdón. 

Y  embebido  en  estos  pensamientos,  halagado  por  la  espe- 
ranza unas  veces,  desesperado  otras,  iban  pasándose  las  ho- 
ras, cuando  de  pronto  sintió  rumor  de  voces  en  las  habitacio- 
nes inmediatas. 

— ¡Voz  de  mujer! — exclamó. — (Quién  será? 

Y  cuando  iba  á  levantarse  de  su  asiento  para  averiguar  la 
causa  de  aquel  rumor,  Amelia  se  precipitó  en  la  estancia,  ex- 
clamando: 

— ¿Conque  es  verdad?  ¿conque  te  marchas? 

— ¡Amelia! — exclamó  Demetrio  profundamente  contra- 
riado. 

— Mereceríais  todos  los  hombres  los  mayores  castigos, — 
prosiguió  la  joven  dejándose  caer  sobre  una  butaca. — Estoy 
sofocada,  no  sé  lo  qué  pasa  por  mí.  Mira,  dame  una  copa  de 
champagne,  porque  sino,  creo  que  me  va  á  dar  algo. 

— ¡Pero  qué  quiere  decir  esto,  Amelia!  ¿cómo  te  has  atre- 
vido á  venir  á  esta  casa? 
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— Porque  sabía  que  no  estaba  aquí  tu  mujer.  Parece 
que  á  la  princesa  no  le  sentó  muy  bien  verte  anoche  á  mi 
lado. 

— ¡Calla,  no  me  hables  de  eso! 

— Ya  se  ve;  como  que  tú  vas  á  seguir  el  mismo  camino 
que  ella,  como  que  no  puedes  vivir  sin  los  encantos  de  tu 
princesa.  ¿Sabes  á  lo  qué  he  venido? 

— ¿A  qué? 

— A  que  me  lleves  contigo. 

— ¡Amelia! 

'■ — Nada,  nada,  conde,  que  me  marcho  contigo  á  Rusia; 
precisamente  es  un  país  que  no  conozco  y  del  cual  tengo  las 
mejores  noticias. 

— Vamos,  Amelia,  vamos,  no  seas  loca. 

— Lo  que  te  digo;  he  venido  resuelta  á  que  me  lleves  con- 
tigo. No  faltaba  más,  sino  que  cuando  por  tí  he  dejado  al  in- 
glés y... 

— Te  he  dicho  que  no  seas  loca.  Es  imposible  que  vengas^ 
á  Rusia. 

— ¡Cómo!  es  decir,  que  entonces  piensas  marcharte  y  de- 
jarme abandonada. 

— Mi  ausencia  será  corta. 

— ¿Por  qué  te  marchas? 

— Tengo  negocios  urgentes  que  reclaman  mi  presencia. 

— ¿Negocios? 

—Sí.  *" 

— ¿Y  qué  negocios  son  esos?  ¿Pero  haces  que  me  den  eso 
que  he  pedido,  ó  es  que  has  perdido  también  esas  galantes 
costumbres  que  tanto  prestigio  te  daban  entre  las  mujeres? 

—Voy. 

Y  llamando  á  Ivan,  hizo  que  trajesen  una  botella  de 
champagne,  copas  y  algún  fiambre. 
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— Vamos  á  ver,  conde;  hablemos  razonablemente,  y  ex- 
plícame la  verdadera  causa  de  tu  marcha. 

— Ya  te  la  he  dicho. 

— No;  no  me  has  dicho  nada,  porque  no  creo  el  pretexto 
que  me  has  dado. 

— Te  digo  que  tengo  necesidad  de  ir  á  mi  país. 

— A  ver  á  tu  mujer,  ;no  es  cierto? 

— ;Y  qué  tendría  de  particular? 

— Mucho,  porque  yo  te  he  sacrificado... 

— ¡Por  Dios,  Amelia,  no  hablemos  de  sacrificios!  los  que 
tú  has  hecho,  ya  sabemos  tú  y  yo  el  valor  que  tienen. 

Y  el  acento  del  conde  era  tan  frío,  tan  indiferente,  que  la 
joven  comprendió  muy  bien  que  allí  había  una  puerta  que  se 
cerraba  para  ella. 

En  aquel  momento  entró  Ivan  con  los  objetos  pe- 
didos. 

El  ayuda  de  cámara  puso  silenciosamente  la  bandeja  sobre 
una  preciosa  mesa  de  malaquita,  y  salió  discretamente  de  la 
estancia. 

— Toma, — dijo  el  conde  ofreciendo  a  la  joven  lo  que  el 
ayuda  de  cámara  acababa  de  servir. 

— Gracias, — repuso -ésta  secamente, — comprendo  que  te 
estorbo,  y  me  alejo. 

— Pues,  ;no  tenías  sed? 

— Ya  se  me  ha  quitado.  Adiós,  conde. 

Y  se  dispuso  á  salir  del  aposento. 

— Toma, — dijo  el  conde  presentando  á  la  joven  la  carta 
que  había  escrito  algunas  horas  antes; — como  que  no  pensaba 
marcharme  sin  participártelo,  ahí  tienes  la  carta  que  te  había 
escrito. 

— ¿Y  no  podías  tú  ir  á  verme? — dijo  Amelia  cogiendo  la 
carta  y  rompiendo  el  sobre. 
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— Temí  no  tener  tiempo. 

Amelia  se  fijó  en  el  talón  del  Banco,  y  con  un  arranque  de 
entusiasmo,  se  arrojó  al  cuello  de  Demetrio,  diciéndole: 

— Eres  adorable,  conde;  no  sé  por  qué  has  de  querer  aban- 
donar á  París. 
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l  melia  abandonó  la  casa  del  conde  algo  más  tran- 
quila que  había  entrado. 

Aquel  talón  había   tenido  el  raro  privilegio 
de  cambiar  por  completo  sus  disposiciones. 

El  hotel,  las  alhajas  y  los  cien  mil  francos  que  aquel  talón 
representaban,  eran  lo  suficiente  para  que  la  joven  vividora  se 
consolara  de  aquella  decepción. 

Cuando  llegó  á  su  casa,  la  doncella  que  casi  había  adivi- 
nado donde  había  ido  su  señora,  la  preguntó  con  esa  familia- 
ridad peculiar  en  las  doncellas  de  determinadas  casas. 

— ¿Ha  visto  la  señorita  al  señor  conde? 

— Sí, — contestó  la  joven  quitándose  el  abrigo  y  entregán- 
dolo á  la  doncella. 

— ¿Y  es  verdad  que  se  marcha? 

— Sí,  Justina,  el  ingrato  prefiere  á  la  atmósfera  vivificante 
y  llena  de  encantos  de  París,  la  helada  de  su  tierra. 
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— De  modo  que... 

— ;No  ha  vuelto  el  señor  de  Cambronero? — preguntó  de 
repente  la  joven,  quitándose  los  guantes. 

— No,  señora. 

— Me  parece  que  me  agradaría  que  viniese  alguien,  para 
distraerme  del  mal  humor  que  tengo. 

— Quien  estuvo  hace  un  momento  fué  el  vizconde. 

— ¡Fatuo!  cree  que  porque  tiene  buena  figura... 

— Es  muy  distinguido,  habla  muy  bien. 

— Pero  si  es  tan  pobre... 

— Es  verdad. 

— ¿Decías  que  Cambronero?... 

— Como  la  señorita  me  ha  dicho  que  no  quería  recibirle 
nunca. 

— Es  un  apellido  que  me  ataca  los  nervios:  Cambronero. 
Vamos,  te  aseguro  que  únicamente  se  le  puede  perdonar  ese 
apellido  por  ser  mejicano. 

— Y  por  tener  muchos  brillantes,  ¿no  es  verdad,  señorita? 

— Puede. 

La  doncella  se  sonrió. 

— Parece  que  te  interesas  mucho  por  el  mejicano. — dijo 
Amelia  al  cabo  de  algunos  momentos. 

— Diré  á  usted;  me  ha  significado  de  tal  modo  lo  muy 
prendado  que  está  de  usted... 

— Comprendo.  Como  tú  tienes  un  corazón  tan  com- 
pasivo... 

— Y  la  quiero  á  usted  tanto... 

— ¡Vaya,  mujer!  concluirás  por  obligarme  á  que  aun 
cuando  no  sea  más  que  por  complacerte,  consienta  en  re- 
cibirle. 

— ¡Válgame  Dios,  señorita!  si  eso  fuera  verdad,  el  pobre 
se  volvería  loco. 
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— ¡Calla!  que  si  tanto  efecto  le  ha  de  hacer. 

— Sí;  pero  será  de  alegría. 

— Entonces,  cuando  venga,  hazle  pasar. 


* 

*  * 


El  conde  Orloff,  partió  al  día  siguiente  para  Rusia. 

Pero  por  presto  que  llegó  á  San  Petersburgo,  su  esposa  le 
llevaba  veinticuatro  horas  de  ventaja. 

Olga  no  se  detuvo  en  ninguna  parte. 

El  conde  había  contado  con  que  la  fatiga  del  camino  la 
obligaría  á  detenerse  en  algún  sitio. 

Pero  la  princesa  era  infatigable. 

Había  resuelto  alejarse  cuanto  antes  de  París  é  ir  á  ence- 
rrarse en  sus  queridas  soledades  de  Kazan  y  nada  le  arredró 
ni  la  detuvo. 

Apenas  llegó  á  su  castillo,  dijo  á  su  mayordomo: 

— Alejo;  aquí  soy  el  ama,  ;lo  comprendes? 

— Sí,  señora  princesa. 

— Nadie,  pero  absolutamente  nadie,  ha  de  llegar  hasta 
mí,  sin  que  yo  lo  consienta. 

— ¿Y  si  viene  el  señor  conde? 

— No  vendrá. 

— Pero  si  llegara  á  presentarse... 

— El,  menos  que  cualquier  otra  persona. 

El  mayordomo  conocía  perfectamente  el  carácter  de  su 
ama  y  sabía  que  era  implacable  en  sus  resoluciones. 

Dos  días  después,  el  conde  llegaba  al  castillo  de  su 
esposa. 

Alejo  no  le  dejó  entrar. 

El  conde  quiso  hacer  valer  sus  derechos  de  esposo. 

Pero  la  princesa  se  mantuvo  firme  y  no  consintió  en  re- 
cibirle. 
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El  conde  no  tuvo  otro  remedio  que  irse  á  sus  posesiones  y 
desde  allí  escribió  á  su  mujer,  amenazándola  con  el  escándalo 
de  un  proceso. 

Olga  le  devolvió  su  carta  sin  abrirla  siquiera. 

Demetrio  se  dirigió  entonces  á  San  Petersburgo,  y  trató 
de  que  el  emperador  interviniera  en  aquel  asunto,  puesto 
que  la  princesa  Olga  estaba  emparentada  con  la  familia  im- 
perial. 

Espontáneamente  acudió  á  San  Petersburgo  la  princesa 
antes  de  que  el  emperador  la  llamara. 

Larga  y  secreta  fué  la  entrevista  que  tuvo  con  él,  y, 
cuando  más  tarde  el  conde  iba  á  saber  la  disposición  en  que 
el  emperador  se  encontraba  respecto  á  él,  oyó  de  los  imperia- 
les labios,  lo  siguiente: 

— Siento  tu  desgracia,  conde;  pero  me  es  imposible  hacer 
nada  para  remediarla.  Tú  has  tenido  la  culpa;  los  cargos  que 
te  se  dirigen  son  muy  merecidos  y  lo  único  que  puedo  hacer 
es  ayudarte  á  obtener  el  divorcio. 

El  conde  quedó  petrificado. 

Aquello  superaba  á  cuanto  pudiera  creer. 

Trató  de  ver  á  su  mujer  en  San  Petersburgo;  pero  inútil- 
mente, porque  Olga  después  que  hubo  hablado  con  el  empe- 
rador y  manifestádole  las  razones  que  tuvo  para  la  medida  tan 
radical  que  tomó,  había  emprendido  la  marcha  para  sus  po- 
sesiones. 

Entonces,  loco,  desesperado,  excitado  por  la  cólera  y  el 
dolor,  por  el  despecho  y  por  la  ira  se  marchó  á  Londres  y  á 
París,  entregóse  á  toda  clase  de  locuras,  cometió  los  mayores 
excesos,  y  finalmente,  al  cabo  de  cuatro  años  de  una  existen- 
cia semejante,  encontró  la  muerte,  que  era  lo  que  iba  buscan- 
do, en  una  de  las  desenfrenadas  orgías  en  las  cuales  trataba 
de  dar  al  olvido  su  dolor. 
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Olga,  guardó  á  su  marido,  muerto,  las  mismas  consideracio- 
nes que  le  había  guardado  vivo. 

Durante  aquellos  cuatro  años  de  desenfreno  y  de  locura 
ni  una  sola  queja  se  había  exhalado  de  sus  labios,  ni  había  con- 
sentido que  nadie  le  censurase  en  su  presencia,  ni  ella  había 
dado  paso  alguno  que  pudiera  ofenderle. 

Muerto  el  conde,  guardó  rigurosamente  el  luto,  y  única- 
mente, al  cabo  de  un  año,  dijo  al  doctor  Alejis  Bournoff,  sabio 
médico,  que  había  hecho  notabilísimos  estudios  en  Persia  y  en 
la  India,  y  que  pertenecía  á  la  casa  de  la  princesa  desde  antes 
de  que  ésta  naciera: 

— Doctor,  ya  es  tiempo  de  que  emprendamos  una  peregri- 
nación por  Europa. 

— ¡Cómo,  hija  mía! — exclamó  el  anciano; — ¿hemos  de 
abandonar  nuestro  tranauilo  castillo? 

— Sí,  doctor;  estoy  harta  de  esta  existencia  que  usted  en- 
cuentra tan  apacible  y  que  yo  he  venido  soportando  con  re- 
signación hace  muchos  años.  No  me  hubiese  quejado  de  ella 
jamás,  habría  vivido  como  hasta  aquí;  pero  libre  hoy.  com- 
prendo que  mi  actividad  necesita  algo  diferente  de  aquello  en- 
tre lo  cual  he  vivido  hasta  ahora. 

— ;Y  dónde  vamos  á  -ir? 

— Lo  ignoro.  Aves  lanzadas  en  medio  del  espacio,  iremos 
donde  nos  lleve  el  viento. 

— Pero  un  viaje  semejante... 

— Cuando  se  tiene  dinero,  no  se  necesita  hacer  grandes 
preparativos,  querido  doctor,  prescindiendo  de  que  Alejo  es 
inapreciable  para  estos  casos. 

El  pobre  doctor  no  pudo  renunciar  sin  pena  á  la  tranquila 
existencia  que  había  llevado  durante  tantos  años. 

Pero  su  querida  Olga,  aquella  hermosa  mujer,  á  cuya  exis- 
tencia se  había  consagrado  y  á  cuyo  padre  juró,  en  los  últimos 
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momentos  de  su  vida,  que  no  abandonaría  jamás  y  que  siem- 
pre velaría  por  ella,  lo  exigía  así,  y  el  doctor  era  persona  que 
no  había  faltado  á  ninguno  de  sus  juramentos . 

Alejo  hizo  los  preparativos  del  viaje  con  la  rapidez  de  que 
había  hablado  su  señora,  y  ésta  trazó  un  itinerario  al  acaso, 
que  les  condujo  primeramente  á  la  Siberia,  después  á  Persia, 
llegando  más  tarde  á  Constantinopla.  En  este  viaje,  en  el  cual 
emplearon  dos  años,  deteniéndose  en  los  puntos  que  más 
agradaban  á  Olga,  ó  dónde  el  doctor  podía  hacer  mejores  es- 
tudios, pareció  iniciarse  un  cambio  importante  en  la  existencia 
de  la  princesa. 

Había  llegado  á  los  veinticinco  años,  y  la  resistente 
envoltura  de  aquel  corazón,  que  hasta  entonces  le  protegiera 
contra  cierta  clase  de  sentimientos,  pareció  como  que  bajo  el 
ardiente  clima  asiático  iba  derritiéndose. 

El  doctor  advirtió,  tal  vez  antes  que  el  mismo  Alejo  y  los 
otros  criados  que  acompañaban  á  la  princesa,  el  cambio  que 
en  ella  se  verificara. 


— Doctor, — le  dijo  un  día  Olga  á  su  compañero  de  viaje, 
— mañana  marchamos  á  Europa. 

— ¿Se  ha  cansado  usted  ya  de  Asia? — preguntó  sonriéndo- 
se  Alejis. 

— No  sé  lo  qué  siento, — contestó  la  joven; — por  la  pri- 
mera vez  en  mi  vida  experimento  sensaciones  desconocidas, 
doctor;  despiértanse  en  mi  pecho  insaciables  deseos,  anhelos 
inexplicables,  agitaciones  que  jamás  había  sentido.  Hay  mo- 
mentos en  que  siento  deseos  irresistibles  de  llorar,  y  lloro,  como 
si  en  el  llanto  buscara  el  desahogo  de  mi  oprimido  pecho,  y 
sin   embargo,   esa   opresión   no   se   calma.  ¿No   encuentra  su 
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ciencia  de  usted  explicación   alguna  para  esta  especie  de  ma- 
lestar que  me  agobia? 

— Hija  mía,  la  ciencia  tiene  también  sus  límites  marcados, 
y  donde  empieza  el  movimiento  del  espíritu,  es  donde,  preci- 
samente, terminan  sus  medios  de  acción.  Entre  la  materia  y  el 
espíritu,  hay  un  abismo  imposible  de  salvar.  Entre  lo  material 
y  lo  inmaterial,  existe  toda  la  inmensa  distancia  que  separa  á 
Dios  del  hombre.  Déme  usted  una  viscera  enferma,  un  miem- 
bro herido  ó  una  entraña  afectada,  y  la  ciencia  avanzará  re- 
sueltamente hasta  encontrar  el  origen  y  hallará  el  remedio. 
Por  oscura,  por  insignificante  que  parezca  la  rueda  del  humano 
organismo,  que  se  distraiga  del  engranaje  general,  la  encon- 
trará la  ciencia;  pero  en  cambio,  la  razón  de  por  qué  la  lágri- 
ma que  brota  del  corazón  sube  hasta  los  ojos,  brota  por  entre 
los  párpados,  llega  hasta  los  labios,  es  absorbida  por  ellos 
para  volver  más  tarde  á  hacer  aquella  misma  evolución,  eso,  se- 
ñora princesa,  no  puede  decirlo  la  ciencia. 

— Pues  ¿quién  entonces? 

— El  que  puso  dentro  de  esa  máquina,  tan  admirablemen- 
te organizada,  que  constituye  el  cuerpo  humano,  la  vida,  el 
alma,  ese  átomo  de  la  divinidad,  esa  esencia  impalpable,  in- 
comprensible, que  presta  movimiento  y  animación  al  huma- 
nó ser. 

Confusa  y  oscura  encontró  Olga  la  explicación  del  sabio 
médico,  y  si  él  no  sabía  con  toda  su  ciencia  el  mal  de  que 
ella  adolecía,  ;quién  se  lo  podría  explicar? 

La  princesa  tampoco  intentó  pedir  á  ningún  otro  sabio  la 
explicación  de  su  estado. 

Pretendió  buscar  alivio  para  su  mal,  en  el  movimiento  y 
en  la  distracción,  y  á  partir  de  aquel  instante,  el  viaje  de  Olga 
tuvo  algo  de  la  vertiginosa  carrera  del  potro  desbocado,  que 
ante  nada  se  detiene,  ni  hay  obstáculo  alguno  que  corte  su 
marcha  desenfrenada. 
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Desde  el  Bosforo  pasó  al  Sena,  desde  el  Sena  fué  al  Tá- 
mesis,  y  del  Támesis  al  Tajo. 

París,  Londres,  Lisboa  y  Madrid  recibieron  en  breve  es- 
pacio la  visita  de  la  hermosísima  viuda  que,  viajando  con  el 
séquito  correspondiente  á  su  clase,  llamaba  la  atención  por  do- 
quiera, excitaba  murmullos  de  admiración  por  donde  iba, 
escuchaba  frases  de  entusiasmo  en  su  camino,  sin  que  nada  de 
esto  consiguiera  calmar  aquel  inquieto  anhelar  de  su  espí- 
ritu. 

En  España  fué  donde  hizo  una  estancia  más  larga. 

De  una  población  á  otra,  ora  visitando  un  monumento, 
ora  estudiando  una  genialidad,  ora  admirando  una  perspectiva 
de  cualquiera  de  las  provincias  que  componen  la  península 
Hispana,  pasó  algún  tiempo,  mientras  el  doctor  herborizaba, 
ora  en  la  falda  de  los  Pirineos,  ora  en  las  aprestas  comarcas 
de  Sierra  Morena. 

Un  día  le  dijo  Olga: 

— Doctor,  estoy  cansada;  vamos  á  Italia,  y  desde  allí  nos 
volveremos  á  nuestras  estepas. 

— ¡Gracias  á  Dios,  hija  mía! — exclamó  el  anciano  exha- 
lando un  suspiro  de  satisfacción; — al  menos  podré  poner  en 
orden  mis  colecciones  y  ordenar  un  poco  mis  estudios. 
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En  Italia 


lga  había  dicho  al  doctor  que  estaba  cansada 
porque  no  había  sabido  definir  positivamente  lo 
W&k  que  sentía. 

La  princesa  estaba  triste. 

No  había  podido  encontrar  aquello  que  anhelaba,  que  no 
sabía  explicar,  y  que,  sin  embargo,  la  hacía  sufrir  de  un  modo 
extraordinario. 

Por  la  primera  vez  en  su  vida,  solía  fijarse  en  las  parejas 
que  á  veces,  encontraba  en  su  camino. 

Aquellos  cantos  meridionales  que  había  escuchado  bajo 
el  hermoso  cielo  de  Andalucía,  en  aquellas  frondosas  ve- 
gas saturadas  de  perfumes  y  llenas  de  encanto  llegaban  hasta 
su  pecho  con  vibraciones  tales,  que  sin  que  ella  misma  pudiera 
explicarse  la  razón,  se  llenaban  de  lágrimas  sus  ojos,  y  su  co- 
razón palpitaba  con  violencia. 

Varias  veces  había  repetido  la  frase  «amor»  y  le  parecía  que 
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al  oiría  en  otros  labios,  llegaba  hasta  su  oído  con  inflexiones 
completamente  distintas,  pero  que,  sin  embargo,  se  armonizaban 
con  las  mismas  que  ella  en  su  interior  le  daba  á  aquella  frase. 

— ¿Será  posible, — decía, — que  el  amor  haga  tan  felices  á 
esas  pobres  gentes  que  encuentro  en  mi  camino  y  en  cuyos 
rostros,  bajo  el  calor  de  una  mirada  ó  por  efecto  de  una  pa- 
labra, se  refleja  la  dicha  que  experimentan?  ¿Qué  es  el  amor, 
¡Dios  mío!  qué  es  el  amor  que  yo  he  oído  repetir  tantas  veces 
y  que  no  puedo  comprender,  sin  embargo? 

Olga  y  el  doctor  llegaron  á  Italia,  después  de  haber  hecho 
una  corta  permanencia  en  Niza. 

Venecia  llamó  poderosamente  su  atención. 

¡Cuántas  noches,  muellemente  mecida  en  la  góndola  que 
surcaba  los  sombríos  canales,  escuchando  los  cantos  de  los 
gondoleros  que  cruzaban  en  distintas  direcciones,  había  senti- 
do inundarse  de  inefable  ventura,  de  dulce  melancolía! 

— Todo  esto, — murmuraba, — me  habla  de  amor;  esa  es  la 
única  frase  que  está  zumbándome  en  el  oído  hace  mucho  tiem- 
po y,  ó  es  mentira  todo  eso  que  dicen,  ó  yo  soy  la  más  des- 
graciada de  las  mujeres,  porque  á  pesar  de  haberme  dicho  esa 
misma  frase  muchos  hombres,  mi  corazón  no  se  ha  estremeci- 
do al  escucharla,  cuando  ese  amor  se  refería  á  mí.  Y,  sin  em- 
bargo, lejos  de  ellos  parece  que  experimento  algo,  parece  que 
en  mi  pecho  se  agita  misteriosa  sensación  que  se  relaciona  con 
otro  algo  que  bulle  en  mi  mente,  que  flota  ante  mi  vista,  pero 
tan  impalpable,  tan  indeterminado  que  no  me  lo  puedo  ex- 
plicar. 

* 
*  * 

— Doctor, — dijo  un  día  á  Alejis,  en  ocasión  que  habían  lle- 
gado á  Roma, — quisiera  vivir  fuera  de  la  ciudad.  Me  agrada 
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venir  á  ella,  más  para  ver  los  monumentos  del  pasado, que  para 
ver  los  adelantos  de  la  civilización  presente. 

— Como  usted  quiera. — repuso  el  doctor. 

Alejo  recibió  orden  de  su  señora,  y  en  virtud  de  ella,  a  los 
tres  días  hallábanse  instalados  en  una  linda  casa  de  campo 
construida  por  un  inglés  dos  años  antes,  y  que  se  había  puesto 
á  la  venta  hacía  tres  ó  cuatro  días. 

La  posesión  era  encantadora,  y  Olga  dijo  al  verla: 

— ¡Qué  agradable  debe  ser  la  existencia  en  este  paraíso! 

Sin  embargo,  aquel  paraíso,  como  ella  decía,  comenzó  á 
causarle  tedio  á  los  ocho  días. 

Una  mañana,  regresaba  de  Roma  en  su  carruaje,  cuando 
de  pronto,  mirando  distraídamente  hacia  la  campiña  por  una  de 
las  ventanillas  del  carruaje,  exclamó  dirigiéndose  al  doctor: 

— Alejis,  ;no  ve  usted  allí  un  hombre  tendido  en  el  suelo? 

El  doctor  miró  con  los  gemelos  en  la  dirección  indicada  por 
la  princesa,  y  contestó: 

— Sí,  señora;  y  parece  que  está  lleno  de  sangre. 

— ¡Qué  dice  usted! 

— Sí,  algún  crimen  de  los  muchos  que  se  cometen  en  estos 
sitios. 

La  princesa  hizo  detener  el  carruaje. 

-. — ¿Qué  va  usted  á  hacer: — la  preguntó  el  doctor. 

— ¿Qué  voy  á  hacer?  ¡y  me  lo  pregunta  usted!  socorrer  á 
ese  desgraciado,  si  es  posible. 

— ¡Señora!... 

— Venga  usted,  doctor,  venga  usted. 

Y  la  princesa  descendió  del  carruaje,  y  se  aproximó 
á  Ricardo,  pues  él  era  la  persona  á  quien  ella  había  visto. 

El  pintor  reposaba  sobre  un  lecho  de  sangre. 

Una  hora  próximamente  haría  que  su  matador  se  había 
alejado  de  aquel  sitio. 
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Olga  palideció  intensamente  al  contemplar  el  semblante 
marmóreo  de  Ricardo. 

—  Está  muerto, — dijo  con  un  acento  indescribible. 

— Mucho  me  lo  temo, — repuso  el  doctor  mirándole  atenta- 
mente,— la  bala  ha  producido  una  herida  mortal  de  necesidad. 
Después,  este  desgraciado,  se  conoce  que  recibió  la  herida 
hace  ya  tiempo,  y  si  un  átomo  de  vida  le  quedaba,  con  la  pér- 
dida de  la  sangre  se  le  habrá  extinguido. 

— ¡Por  Dios,  doctor,  reconózcale  usted  bien! 

— Señora  princesa,  me  parece  que  aquí  no  podemos  hacer 
nada. 

— Pero  mientras  no  le  haya  usted  reconocido... 

— Por  complacer  á  usted  lo  haré,  pero  puedo  asegurarla 
que  para  el  desgraciado  ya  no  existe  remedio. 

* 
*  * 

Sin  embargo,  el  doctor,  queriendo  complacer  á  Olga,  hizo 
un  escrupuloso  reconocimiento  de  Ricardo,  reflejando  en  su 
rostro,  de  repente,  una  sorpresa  que  no  pasó  desapercibida  para 
Olga,  que  le  contemplaba  atentamente. 

— ¿Qué  hay,  doctor? — le  dijo. 

Alejis  no  respondió,  pero  siguió  sus  investigaciones,  hasta 
que  por  fin  repuso: 

— Me  había  engañado. 

— ¡Cómo! 

— Que  aun  hay  vida  en  este  cuerpo. 

— ¡Oh!  ¡es  menester  salvarle! — contestó  precipitadamente 
la  joven. 

— Pero  para  esto  tendremos  necesidad  de  pedir  socorro  en 
algún  caserío. 

— Si  no  se  ve  ninguno  por  este  sitio. 
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— Lo  primero  que  hay  que  hacer  es  extraerle  la  bala,  y  es 
operación  sumamente  difícil. 

— Hagamos  una  cosa,  doctor. 

— Ordene  usted,  señora. 

— Vamos  á  llevárnosle  á  casa. 

— -Llevarle  á  casa?  Pero  ¡por  Dios,  señora!  ¿usted  sabe  el 
compromiso  que  vamos  á  contraer? 

— Yo  no  sé  más  sino  que  estoy  resuelta  á  no  abandonar  á 
este  desgraciado. 

— Pero... 

— Nada,  póngale  usted  una  compresa,  de  momento,  y  va- 
mos á  transportarle  al  carruaje. 

Y  la  joven  hizo  señas  al  cochero  de  que  fuera  á  reunirse 
con  ellos. 

— Pero  ¿qué  sabemos  nosotros  quién  es  este  hombre? 

— Es  un  desgraciado  que  necesita  nuestro  auxilio,  y  no 
hemos  de  pensar  en  nada  más. 

El  doctor  conocía  demasiado  el  carácter  de  la  princesa 
para  comprender  que  serían  inútil  cuantas  observaciones  la 
hiciera. 

Arrodillóse  junto  al  cuerpo  de  Ricardo,  sacó  del  bolsillo  la 
cartera  de  instrumentos  que  siempre  llevaba  consigo,  cortó  al- 
gunas tiras  de  aglutinante,  las  aplicó  sobre  la  herida,  sacó  el 
pañuelo  del  bolsillo,  pidió  á  la  princesa  el  suyo,  y  con  los  dos 
formó  una  especie  de  vendaje  provisional. 

— Ahora  sería  conveniente  acercar  el  coche  todo  lo  posi- 
ble,— dijo  el  doctor. 

Momentos  después  el  cuerpo  de  Ricardo  era  depositado 
en  el  interior  del  carruaje. 

—  ¡Qué  locura,  señora,  qué  locura!  ¡Un  hombre  descono- 
cido!... 

— No  puede  ser  un  criminal  como  usted  supone, — repuso 
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la  princesa, — ni  por  su  traje,  ni  por  la  distinción  que  en  él  se 
advierte,  podemos  creer  semejante  cosa. 

— Precisamente  bajo  este  exterior  elegante  y  distinguido, 
se  ocultan  criminales  de  la  peor  especie. 

— Sea  lo  que  quiera,  no  retrocedo. 

La  princesa  dio  orden  al  cochero  para  que  llevase  los  ca- 
ballos al  paso,  y  un  cuarto  de  hora  después  el  carruaje  entraba 
en  la  lindísima  Villa  de  la  princesa. 


El  herido  fué  transportado  con  grandes  cuidados  á  una 
habitación,  que  el  mayordomo  dispuso  para  el  efecto,  siguiendo 
las  instrucciones  del  doctor. 

Olga  sentía  verdadera  impaciencia  por  escuchar  la  opinión 
del  anciano,  después  que  se  le  hubiera  hecho  la  primera 
cura. 

El  doctor  era  tan  hábil  operador  como  sabio  químico,  y 
tenía  bálsamos  y  medicinas  especiales  recogidas  en  sus  diver- 
sos viajes  científicos,  y  cuya  eficacia  había  tenido  ocasión  de 
comprobar. 

Una  vez  que  el  herido  estuvo  ya  metido  en  la  cama,  la 
princesa  entró  en  el  aposento. 

— Señora,  la  operación  que  voy  á  practicar, — dijo  el  doc- 
tor,— es  sumamente  dolorosa,  y  no  es  conveniente  que  la  pre- 
sencie usted. 

— No  tenga  usted  cuidado,  doctor,  ya  sabe  que  no  me 
falta  valor. 

— De  todas  maneras,  necesito  tener  completa  libertad  de 
acción,  y  la  presencia  de  usted  podría  cohibirme  en  el  mo- 
mento más  crítico. 

—Pero... 
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— Nada,  nada;  ya  sabe  usted  que  en  estos  momentos  el 
médico  tiene  una  autoridad  que  está  por  encima  de  todas  las 
jerarquías  sociales;  por  lo  tanto,  ruego  á  usted  que  se  aleje 
de  aquí. 

La  princesa  no  tuvo  otro  remedio  que  obedecer. 

El  médico,  acompañado  de  Alejo  y  de  otro  de  los  criados 
rusos  que  Olga  llevaba  consigo,  se  encerró  en  la  habitación 
del  herido,  y  procedió  á  la  extracción  de  la  bala. 

Por  uno  de  esos  fenómenos  incomprensibles,  la  bala  del 
marqués  no  había  interesado  la  masa  encefálica  y  había  segui- 
do un  curso  tortuoso,  dolorosísimo  desde  luego,  pero  sin  un 
peligro  inmediato  de  muerte-. 

— ¡Qué  rareza! — dijo  el  doctor  procurando  seguir  el  curso 
del  estilete  con  que  iba  sondeando  la  herida. 

— ¿Encuentra  usted  la  bala,  doctor? — dijo  Alejo. 

— Ahora, — repuso  el  operador. 

— ¿Y  habrá  facilidad  para  extraerla? 

— Presumo  que  sí. 

— Sin  peligro,  por  supuesto. 

— Juzgo  que  tendremos  necesidad  de  abrir  una  nueva  he- 
rida para  sacarla. 

— ;Pero  tiene  usted  esperanza? 

— ¡Ya  lo  creo  que  la  tengo,  pues  no  faltaría  más  que  la 
perdiera! 

— No  obstante,  podría  usted  equivocarse  ..  salir  mal  la 
operación...  y  esa  esperanza... 

—Eso  es  lo  último  que  se  pierde,  querido  Alejo, — contes- 
tó sonriéndose  el  doctor. — Por  de  pronto,  me  parece  que  ten- 
go la  seguridad  de  extraer  el  proyectil. 

Y  efectivamente,  practicada  la  incisión  por  el  sitio  donde 
había  creído  que  podía  hacer  la  extracción  con  menos  peligro, 
mostró  la  bala  á  Alejo,  diciéndole: 
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— Hé  aquí  el  verdadero  cuerpo  del  delito. 

— De  modo,  ¿que  ya  estamos  fuera  de  peligro? 

— Eso  ya  es  algo  más  difícil  de  asegurarlo. 

El  doctor  prosiguió  adelante  sus  operaciones,  y  al  cabo  de 
una  hora  Ricardo  lanzó  un  débil  suspiro. 

— Ahora  mucho  reposo,  y  ya  veremos  dentro  de  algunas 
horas  lo  que  debemos  hacer. 
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CAPITULO  LXXI 


La  resolución  de  Olga 


&  mpaciente  estaba  la  princesa,  y  más  de  una  vez 
había  llamado  á  la  puerta  de  la  habitación,  di- 
ciendo al  doctor: 

— ¿Qué  hay? 

— Todo  marcha  bien, — la  había  contestado  éste. 

Sin  que  ella  misma  pudiera  explicarse  la  razón,  del  fondo 
de  su  pecho  había  dirigido  fervientes  plegarias  á  Aquel  que 
todo  lo  puede,  pidiéndole  la  salvación  del  pobre  herido. 

Su  cadavérico  semblante,  no  se  borraba  de  su  pensa- 
miento, y  á  la  sola  idea  de  que  el  doctor  la  engañara,  de  que 
el  joven  muriese,  no  podía  menos  de  estremecerse  de  an- 
gustia. 

Por  fin,  se  abrió  la  puerta  del  aposento  y  el  doctor  apare- 
ció en  ella. 

— ¿Qué  hay,  Alejis? — le  preguntó  Olga,  con  tembloroso 
acento. 
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— Por  ahora,  nada  puedo  decir  á  usted. 

— cPero  la  bala? 

— Aquí  está, — contestó  el  doctor  mostrándosela. 

— ;Ha  recobrado  la  razón? 

— Cuando  menos  ha  recobrado  la  sensibilidad. 

—  ¿Se  salvará? 

— Lo  ignoro. 

— ¿Pero   es   posible  que  no  pueda  usted  darme  alguna  es- 


peranza? 

— Yo  al  menos,  no  la  he  perdido. 

— ¡Oh!  gracias. 

Y  la  princesa  estrechó  con  efusión  las  ensangrentadas  ma- 
nos del  doctor. 

— Ahora  lo  que  hay  que  hacer, — dijo  éste, — es  averiguar 
quién  es  ese  hombre. 

— El  cochero, — dijo  Alejo, — me  ha  entregado  un  objeto 
que  quizás  puede  darnos  alguna  luz. 

— ¿Qué  es? — dijo  la  princesa. 

— Una  pistola  que  encontró  cerca  del  cuerpo  de  ese 
joven. 

— Y  nada  me  habías  dicho. 

— Como  que  desde  el  primer  momento  he  tenido  que 
ocuparme  de  todos  los  preparativos  de  la  operación. 

— ¿Has  examinado  el  arma? 

— Si  no  he  tenido  tiempo. 

— Registremos  las  ropas. 

Pero  aquel  registro  no  produjo  resultado  alguno. 

Ya  sabemos  que  los  bandidos  se  habían  llevado  no  solo 
cuanto  encontraron  de  valor  sobre  el  cuerpo  de  Ricardo,  sino 
la  cartera  con  sus  papeles. 

— Nada  absolutamente, — dijo  Alejo. 

— ¡Qué  extraño  es  esto! — exclamó  el  doctor. 
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— Quizás  con  objeto  de  robarle  le  darían  muerte. 

— No, — dijo  Alejis, — porque  si  así  fuera,  no  habrían  dejado 
cerca  del  cadáver  un  arma  denunciadora. 

— Vamos  á  ver  la  pistola. 

El  mayordomo  fué  á  buscar  el  arma. 

Era  una  pistola  de  fabricación  belga,  en  cuya  culata  sobre 
una  plancha  de  plata  había  unas  iniciales  y  una  corona  de 
marqués. 

— Esta  no  es  arma  de  bandido, — dijo  el  doctor. 

— Pues  entonces,  hemos  de  creer... 

— En  un  desafío,  tal  vez. 

— Pero  para  un  desafío  no  iría  ese  joven  tan  desprovisto 
de  alhajas  ó  de  documentos  que  justificaran  su  persona- 
lidad. 

— Tal  vez  haya  sido  algún  suicidio. 

—El  suicida, — repuso  el  doctor, — siempre  deja  alguna 
carta  para  motivar  su  resolución  desesperada. 

— ¿Entonces  qué  opina  usted? 

— Que  nos  encontramos  en  presencia  de  uno  de  esos 
acontecimientos  misteriosos  que  debemos  dejar  al  tiempo  que 
nos  lo  descubra. 

— Cuando  ese  joven-pueda  hablar, — dijo  Olga. 

— Han  de  pasar  algunos  días  antes  de  que  eso  suceda, — 
contestó  el  doctor. 

— Pues  esperaremos. 

— ¿Es  decir,  que  está  usted  resuelta  á  que  nos  hagamos 
cargo  de  ese  joven? 

— Desde  luego. 

Y  el  acento  de  Olga  fué  tan  resuelto  al  pronunciar  las  an- 
teriores palabras  que,  lo  mismo  el  doctor  que  el  mayordomo, 
comprendieron  que  sería  inútil  hacer  observación  alguna  á  la 
hermosa  viuda. 
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El  doctor  consagró  toda  su  ciencia  al  servicio  de  aquel 
desgraciado. 

Olga  le  había  dicho  que  salvara  su  vida,  y  él  quería  á  todo 
trance  obtener  aquel  resultado. 

Sin  embargo,  tropezaba  con  unas  dificultades  extraor- 
dinarias. 

Un  delirio  horrible  se  había  apoderado  de  Ricardo. 

Cuantos  más  esfuerzos  hacía  por  combatirle  el  doctor,  re- 
aparecía á  las  pocas  horas,  siendo  necesaria  una  vigilancia 
constante  para  evitar  que  el  pobre  herido  cometiese  algún 
desatino. 

En  medio  de  aquel  delirio  los  nombres  de  Mercedes,  de 
su  hijo,  Luis,  Pietro,  Giovanna,  Marcos  y  Faustina,  los  repe- 
tía tantas  veces  y  de  tal  modo  los  confundía,  que  el  pobre 
doctor  no  sabía  ni  qué  pensar,  ni  qué  deducir  de  todo  aquello. 

Olga  no  cesaba  de  entrar  en  la  alcoba  de  Ricardo;  ella 
misma  le  velaba  muchas  noches,  y  por  más  que  el  doctor  la 
decía: 

— Pero,  señora  princesa,  tenga  usted  en  cuenta  que  obran- 
do así  vamos  á  tener  dos  enfermos  á  quien  cuidar,  en  vez 
de  uno. 

— Pero  diga  usted,  doctor,  ¿no  podremos  conseguir  nada 
respecto  á  este  desgraciado?  ¡adelantamos  tan  poco!... 

— Se  conoce  que  este  joven, — decía  el  doctor, — en  el  mo- 
mento de  recibir  la  herida,  debía  encontrarse  bajo  la  presión 
de  un  gravísimo  acontecimiento  en  el  cual  han  debido  inter- 
venir  todas  esas  personas  cuyos  nombres  cita. 

— Pero  ahí  habla  de  dos  ó  tres  mujeres. 

— Sí,  señora,  y  de  un  niño. 
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— ;Será  casado  este  hombre? 

— Lo  que  dije  á  usted  desde  un  principio;  nos  encontra- 
mos frente  á  un  enigma  que  mucho  me  temo  que  no  vamos  á 
poder  resolver. 

— ¡Cómo!  ;qué  quiere  usted  decir? — exclamó  la  joven  pro- 
fundamente alarmada. — ;No  me  había  usted  dicho  que  me  res- 
pondía de  su  vida? 

— Y  sigo  diciéndolo. 

— Entonces... 

— Pero  no  respondí  del  resultado  que  pudiera  tener  la  ex- 
citación nerviosa,  que  se  ha  despertado,  en  el  momento  en  que 
también  hemos  despertado  la  vida. 

— Expliqúese  usted,  doctor,  expliqúese  usted,  porque  no 
se  puede  imaginar  todo  lo  grande  del  interés  que  me  inspira 
este  hombre. 

— Señora,  como  la  dije,  hoy,  me  ratifico  doblemente  en  mi 
pronóstico.  La  vida  está  salvada;  la  herida  marcha  con  lenti- 
tud, pero  adelanta  hacia  su  curación;  mas,  ya  sea  porque  la  le- 
sión material  haya  interesado  algo  el  cerebro,  ya  porque  tam- 
bién estuviera  lesionado  en  el  momento  de  recibir  aquélla,  me 
temo  que  sobrevenga  una  perturbación  de  facultades,  cuyo  re- 
sultado no  me  es  posible  prevenir. 

— Jesús,  doctor;  qué  desgracia! 

— Mi  opinión,  señora,  sería  que  condujésemos  á  este  jo- 
ven á  Roma,  y  ahora  que  ya  está  salvada  su  existencia,  le  de- 
járamos en  el  hospital. 

— ¡Doctor!... — exclamó  Olga  llena  de  indignación  y  deján- 
dose arrastrar  por  la  violencia  de  su  carácter; — ¿desde  cuándo 
la  princesa  Olga  ha  abandonado  á  la  caridad  pública  lo  que 
ella  puede  hacer  por  sí  misma?...  La  Providencia  ha  puesto  á 
ese  hombre  en  mi  camino  para  que  le  salve  y  le  salvaré,  cues- 
te lo  que   cueste.    Desde  hoy  ese  desgraciado   pertenece  á  mi 
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familia,  hasta  que  la  casualidad  nos  descubra  quién  es  la 
suya. 

El  doctor  inclinó  la  cabeza,  diciendo: 

— Dispénseme  usted,  pero  si  yo  había  hecho  esa  indicación, 
fué  más  que  todo,  con  el  fin  de  evitarla  tantas  incomodidades 
como  está  sufriendo. 

— Desde  el  momento  en  que  se  trata  de  un  infortunado, 
las  incomodidades  no  existen  para  mí. 

* 
*  * 

El  doctor  se  consagró  con  mayor  empeño,  en  vista  de  la 
decisión  de  la  princesa,  al  cuidado  de  Ricardo. 

El  estado  de  éste  ofrecía,  á  los  ojos  del  inteligente  mos- 
covita, un  fenómeno  científico  que  no  se  cansaba  de  estudiar, 
por  más  que  no  lo  pudiera  comprender. 

Como  él  decía,  caminaba  completamente  á  ciegas  en  aquel 
asunto. 

Dos  meses  transcurrieron  en  aquella  lucha  continua,  al 
cabo  de  los  cuales  los  violentos  accesos  de  la  fiebre  se  habían 
calmado. 

Entonces  sobrevino  un  largo  período  de  aplanamiento,  du- 
rante el  cual  Ricardo  casi  tenía  constantemente  cerrados  los 
ojos,  sin  responder  á  ninguna  de  las  preguntas  que  se  le 
hacían. 

El  doctor  estaba  asombrado. 

La  princesa  le  decía  sin  cesar: 

— Pero  doctor...  ¿será  posible  que  usted,  á  quien  he  visto 
tan  grande  en  curaciones  reputadas  por  imposibles  por  los 
príncipes  de  la  ciencia,  vacile  ahora? 

— Se  lo  confieso  á  usted,  señora;  es  un  caso  tan  extraño, 
es  un  libro  tan  herméticamente  cerrado  para  mí  el  de  este  jo- 
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ven,  que  cada  día,  al  tropezar  con  una  complicación  nueva,  al 
ver  los  contrarios  efectos  de  medicaciones  muy  conocidas  para 
mí,  me  aturdo  y  no  sé  qué  pensar.  Como  he  dicho  á  usted 
muchas  veces,  por  primera  vez  en  mi  vida  vacilo,  y  quizás  de 
esas  mismas  vacilaciones  nazca  el  escaso  adelanto  que  está 
usted  observando  y  que,  aun  á  mí  mismo,  me  tiene  sorpren- 
dido. 

— Es  decir,  que  empieza  usted  á  perder  la  esperanza. 

— No,  señora;  cuantas  más  dificultades  encuentro,  más  em- 
peño pongo  en  vencerlas.  Aquí  lo  más  grave  de  todo  ha  sido 
el  no  conocer  antecedente  alguno  respecto  á  ese  hombre,  y 
que  su  perturbación  mental  nos  haya  impedido  que  él  mismo 
nos  diera  algunos  datos  indispensables  para  poder  apreciar 
mejor  su  situación. 

— Pero  ese  estado  no  durará  siempre. 

— No  lo  sé. 

Olga  se  desesperaba  escuchando  esta  respuesta  del  mé- 
dico. 

Aquel  «no  sé,»  en  labios  de  una  persona  como  Alejis,  que 
desde  el  primer  momento  lanzaba  una  sentencia,  favorable  ó 
adversa,  al  ver  á  un  enfermo,  sentencia  que  de  los  cien  casos 
se  realizaba  en  noventa  y  nueve,  era  de  gran  significación. 

Y  por  lo  mismo  que  cada  vez  aumentaba  el  misterio  en 
rededor  de  aquel  joven,  mayor  era  el  empeño  de  Olga  en  des- 
cubrirle. 

# 

*  * 

Había  dicho  el  doctor  que  estaba  desmejorándose,  y,  efec- 
tivamente, su  salud  se  había  alterado  de  una  manera  notabilí- 
sima. 

Olga,  sin  que  ella  misma   pudiera  darse  cuenta  del  estado 
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de  su  corazón,  habíase  interesado  de  tal  manera  por  aquel 
desgraciado,  que  desde  que  éste  entró  en  su  casa,  apenas  si 
salió  de  ella. 

Sus  paseos  artísticos,  sus  excursiones  por  los  alrededores 
de  Roma,  habían  quedado  completamente  suspendidas. 

Hubiérase  dicho  que  su  vida  estaba  limitada  al  espacio  en 
que  habitaba  Ricardo. 

Cuando  el  doctor  no  estaba  junto  al  joven,  estaba  Alejo. 

Y  cuando  éste  iba  á  descansar,  Olga  se  encontraba  en 
aquella  habitación. 

Y  recogía  afanosamente  todas  las  frases  que  el  joven  pro- 
nunciaba en  su  delirio. 

Habíale  oído  hablar  de  arte,  y  le  juzgó  un  artista. 

Pero  después  le  oyó  hablar  de  vastas  posesiones,  de  jar- 
dines, de  caballos,  de  viajes,  y  ya  no  supo  qué  colegir  respec- 
to á  la  posición  que  ocupaba  en  el  mundo  aquel  joven. 

Que  debía  ser  distinguida,  lo  estaba  revelando  el  elegan- 
te traje  que  vestía;  sus  manos,  primorosamente  cuidadas,  y 
hasta  las  mismas  frases  que  pronunciaba  en  su  delirio. 

¿Quién  serían  aquellas  mujeres  de  quien  hablaba? 

Siempre  que  Olga  le  oía  alguno  de  aquellos  nombres,  sen- 
tía que  su  corazón  latía  con  violencia  y  afanosamente  aspiraba 
cualquiera  de  las  palabras  que  decía. 

— ¡Siempre  esas  mujeres! — murmuraba; — sobre  todo  esa 
Mercedes,  cuyo  nombre  lo  mezcla  en  todo;  ¿quién  será?  ¡Dios 
mío!  ¡cuánto  daría  porque  hubiese  quien  me  revelase  el  pasa- 
do de  este  hombre! 

Olga  se  pasaba  largas  horas  junto  á  aquel  lecho,  y  de  tal 
modo  había  conservado  en  su  imaginación  todo  cuanto  le  oía 
al  calenturiento,  que  ella  llegó  á  formarse  á  su  manera  una 
historia  respecto  al  pasado  de  Ricardo,  que  no  dejaba  de  te- 
ner alguna  semejanza  con  la  real. 

tomo  i  71 
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Supuso  que  aquella  Mercedes  debía  ser  su  amada,  porque 
las  inflexiones  de  su  voz  cuando  pronunciaba  aquel  nombre 
eran  más  suaves,  más  dulces,  más  tiernas. 

En  cambio,  cuando  nombraba  á  Faustina,  lo  hacía  con 
dureza,  lleno  de  ira,  y  de  ello  había  deducido  la  princesa  que 
se  trataba  de  una  rival. 

Después  hablaba  de  un  niño.  Sería  su  hijo  y  de  aquella 
Mercedes. 

El  Luis  á  quien  se  refería  Ricardo  debía  ser  un  rival  abo- 
rrecido, tal  vez  el  que  le  había  causado  aquella  herida. 

Otras  veces  hablaba  del  marqués,  y  Olga  concluyó  por 
creer  que  el  joven  pertenecía  á  la  aristocracia,  que  amaba  á 
aquella  joven,  y  que,  quizás,  perseguido  por  un  rival,  le  ha- 
bían arrebatado  el  hijo  á  quien  lloraba  y  tal  vez  á  la  misma  mu- 
jer de  quien  hablaba  tan  tiernamente,  y  que,  á  consecuencia 
de  esto,  había  mediado  un  duelo  en  el  cual  el  joven,  á  no  ha- 
ber sido  por  ella,  habría  perdido  la  vida. 


CAPITULO  LXXII 


Ricardo  desaparece 


omo  se  ve,  casi  casi  la  princesa  había  adivinado 
el  papel  que  cada  uno  de  los  personajes  á  quie- 
nes el  joven  nombraba  en  su  delirio,  habían  re- 
presentado en  su  vida. 

Y  cuando  dio  parte  al  doctor  de  sus  observaciones, 
cuando  le  dijo  lo  que  ella  juzgaba  de  todo  aquello,  Alejis  no 
pudo  menos  de  decirle: 

— Confieso,  señora,  que  no  se  me  había  podido  ocurrir 
jamás  semejante  cosa.  Y  me  parece  que  esas  noticias  que  us- 
ted me  da,  van  á  entrar  por  algo  en  el  nuevo  plan  de  curación 
-que  voy  á  emprender. 

— ¿Qué  quiere  usted  decir,  doctor? — exclamó  Olga  sor- 
prendida. 

— Suplico  á  usted  que  me  deje  reflexionar  algo  sobre  ello. 

Sorprendida  la  princesa,  no  se  atrevió  á  decir  nada  á  su 
viejo  amigo. 
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Pero  en  cambio  éste  reflexionó  mucho  sobre  lo  que  la 
princesa  le  dijo,  y  después  murmuró: 

— Confieso  que  esto  no  puede  combinarlo,  ó  presentirlo 
mejor  dicho,  sino  una  mujer,  y  una  mujer  que  esté  celosa  y 
enamorada.  ;Lo  estará  la  princesa? 

Y  después,  el  doctor,  dejando  vagar  por  sus  labios  una 
escéptica  sonrisa,  añadió: 

— Al  fin,  una  mujer  como  todas.  El  bellísimo  defecto  de 
la  naturaleza,  como  dijo  el  famoso  poeta  inglés,  no  tiene  más 
remedio  que  ser  defectuoso.  Vamos  á  ver  si  ensayamos  inge- 
niosamente lo  que  con  más  ingenio  todavía  ha  sabido  des- 
cubrir la  princesa. 

Y  desde  aquel  día,  el  doctor  procuró  unir  á  una  medi- 
cación material,  otra  moral  de  un  género  completamente 
nuevo. 

Cuando  iba  á  administrar  alguna  medicina,  le  decía  al  en- 
fermo: 

— Vamos,  amigo  mío:  tome  usted  esto,  que  desea  Merce- 
des que  lo  tome. 

La  primera  vez.  Ricardo  no  hizo  movimiento  de  ninguna 
especie. 

Pero  cuando  á  la  segunda  vez  le  dijo: 

— Es  necesario  recobrar  la  salud,  porque  hay  que  castigar 
á  Faustina  y  al  marqués. 

El  efecto  fué  instantáneo. 

Abrió  los  ojos  Ricardo,  y  fijándolos  en  Alejis,  creyendo 
que  él  era  el  marqués,  le  dijo  intentando  cogerle  por  un 
brazo. 

— ¡Infame!  ¡ahora  vas  á  pagarlas  todas!  ¡verdugo  de  tu 
hermana!  ¡asesino  de  mi  hijo! 

Y  abatido  por  aquel  esfuerzo,  volvió  á  dejar  caer  la  cabe- 
za sobre  la  cama. 
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Un  día,  en  el  momento  en  que  entraba  Olga  en  el  apo- 
sento, dijo  en  voz  baja  al  herido: 

— Amigo  mío,  aquí  llega  Mercedes. 

Al  escuchar  este  nombre,  Ricardo  dirigió  su  mirada  hacia 
la  joven  que  se  aproximó  al  lecho,  y  le  preguntó: 

— ¿Cómo  estamos  hoy? 

— Cuando  tú  estás  á  mi  lado,  Mercedes  de  mi  alma,  me 
encuentro  perfectamente.  ¿Por  qué  te  separas  de  mí?  ¿por 
qué  te  enojas  conmigo  y  te  separas  de  mí?  ¡Qué  hermosa 
eres,  Mercedes  de  mi  alma! — prosiguió  el  joven  estrechando 
entre  su  enflaquecida  mane  la  de  Olga  que  no  se  había  atre- 
vido á  retirarla. — Si  me  parece  que  ahora  te  veo  por  primera 
vez.  ¡Ay!  no  vuelvas  la  cara  á  otro  lado;  déjame  que  me  bañe 
en  la  luz  de  tus  ojos,  déjame  que  aspire  tu  perfumado  aliento. 
¿Es  que  ya  no  me  quieres?  ¿es  que  te  has  olvidado  de  mí?  ¿no 
quieres  contestarme? 

— Señora, — dijo  el  médico  en  voz  baja, — contéstele  usted, 
hemos  dado  un  gran  paso. 

— ¿Qué  te  dice  mi  padre,  Mercedes?  no  le  hagas  caso,  el 
pobre  viejo  es  tan  honrado  y  tan  leal...  vente  aquí  conmigo. 
Vamonos  al  jardín,  ¡hemos  sido  allí  tan  felices!...  ¿Pero  es  que 
te  has  propuesto  no  decirme  nada? 

A  otra  nueva  indicación  del  doctor,  la  princesa  no  tuvo 
otro  remedio  de  contestar: 

— Vamos  donde  quieras. 

Y  su  acento  temblaba,  y  Ricardo  que  lo  advirtió,  le   dijo: 
— Ya  comprendo  la  razón  de  tu  ansiedad  y  de  tu  angus- 
tia. El  marqués  sin  duda... 

Y  cambiando  súbitamente  de   actitud,  y  como  si  se   di- 
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rigiera  al  imaginario  fantasma  de  su  pensamiento,  prosi- 
guió: 

—  ¡Ah!  ¡miserable!  envanecido  con  tu  cuna  te  atreves  á 
menospreciar  á  los  que  valen  más  que  tú,  pero  ;qué  me  im- 
porta tu  cólera,  si  su  amor  es  mío? 

Y  volviéndose  hacia  la  princesa,  cuya  mano  continuaba 
estrechando  entre  las  suyas,  la  dijo: 

— ;No  es  verdad,  Mercedes,  que  en  tu  corazón  no  hay  es- 
pacio más  que  para  el  amor  mío?  Dímelo,  repítemelo  otra  vez, 
porque  tu  acento  llega  á  mi  oído  con  inflexiones  tan  tiernas, 
que  mi  corazón  se  estremece  de  gozo  al  escucharlas.  Habla, 
habíame  una  vez  siquiera,  repíteme  que  me  amas. 

— ¡Sí,  te  amo! — contestó  Olga  con  un  acento  tan  apagado 
que  parecía  más  bien  un  suspiro. 

— ¡Oh!  ¡bendita  seas! 

— Basta,  señora,  basta; — dijo  el  doctor  apresurándose  á 
separar  á  la  princesa  del  lecho. 

— Tampoco  hubiera  podido  continuar  más, — dijo  Olga  en 
voz  baja  separando  bruscamente  su  mano  de  la  de  Ricardo. 

— ¡Otra  vez  tu  hermano! — exclamó  el  joven  lleno  de  ira, 
— ¡otra  vez  mi  padre! 

— Vamos,  amigo  mío,- vamos, — dijo  el  doctor  con  dulzu- 
ra;— ahora  es  necesario  reposar.  Cuando  esté  usted  mejor,  en- 
tonces podrá  ver  á  Mercedes  cuanto  quiera. 

— ¿Dónde  está? 

— Conteste  usted, — la  dijo  el  doctor  en  voz  baja, — pro- 
métale volver,  pero  márchese  en  seguida. 

— Aquí  estoy,  cerca  de  tí, — repuso  Olga, — pero  el  doctor 
dice  que  es  necesario  el  reposo  y  la  tranquilidad  para  tu  cu- 
ración, y  yo  quiero  que  te  cures.  ;Lo  oyes?  lo  quiero. 

— ¡Cómo  no  te  he  de  obedecer,  si  eres  la  vida  de  mi  vida! 

— Pues  bien,  adiós,  que  ya  volveré  después. 


LA    ULTIMA   LÁGRIMA  567 

— No  te  marches  todavía. 

Olga,  á  una  nueva  indicación  del  médico,  salió  del  apo- 
sento mientras  éste  decía  al  enfermo: 

— Ya  volverá  después;  ahora  reposo  y  tranquilidad. 

El  enfermo  siguió  dócilmente  la  indicación  del  doctor. 

Poco  después,  Alejo  se  quedaba  velando  al  enfermo  y  el 
doctor  se  dirigió  á  la  habitación  de  Olga. 

* 

La  princesa  había  salido  de  la  estancia  del  herido  profun- 
damente afectada. 

El  medio  empleado  por  el  doctor,  la  aterró. 

Cuando  salió  del  aposento  y  se  encontró  libre  de  la  pre- 
sencia del  doctor,  llevóse  entrambas  manos  al  pecho,  di- 
ciendo: 

— ¡Dios  mío!  ¿qué  es  lo  que  pasa  por  mí?  ¿qué  efecto  es  el 
que  me  han  producido  las  frases  de  ese  hombre?  ¡Ay!  doctor, 
presumo  que  por  querer  dar  la  vida  á  ese  desgraciado  va  usted 
á  amargar  la  mía. 

Y  se  dirigió  á  su  estancia  y  dejándose  caer  sobre  una  bu- 
taca, añadió: 

— ¡Corazón  mío!  ¿qué  es  lo  que  sientes? 

¿Cuánto  tiempo  permaneció  Olga  en  aquella  postura? 

Ella  misma  no  lo  hubiera  podido  definir. 

Cuando  volvió  en  sí,  si  esta  frase  se  nos  permite,  de  aque- 
lla especie  de  prolongado  sopor  en  que  había  estado  sumido 
su  espíritu,  exclamó: 

— ¡Qué  sueño  más  horrible!  pero  al  mismo  tiempo  ¡qué 
hermoso  también!  Si  el  amor  fuera  tal  como  yo  lo  he  soñado, 
podía  darse  por  bien  empleado  el  horrible  despertar,  por  lo 
encantador  del  sueño. 
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Al  mismo  tiempo,  el  doctor,  se  paseaba  por  la  habitación 
inmediata  á  la  en  que  estaba  el  enfermo. 

— Pues  señor, — murmuraba, — realmente  el  procedimiento 
ha  resultado,  pero  sí  por  curar  á  un  enfermo  ¿habré  creado 
una  doble  enfermedad? 

Y  el  bueno  del  doctor  fruncía  el  entrecejo,  porque  verda- 
deramente la  idea  que  se  le  había  ocurrido  no  podía  ser  más 
fatal. 

— Ese  hombre, — decía, — á  no  ser  un  milagro,  no  es  fácil 
que  recobre  la  razón,  y  si  Olga  se  enamora,  ¿qué  resultado 
pueden  tener  esos  amores? 

— He  estado  observándola  hoy,  y  la  impresión  que  le  pro- 
ducían las  palabras  del  herido,  no  era  la  de  la  compasión  que 
había  de  sentir  hacia  una  persona  falta  de  razón,  sino  la  im- 
presión de  la  mujer  que  ama,  de  la  mujer  cuyo  corazón  des- 
pierta, aun  cuando  tarde,  para  el  amor,  despertar  mucho  más 
terrible,  por  lo  mismo  que  las  pasiones,  los  sentimientos  y  las 
sensaciones,  están  ya  completamente  formadas  y  definidas. 
Y  la  verdad  es  que  el  resultado  correspondía  por  completo 
á  mis  esperanzas.  ¿Y  qué  hacer  ahora?  .Continúo  la  experien- 
cia del  mismo  modo  que  la  he  principiado? 

Y  el  doctor  no  sabía-qué  resolución  tomar. 

— Me  parece  que  he  adelantado  cuanto  era  posible  adelan- 
tar ya.  El  herido  cree  ver  á  esa  Mercedes,  por  quien  induda- 
blemente ha  estado  á  punto  de  perecer,  en  la  princesa;  y  ésta, 
á  su  vez,  al  escuchar  aquel  acento  cree  escuchar  la  voz  miste- 
riosa que  há  tiempo  resonaba  en  su  alma,  y  que  no  había 
encontrado  realizada  en  ninguna  de  las  personas  que  hasta 
ahora  había  conocido.  Y  es  imposible  que  rompa  ahora  brusca- 
mente la  corriente  que  había  llegado  á  establecer  entre  los  dos. 
He  querido  jugar  con  fuego,  y  temblando  estoy  que  alguien  se 
abrase  en  esa  voraz   hoguera  que  indudablemente  tiene   que 
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brotar  del  choque  de  esas  dos  enfermedades.  Porque  si  en- 
fermo está  ese  pobre  muchacho,  enferma  también,  y  quizás 
más  gravemente,  está  la  princesa. 


Con  mayor  razón  hubiera  podido  decirlo  el  doctor,  á  pre- 
senciar el  combate  que  estaba  sosteniéndose  en  el  corazón  de 
Olga. 

De  puntillas  y  procurando  hacer  el  menor  ruido,  habíase 
dirigido  la  joven  á  la  habitación  del  herido. 

Alejo,  estaba  á  la  cabecera. 

El  joven  tenía  cerrados  los  ojos,  y  sin  duda,  por  su  mente 
cruzaba  alguna  agradable  idea,  porque  su  labio  sonreía. 

Pero  en  el  momento  en  que  Olga  penetró  en  la  estancia, 
cual  si  su  presencia  hubiese  sido  una  evocación  mágica,  abrió 
los  ojos,  y  fijando  la  mirada  con  esa  expresión  inexplicable, 
vaga,  que  caracteriza  la  perturbación  de  los  sentidos  sin  parti- 
cipar de  los  furiosos  accesos  de  la  demencia,  exclamó: 

— ¡i\cércate,  Mercedes!  Déjame  que  recline  mi  cabeza  so- 
bre tu  seno,  porque  ¡sufro  tanto,  pobre  amada  mía!  que  única- 
mente en  tus  brazos  me  parece  que  puedo  encontrar  algún 
reposo. 

La  princesa  palideció  intensamente,  y  quiso  retroceder. 

Pero  le  faltaron  las  fuerzas  para  ello. 

Por  el  contrario,  cual  atraída  por  irresistible  fuerza,  apro- 
ximóse al  lecho. 

— ¿Pero  es  posible, — la  dijo  el  herido, — que  quieras  mos- 
trarte tan  cruel  conmigo  que  no  me  dirijas  una  sola  palabra, 
cuando  tan  ansioso  estoy  de  escuchar  tu  acento?  Habíame, 
Mercedes  de  mi  alma,  repíteme  esa  frase  que  tantas  veces  ha 
hecho  estremecerse  mi  corazón  de  felicidad  y  de  ventura. 
tomo  i  72 
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¡Si  tú  comprendieras  el  dolor  que  me  causa  tu  silencio!  ¡He 
estado  tanto  tiempo  sin  oirte!...  ¡No  puedes  imaginarte  todo  lo 
horrible  que  tiene  una  noche  tan  larga  como  la  mía,  sin  la 
luz  de  tus  ojos  y  sin  la  armonía  de  tu  acento!  ¡Ten  piedad  de 
mí!  Ven,  Mercedes,  posa  tu  mano  sobre  mi  corazón,  y  estoy 
seguro  que  mis  latidos  han  de  repercutir  en  el  tuyo,  y  unidos 
como  siempre,  volverá  á  comenzar  para  nosotros  aquella  in- 
terrumpida serie  de  inefables  dichas. 

Y  á  la  par  que  esto  había  dicho  Ricardo,  su  mano  que 
abrasaba,  con  el  ardor  de  la  fiebre,  había  estrechado  la  de 
Olga,  que  no  había  tenido  fuerza  para  retirarla. 

Y  cediendo  á  la  presión  de  aquella  mano  y  al  mismo  im- 
pulso de  su  pecho,  inclinóse  hacia  el  herido. 

Y  el  abrasador  aliento  de  éste,  al  acariciar  la  pálida  meji- 
lla de  la  princesa,  la  encendió  también. 

Quiso  retirarse,  y  le  faltó  valor  para  hacerlo. 

— ¡Llámame  Ricardo  como  otras  veces! — exclamó  el 
joven,  con  la  voz  temblorosa  por  la  misma  emoción  que  expe- 
rimentaba,— díme  como  otras  veces  me  has  dicho,  Ricardo,  te 
amo,  y  aun  cuando  tenga  que  volver  á  esa  eterna  noche  del 
no  ser  en  la  cual  he  pasado  tanto  tiempo,  volveré  gustoso, 
porque  habré  vivido  en  un  solo  instante,  toda  una  eternidad 
de  ventura. 

— Sí,  Ricardo,  te  amo; — dijo  Olga  arrastrada  por  la  mis- 
ma violencia  de  aquella  situación. 

— ¡Basta,  señora,  basta!  ¡por  piedad! — gritó  el  doctor,  en- 
trando en  aquel  momento  en  la  estancia. 


CAPITULO  LXXIII 


Continuación  del  mismo   asunto 


II  a  intervención  del  doctor,  no  pudo  ser  más  opor- 
tuna. 

Dado  el  estado  de  Ricardo,  las  impresiones 
demasiado  fuertes  podían  perjudicarle,  y  así  fué  que  al  escu- 
char las  palabras  de  la  princesa,  al  sentir  cerca  de  sí  su  perfu- 
mado aliento,  cerró  los  ojos,  y  dejó  caer  la  cabeza  sobre  la 
almohada,  completamente  desvanecido. 

— ¡Doctor,  doctor! — exclamó  Olga  desesperada, — ¿le  ha- 
bré muerto  yo  misma  creyendo  salvarle? 

— Suplico  á  usted,  señora,  que  se  aleje. 

— ¿Pero  hay  algún  peligro? 

— No  lo  creo. 

— Se  ha  quedado  inmóvil, — dijo  Alejo. 

— Es  un  desfallecimiento  pasajero, — repuso  el  doctor. 

Y  cogiendo  un  botecito  que  había  en  una  mesa  inmediata, 
entreabrió  los  labios  del  herido,  y  le  hizo  aspirar  algunas  go- 
tas de  su  contenido. 
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— Suplico  á  usted,  señora,  vuelvo  á  repetir,  que  se  aleje 
cuanto  antes 

— ;Pero  es  que  teme  usted  algo? 

— Podría  ser  que  la  misma  impresión  de  la  violencia 
recibida,  nos  produjera  un  acceso  más  violento  que  los  ante- 
riores. 

—¡Oh! 

— Voy  á  ver  si  lo  puedo  evitar,  y  para  esto  necesito  estar 
completamente  libre. 

— ¡Dios  mío,  Dios  mío!  ¡qué  es  lo  que  he  hecho! — excla- 
mó la  princesa. 

— Si  yo  hubiese  sabido  que  estaba  usted  aquí,  no  la  ha- 
bría dejado  sola  tanto  tiempo. 

Y  el  doctor,  mientras  tanto,  preparó  algunas  compresas 
que  aplicó  sobre  la  frente  del  herido,  haciéndole  aspirar  una 
nueva  poción  con  ayuda  de  Alejo,  que  con  una  espátula,  tenía 
separados  los  dientes  de  Ricardo. 

La  princesa  entretanto,  llena  de  angustia,  se  había  retira- 
do á  sus  habitaciones. 


Allí  se  dejó  caer  sobre  una  butaca,  murmurando: 

— ¿Para  qué  tanto  luchar?  si  le  amo,  si  lo  que  yo  siento  en 
mi  pecho  respecto  á  ese  desgraciado,  es  ese  algo  inexplicable 
que  había  sentido  desde  el  primer  momento  que  le  vi,  y  que 
me  atrajo  hacia  él  con  irresistible  impulso. 

Y  la  princesa  sepultó  el  rostro  entre  sus  manos,  permane- 
ciendo así  durante  largo  espacio. 

La  voz  del  doctor  que  pedía  permiso  para  penetrar  en  el 
aposento,  la  sacó  de  aquel  estado. 

Al  ver  al  doctor,  exclamó  la  princesa: 
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— ¿Y  el  herido? 

— Bien. 

— Es  decir,  ¿que  no  se  ha  realizado  el  peligro  que  usted 
temía? 

— No,  señora. 

— ¿Quién  está  con  él? 

— Alejo. 

— ¡Qué  rato  tan  horrible  he  pasado! 

— Permítame  usted  que  la  diga... 

— Sí,  doctor,  sé  lo  que  usted  me  va  á  decir,  pero  yo  he 
tenido  la  culpa;  pero  ¿qué  quiere  usted  que  le  diga?  lo  que  he 
dicho  es  la  verdad. 

El  doctor  miró  sorprendido  á  la  princesa. 

— Señora,  esas  palabras... 

— Son  la  fiel  expresión  de  lo  que  siento. 

— ¡Es  posible! 

— Y  tan  posible. 

—  ¡Y  yo  que  venía  para  hablar  con  usted,  precisamente 
sobre  ese  asunto! 

— ¡Usted,  doctor! 

— Sí,  señora.  Había  presentido  lo  que  iba  á  suceder,  y 
quería  tener  con  usted  una  explicación. 

— ¡Una  explicación! 

Y  la  princesa  fijó  en  el  doctor  una  mirada  altiva  y  pene- 
trante. 

— Una  explicación,  en  el  sentido  que  yo  puedo  tenerla  con 
usted,  princesa. 

— Pero... 

— Lejos,  muy  lejos  de  mí,  abrogarme  unas  facultades  y 
unos  derechos  de  que  carezco;  pero  si  la  amistad  con  que  el 
príncipe  me  honró  siempre,  si  el  encargo  que  me  hizo  al  mo- 
rir, si  el  paternal  afecto  que  siempre  la  he  profesado  me  auto- 
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rizan  para  hablarla  en  el  sentido  que  pretendo  hacerlo,  la  rue- 
go que  me  escuche. 
— Hable  usted. 


* 
*  * 


El  doctor  miró  fijamente  á  la  princesa. 

En  sus  ojos,  veíase  un  enternecimiento  profundo. 

Al  mismo  tiempo,  hubiérase  dicho  que  aquella  mirada 
perspicaz  del  hombre  experimentado,  parecía  leer  hasta  el 
fondo  del  pecho  de  la"  joven. 

— Señora  princesa, — dijo  al  cabo  de  algunos  momentos, 
— la  ancianidad  tiene  entre  otros  privilegios,  el  de  conocer  el 
humano  corazón,  y  como  que  desde  niña  he  tenido  ocasión  de 
estudiar  el  suyo,  me  parece  que  es  un  libro  tan  claro  para  mí 
que  no  hay  una  sola  página  que  no  me  atreva  á  descifrar  ó 
comprender. 

— Pero  bien,  Alejis,  ;á  qué  viene  todo  ese  exordio? 

— A  demostrarla  que,  aun  cuando  tratara  usted  de  ocul- 
tarme el  estado  de  su  pecho,  sería  completamente  inútil, 
porque  creo  que,  quizás  mejor  que  usted  misma,  lo  co- 
nozco. 

— Y  de  su  conocimiento  de  usted,  ¿qué  resulta? 

— Que  el  mármol  se  ha  animado,  que  los  sentimientos 
que  dominan  en  él,  se  han  despertado,  y  que  por  desdicha  de 
usted  ese  despertar  ha  llegado  en  las  peores  circunstancias 
que  nos  podíamos  imaginar. 

— Tiene  usted  razón.  jCómo  se  ha  verificado  esto?  .cómo 
ese  amor  que  jamás  había  creído,  porque  jamás  había  sentido, 
ha  nacido  en  mí?  yo  misma  no  lo  sé;  pero  es  verdad  que  ex- 
perimento algo  nuevo,  algo  en  que  jamás  pude  soñar,  distinto 
en  absoluto  de  lo  que  había  sentido  hacia  mi  esposo  al  princi- 
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pió  de  nuestro  matrimonio,  y  de  todos  los  demás  afectos  que 
he  sentido  en  mi  vida. 

— Y  ahora  que  ya  está  despejada  la  situación,  señora  prin- 
cesa, ¿quiere  usted  decirme  qué  es  lo  que  espera  de  ese 
amor? 

— ¡Cómo  qué  espero! 

— Sí,  señora,  ¿qué  es  lo  que  espera  usted  de  él? 

— Pues  qué,  ¿acaso  se  siente  algo  en  el  corazón,  por  la 
mira  egoísta  de  esperar  el  pago  de  ello? 

El  doctor  miró  sorprendido  á  la  joven. 

Aquella  candidez  le  hizo  fruncir  el  entrecejo,  porque  com- 
prendió desde  luego  los  largos  días  de  amargura  que  le  esta- 
ban reservados  á  la  princesa,  dada  la  ignorancia  en  que  estaba 
de  las  aspiraciones  naturales  y  legítimas  que  debía  tener  ese 
amor. 


Durante  algunos  segundos  permanecieron  silenciosos  los 
dos  personajes. 

Al  cabo  de  ellos,  dijo  el  doctor: 

— ¡Cómo  se  conoce,  señora,  que  es  usted  completamente 
novicia  en  la  nueva  senda  en  que  de  un  modo  tan  inesperado 
acaba  de  entrar! 

— ¿Por  qué1 

— Porque  el  amor  es  el  conjunto  de  dos  sentimientos  re- 
cíprocos. 

— No  comprendo... 

— Usted  se  sorprende  porque  la  he  preguntado  qué  es- 
peraba de  su  amor. 

— Y  es  verdad. 

— El  amor  que   siente  una  persona  respecto   á  otra,  no 
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se  satisface  con  su  propio  sentimiento,  sino  que  necesita  que 
unísono  con  el  suyo,  palpite  también  e)  corazón  del  ser 
amado. 

Olga  se  quedó  suspensa  un  breve  espacio. 

Después,  dijo: 

— ¿Y  acaso  Ricardo  no  experimenta  también  un  senti- 
miento análogo  al  mío? 

— Sí,  señora. 

— ¿Entonces?... 

— Pero  es  que  ese  sentimiento  que  constituye  la  vida  de 
ese  hombre,  está  dirigido  á  otra  mujer. 

Olga  palideció. 

Y  se  llevó  una  mano  al  corazón  como  si  en  él  hubiera  sen- 
tido una  horrible  punzada. 

El  doctor  la  contemplaba  en  silencio  y  una  expresión  de 
dolor  se  retrataba  en  su  rostro. 

— Siento  infinito, — dijo, — verme  obligado  á  herirla  tan 
sin  piedad;  pero  es  necesario. 

La  princesa  con  la  vista  inclinada  hacia  el  suelo,  parecía 
sujetar  su  pensamiento  á  una  labor  extraordinaria,  que  no 
pudo  menos  de  llamar  la  atención  del  doctor. 

t)e  pronto  alzó  la  joven  la  frente  y  mirando  fijamente  al 
doctor,  le  dijo: 

— Dígame  usted  una  cosa,  doctor. 

— Pregunte  usted,  señora. 

— ¿Cree  usted  que  Ricardo  vivirá? 

— Sí,  señora. 

— ¿Y  recobrará  la  razón  en  absoluto? 

— Mucho  me  temo,  que  no. 

— Pues  entonces  está  resuelto  el  problema  de  mi  felicidad 
y  de  la  suya. 

Alejis,  miró  lleno  de  asombro  á  su  interlocutora. 
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¿Qué  era  lo  que  ésta  quería  decir?  ¿qué  problema  era  aquel 
para  el  cual  había  hallado  la  solución? 

Su  interrogadora  mirada  se  fijaba  en  Olga,  sin  atreverse  á 
dirigirle  una  sola  frase. 

Quería  que  la  explicación  partiera  de  ella  y  no  .que  el  mis- 
mo se  la  trazara  con  su  pregunta. 

La  princesa  comprendió  lo  que  el  doctor  pretendía,  y  le 
dijo: 

— Ignoramos  por  completo  el  misterio  en  que  está  en- 
vuelta la  existencia  de  ese  joven,  ¿no  es  así? 

;  — Ciertamente;  pero  también  hemos  de  convenir  en  que 
no  hemos  intentado  nada  ni  hemos  dado  paso  alguno  para 
descubrirlo. 

— Pero  ¿qué  pasos  quiere  usted  que  demos,  doctor:  Que 
pongamos  a  la  autoridad  sobre  nuestras  huellas,  para  que  al 
fin  y  al  cabo  resulte  que  nada  podemos  saber. 

— Pero  de  todos  modos. 

— ¿Qué  datos  son  los  que  tenemos?  Un  hombre  que  se 
llama  Ricardo;  pero  cuyo  apellido  y  profesión  ó  posición  en  el 
mundo  nos  son  desconocidos;  que  ama  á  una  mujer  que  se 
llama  Mercedes,  que  por  lo  visto  es  también  española  como 
él,  y  gracias  á  que  usted  y  yo  conocemos  el  español  lo  bas- 
tante para  haber  podido  entenderle;  un  marqués  cuyo  título 
ignoramos  y  cuyo  nombre  tampoco  sabemos,  un  Luis,  un 
Marcos,  una  Faustina,  y  qué  sé  yo  cuántos  nombres  más,  to- 
dos españoles,  lo  cual  está  demostrando  que  la  parte  más  im- 
portante del  drama  en  el  cual  ha  jugado  este  joven  un  papel 
tan  interesante,  ha  tenido  lugar  en  España.  ¿Quiere  usted  que 
marchemos  allí?  ¿cree  usted  que  esto  nos  daría  el  resultado 
que  apetecemos? 

— Sabe  Dios  el  tiempo  que  tardaríamos  en  despejar  la 
incógnita. 
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— Si  es  que  llegábamos  á  despejarla. 

— De  todas  maneras... 

— No  estoy  por  emprender  nuevas  tentativas  que  creo  que 
nos  resultarían  completamente  inútiles. 

— Pero  bien;  desechando  ese  proyecto  por  irrealizable, 
;cuál  es,  princesa,  el  que  tiene  usted? 

— Llevarme  á  Rusia  á  este  hombre; — contestó  la  joven 
con  resolución. 


CAPITULO    LXXIV 


Marcha  á  Rusia 


a  sorpresa  que  experimentó  el  doctor  al  oir 
aquella  resolución  tan  enérgicamente  formulada 
por   la   joven,    le    impidió    formular   una    sola 


frase. 


La  princesa  no  tuvo  por  conveniente  añadir  ninguna  más 
á  las  que  había  dicho. 

Y  viendo  Alejis  que  su  señora  estaba  callada,  la  dijo: 

— Supongo  que  no  pretenderá  usted  que  nos  pongamos 
ahora  en  camino. 

— El  día  en  que  usted  me  diga  que  el  herido  puede  resis- 
tir las  fatigas  del  viaje. 

— ¿Pero,  señora  princesa,  ha  reflexionado  usted  bien? 

— No,  ni  quiero  reflexionar. 

— Si  llega  un  día  en  que  ese  joven  recobra  la  razón. 

— Será  el  día  en  que  moriré,  lo  sé;  pero  hasta  entonces 
quiero  ser  feliz. 

— Entonces  por  el  placer  que  usted   pretende    darse   á   sí 
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misma,  quiere   condenar  á  eterna  noche  la  inteligencia  de  ese 
desgraciado. 

— ¡Oh!  no,  eso  nunca; — repuso  con  salvaje  energía  la 
princesa, — si  la  ciencia  encuentra  un  medio  de  devolverle  la 
razón,  devuélvasela  en  buen  hora,  aun  cuando  yo  perezca;  si 
usted  no  se  atreve,  doctor,  consulte  a  los  alienistas  más  céle- 
bres. Mi  eeoismo  no  llega  hasta  ese  extremo;  si  mi  amor 
fuera  egoísta  no  fuera  amor.  Para  mí  lo  primero  es  él,  la 
vida  mía  me  importa  poco,  la  suya  es  la  que  yo  quiero 
salvar. 

— ¿Y  cree  usted  salvarla  así? 

— Naturalmente;  no  ha  visto  usted  el  cambio  que  en  él  se 
ha  verificado  desde  el  momento  en  que  me  cree  esa  Mercedes 
á  quien  tanto  ama. 
— Sí,  señora. 

— Pues  si  ahora  le  dijéramos  que  esa  Mercedes  no  existe, 
si  yo  cesara  de  verle,  si  él  cesara  de  escuchar  mi  acento,  res- 
póndame usted,  doctor,  respóndame  usted  con  la  autoridad 
que  le  da  su  ciencia  y  su  experiencia,  ¿qué  sucedería? 

— Que  sobrevendría  la  locura  furiosa,  que  lo  que  hoy  de- 
generará en  una  monomanía  tranquila  y  apacible,  con  la  cual 
vivirá  ¡sabe  Dios  cuánto  tiempo!  se  convertiría  en  demencia 
furiosa,  cuyos  accesos  concluirían  por  destruir  su  organismo 
dándole  la  muerte. 

— Pues  ya  ve  usted  si  fuera  un  crimen  hacer  lo  que  usted 
pretende,  disuadiéndole  de  ese  amor. 

— Pero,  princesa,  reflexione  usted  en  el  sentido  en  que  yo 
se  lo  digo.  Al  fin  y  al  cabo  no  es  á  usted  á  quien  se  dirigen 
sus  frases  de  cariño. 

— Sí,  á  mí  son,  porque  él  me  ama  bajo  el  nombre  de 
Mercedes;  mi  personalidad  civil  desaparece  desde  el  momento 
en  que  Ricardo  me  ama  bajo  otro  nombre,   que  me  reconoce 
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como  ha  sucedido  hoy  cuando  he  entrado  en  su  aposento,  y 
que  parece  disfrutar  nueva  vida  cuando  me  tiene  a  su  lado. 
Si  yo  supiera  quién  es  esa  Mercedes,  á  quién  ama,  créalo  us- 
ted, doctor,  aun  cuando  sintiera  rompérseme  el  corazón  á 
pedazos,  aun  cuando  mi  vida  terminara  entre  los  más  atroces 
tormentos,  yo  la  iría  á  buscar  y  la  llevaría  junto  á  él;  pero,  no 
sabiendo  quién  es,  ni  donde  encontrarla,  me  le  reservo  para 
mí  exclusivamente,  para  mí  á  quien  él  ama  bajo  otro  nombre, 
para  mí  que  le  amo  también  con  toda  la  violencia  de  mi 
corazón. 

— Pero  si  llega  un  día  en  que  recobre  la  razón... 

— Si  llegara  ese  día,  doctor,  de  tal  modo  habría  yo  conse- 
guido crearme  un  puesto  en  su  pecho,  que  me  parece  que  sería 
ya  muy  difícil  que  ninguna  otra  mujer  me  arrancara  de  él. 


* 
*  * 


El  doctor  inclinó  la  cabeza  profundamente  pensativo. 
La  resolución  y  el  amor  de  la  princesa  le  asombraban. 

Y  en  medio  de  todo,  comprendía  que  no  le  faltaba  razón 
en  lo  que  decía. 

Haber  separado  en  aquel  momento  á  Ricardo  de  Olga, 
hubiera  sido  darle  la  muerte. 

Y  después  de  todo  el  culpable  era  él. 

El,  que  precisamente  había  ideado  la  presentación  de  Olga 
como  Mercedes,  creyendo  de  este  modo  mejorar  el  estado 
del  joven. 

Y  lo  había  conseguido  perfectamente;  luego  en  lo  que 
Olga  decía  tenía  razón;  si  él  la  había  aceptado  por  Mercedes 
y  no  existía  medio  por  entonces  de  devolverle  la  razón,  ¿por 
qué  pretender  causarle  mayor  daño,  obligándole  á  renunciar 
á  aquella  felicidad  de  que  disfrutaba? 
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Lo  único  que  el  doctor  temía  era  lo  que  fácilmente  podía 
suceder. 

La  ciencia  no  podía  pronunciar  su  última  palabra  respecto 
á  la  perturbación  que  sufrían  sus  facultades  mentales. 

Si  recobraba  la  razón  y  rechazaba  entonces  á  la  mujer  que 
había  estado  usurpándole,  por  decirlo  así,  durante  tanto  tiem- 
po, el  amor  de  Mercedes,  ¿qué  iba  á  suceder? 

A  esto  ya  había  contestado  Olga  resueltamente,  que  no 
solamente  hacía  el  sacrificio  de  su  amor,  sino  que  también 
estaba  dispuesta  á  hacer  el  de  su  vida. 

Y  el  doctor  conocía  muy  bien  á  la  princesa  para  abrigar 
la  menor  duda  de  que  lo  haría  conforme  lo  había  dicho. 

Esta  idea  le  hizo  decir  contestando  á  las  últimas  palabras 
de  Olga: 

— Mucha  confianza  tiene  usted,  y  hasta  me  parece  que 
conseguirá  usted  inspirármela;  pero  señora  princesa,  ¿y  si  no 
sucediera  lo  que  usted  cree?  si  al  recobrar  ese  hombre  la  razón 
se  sublevara  contra... 

— No  continúe  usted,  doctor;  si  ya  le  he  contestado  antes, 
si  esa  observación  me  la  he  hecho  yo  misma. 

— Y  ha  contestado  usted... 

— Sí,  que  moriría,  y  moriría  contenta,  porque  después  de 
todo,  habría  sido  feliz  durante  un  período  más  ó  menos  largo. 
¿Tiene  usted  más  argumentos  que  oponer  á  mi  resolución? 

— Ninguno;  es  su  voluntad  de  usted... 

— Y  es  irrevocable.  Pero  tenga  usted  presente  una  cosa, 
doctor. 

Y  Olga  miró  severamente  a  Alejis. 
— Diga  usted,  señora. 

— No  omita  usted  nada  absolutamente,  como  ya  le  he 
dicho,  para  devolver  á  ese  joven  la  razón.  Prescinda  usted  del 
cariño   que  me   profesa,  prescinda   usted  de  los  deberes   que 
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conmigo  le  ligan,  porque  si  yo  pudiera  sospechar  que  con  in- 
teresadas miras,  pudiendo  devolver  á  ese  hombre  la  razón,  le 
mantenía  en  ese  estado  para  evitarme  el  disgusto  de  un  des- 
engaño, crea  usted  que  prescindiría  de  sus  servicios,  y  yo 
misma  iría  á  buscar  otro  alienista  para  que  realizara  mi  deseo. 

— Señora,  tiene  usted  un  corazón  tan  grande,  que  supera 
a  todo  encarecimiento. 

— Mi   madre  se   sacrificó  por  mi  padre,  ya  lo  sabe   usted. 

— Es  verdad. 

— Entonces,  ;por  qué  se  sorprende?  Ahora,  hablemos  de 
otra  cosa. 

— De  lo  que  usted  quiera. 

— ¿Cuándo  cree  usted  que  Ricardo  estará  en  condiciones 
de  soportar  el  viaje  que  he  proyectado? 

— Todavía  ha  de  pasar  un  mes. 

— Está  bien;  cuando  llegue  esa  época,  Alejo  marchará  á 
Kazan,  á  fin  de  prepararlo  todo  para  nuestra  llegada. 

— Quizás  el  brusco  cambio  de  clima  perjudique  á  ese  joven. 

— Entonces,  si  usted  lo  cree  conveniente,  iremos  á  Niza, 
y  allí  pasaremos  los  dos  meses  más  crudos  de  invierno. 

— Eso  será  lo  mejor. 

— Pues  entonces,  no  omita  usted  ya  nada  para  la  curación 
de  ese  desgraciado,  hasta  donde  sea  posible  terminarla.  Con- 
siderándole ya  como  el  amado  de  mi  alma,  quiero  consagrar- 
me á  él  en  absoluto. 

— ¿Y  acaso  puede  usted  hacer  más  de  lo  que  ha  hecho? 
;podría  existir  en  otra  mujer  más  abnegación,  más  cariño,  más 
sufrimientos  que  los  que  usted  se  ha  impuesto  por  él? 

— Todavía  hay  más,  desde  el  momento  que  estoy  dispues- 
ta á  entregarle  la  vida  el  día  que  me  la  pida. 

— Pero  ese  día... 

— Será  el  día  en  que  no  me  ame. 
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El  doctor  inclinó  tristemente  la  cabeza. 

Su  corazón  le  decía  que  desgraciadamente  habría  de  lle- 
ear  este  día. 

Olga,  así  como  antes  no  entraba  más  que  unos  momentos 
en  la  alcoba  del  herido,  exceptuando  las  horas  en  que  alter- 
naba con  sus  demás  criados  en  la  vela  del  enfermo,  desde 
aquel  momento  quiso  ser   ella  sola  quien  estuviera  junto  á  él. 

Y  como  si  su  presencia  ejerciera  benéfico  influjo  en  Ricar- 
do, su  curación  adelantó  rápidamente. 

La  extraña  alucinación  del  joven  continuaba,  á  pesar  de 
todos  los  esfuerzos  del  doctor. 

Este  hacía  que  alguno  de  los  criados  representaran  los 
personajes  de  quien  el  herido  había  hablado  durante  su  de- 
lirio. 

Pero  el  joven  no  daba  muestras  de  advertir  nada. 

Les  dirigía  algunas  frases  según  los  tipos  que  representa- 
ban, pero  inmediatamente  su  atención  se  dirigía  hacia  Olga, 
á  la  que  hablaba  con  el  lenguaje  del  mayor  cariño,  y  á  la  que 
consagraba  aquella  perturbada  inteligencia  que  le  había  que- 
dado. 

— Alma  de  la  mía, — la  decía  muchas  veces, — si  tú  lo  eres 
todo  para  mí,  ¿qué  me  importan  todos  los  demás?  ;por  qué 
vienen  á  perturbarme  cuando  estoy  á  tu  lado?  No  te  separes 
de  mi  lado,  Mercedes  de  mi  alma,  ;es  verdad  que  no  te  sepa- 
rarás de  mí? 

— Sí,  á  tu  lado  siempre,  amado  de  mi  vida, — le  decía 
Olga  con  el  verdadero  fuego  de  la  pasión, — no  he  querido  ni 
quiero  á  nadie  más  que  á  tí  en  el  mundo. 

Y  el  pobre  herido,  al  escuchar  estas  palabras  que  llegaban 


Aquel  dpso  la  abrasaba. 
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hasta  él  como  un  dulcísimo  suspiro  de  amor,  sonreía  dulce- 
mente, y  llevaba  hasta  sus  labios  la  mano  de  la  princesa. 

Aquel  beso  la  abrasaba. 

El  fuego  que  Ricardo  depositaba  en  su  mano,  llegaba 
hasta  el  fondo  de  su  pecho. 

El  doctor  no  podía  ocultar  su  satisfacción  al  contemplar  el 
estado  del  herido. 

Según  él  mismo  confesaba,  la  cura  que  había  hecho  podía 
contarse  como  un  milagro. 

Algunas  horas  más  que  el  herido  hubiese  pasado  tendido 
sobre  el  campo  y  sin  auxilio  de  ninguna  especie,  hubieran  pro- 
ducido su  muerte. 

Aun  en  el  caso  de  que  se  le  hubiese  socorrido,  todas  las 
probabilidades  estaban  en  contra  del  joven. 

Únicamente  su  perspicacia,  su  paciencia  y  la  destreza  que 
como  operador  se  le  reconocía  en  Rusia,  pudieran  haber  alcan- 
zado aquel  triunfo. 

Consagrado  durante  tantos  años  al  estudio,  acompañando 
al  príncipe  en  sus  campañas,  Alejis  había  realizado  curas  fa- 
mosas, pero  ninguna,  según  decía,  como  la  de  Ricardo. 

Lo  único  que  deploraba  era  no  haber  conseguido  devol- 
verle la  razón. 

Mucho  había  adelantado,  sin  embargo,  pero  no  estaba 
contento  todavía. 

Cuando  Ricardo  pudo  abandonar  el  lecho  y  comenzó  á 
pasear  por  los  jardines,  cuando  finalmente  pudo  levantar  el 
último  aposito  y  vio  que  la  cicatrización  había  terminado,  dijo 
á  la  princesa: 

— He  cumplido  lo  que  prometí.  He  salvado  la  vida  de  Ri- 
cardo; pero  ahora  sólo  un  milagro  creo  que  podrá  devolverle 
la  razón. 

— ;Cómo  se  realizará  ese  milagro? — preguntó  la  princesa. 
tomo  i  74 
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— Lo  ignoro,  señora.  Como  usted  ha  visto,  hice  cuanto 
fué  buenamente  posible  por  conseguirlo,  y  ahora  desafío  á  to- 
dos los  alienistas  de  más  fama  á  que  obtengan  un  resultado 
superior  al  mío. 

— Está  bien. 

— Cuando  usted  disponga,  podemos  partir  á  Niza. 

— Dentro  de  tres  días. 

Efectivamente,  al  terminar  el  plazo  marcado,  la  princesa 
abandonó  la  preciosa  Villa,  donde  sensaciones  tan  diversas 
había  experimentado. 

Ricardo  la  seguía,  dócil  como  un  niño. 

En  Niza  permanecieron  por  espacio  de  dos  meses  sin  que 
ni  ella  ni  él  abandonasen  el  lindo  nido  de  amores  que  se  ha- 
bían formado. 

Al  empezar  el  buen  tiempo,  partieron  para  Rusia. 

Ricardo  seguía  siendo  el  amante  esposo  de  Mercedes,  á 
quien  creía  ver  en  Olga. 


CAPITULO   LXXV 


Muller  cambia  de  señor 


ecordarán  nuestros  lectores  que  el  antiguo 
ayuda  de  cámara  del  marqués  de  la  Florida, 
había  escrito  una  carta  al  conde  de  Almarza, 
dándole  algunos  detalles  respecto  á  la  desaparición  del  hijo 
de  Mercedes,  así  como  también  respecto  á  la  muerte  de  Ri- 
cardo. 

El  muy  ladino,  esperaba  por  este  medio  obtener  algún 
lucro,  y  procuró  por  cuantos  medios  estuvieron  á  su  alcance 
averiguar  lo  que  había  respecto  á  aquellos  dos  seres  que 
habían  desaparecido  en  absoluto,  sin  dejar  huella  alguna  de 
su  paso. 

Y  tenía  en  esto  tanto  mayor  empeño,  cuanto  que  sabía 
muy  bien  el  gran  resultado  que  le  había  de  dar  una  campaña 
favorable  en  aquel  sentido. 

Pero  no  hubo  medio  alguno  de  descubrir  nada. 

Hombre  sumamente  metódico  y  para  quien  toda  clase  de 
detalles,  aun  cuando  más  insignificantes  parecieran,  eran  ob- 
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jeto  de  profundo  estudio,  anotó  circunstanciadamente  aquellos 
hechos,  las  desgracias  que  se  habían  producido  como  conse- 
cuencia de  ellos,  y  la  ineficacia  de  sus  gestiones  para  descu- 
brir el  paradero  de  aquellas  dos  personas. 

— Un  negocio  que  por  ahora  me  ha  resultado  negativo, — 
dijo  Muller  el  día  en  que  se  convenció  de  que  nada  adelanta- 
ría haciendo  pesquisas. 

Pero  con  la  flema,  ingénita  en  las  gentes  de  su  raza,  dijo 
que  ya  llegaría  la  época  en  que  tal  vez  aquellas  noticias  le  pu- 
dieran producir. 

Mas,  como  que,  era  necesario  mantenerse  mientras  llegaba 
aquel  tiempo,  para  mantenerse  era  preciso  gastar,  y  aun 
cuando  él  tenía  algunos  ahorros,  no  era  de  los  que  no  miran, 
como  vulgarmente  se  dice,  el  día  de  mañana,  no  tuvo  otro 
remedio  sino  pensar  en  buscar  un  acomodo. 

Ni  por  un  momento  siquiera  se  le  ocurrió  volver  á  reunirse 
con  el  marqués. 

Le  había  visto  las  orejas  al  lobo,  como  decía,  y  sabía  per- 
fectamente todo  lo  que  había  de  esperar  de  él. 

Y  como  que  le  importaba  mucho  conservar  su  pellejo  y 
sirviendo  á  Luis  presumía  que  lo  tenía  muy  expuesto,  no  se  le 
ocurrió,  ni  mucho  menos,  regresar  á  Viena. 

Precisamente  encontró  en  Roma  á  un  individuo,  amigo,  ó 
cuando  menos  conocido  del  marqués,  al  cual  había  tenido 
ocasión  de  tratar  en  la  capital  de  Austria. 

También  había  estado  empleado  en  la  embajada  y  hasta, 
según  creía,  era  algo  paisano  del  marqués  y  si  no  tan  perver- 
tido y  tan  malvado  como  éste,  no  debía  de  irle  muy  en  zaga. 


* 


Llamábase   la  persona  á  quien  aludimos   D.   Gaspar  Ce- 
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rralbo,  al  cual  ya  conocen  nuestros  lectores,  porque  le  han 
visto  figurar  en  los  primeros  capítulos  de  nuestra  obra  como 
tutor  de  Feliciano  de  Vargas,  y  como  el  arreglador,  digámoslo 
así,  del  matrimonio  de  éste  con  la  hermana  del  marqués  de  la 
Florida. 

Muller,  que  tenía  buen  golpe  de  vista,  había  comprendido 
en  Gaspar  una  persona  á  propósito  para  los  servicios  que  el 
podía  prestarle,  sin  correr  los  peligros  que  corría  con  el  mar- 
qués de  la  Florida. 

Porque  Gaspar,  á  pesar  de  su  joroba  y  de  lo  repulsivo  de 
su  tipo,  era  corrompido  hasta  la  médula  de  los  huesos;  por 
alcanzar  la  mujer  que  se  proponía  recurría  á  todas  las  in- 
famias imaginables,  pero  todo  esto  lo  hacía  de  un  modo  hipó- 
crita y  rastrero  que  era  precisamente  lo  que  constituía  la  base 
de  su  carácter. 

Todo  lo  que  tenía  el  marqués  de  altanero,  de  impetuoso, 
de  descaradamente  malo,  y  de  sangre  fría  para  realizar  el  cri- 
men, y  de  cinismo,  si  esta  frase  se  nos  permite,  para  alardear 
de  él,  lo  tenía  en  el  sentido  contrario  Gaspar. 

A  su  lado  podían  obtenerse  algunas  ganancias;  pero  no 
había  riesgos  que  correr;  porque,  como  hemos  dicho,  la  base 
de  todas  sus  operaciones  era  la  astucia,  el  disimulo,  la  hipo- 
cresía y  la  calma. 

Esta  última  la  poseía  en  grado  superlativo. 

Cuando  se  proponía  una  cosa  la  estudiaba  detenidamente, 
no  se  precipitaba  para  nada;  pero  se  proponía  conseguirla  y, 
de  tal  modo  obraba,  que  pasara  el  tiempo  que  quisiera,  al  fin 
lo  conseguía. 

Un  amo  de  esta  especie  convenía  admirablemente  á  un 
criado  como  Muller. 

Este  ya  se  había  fijado  en  él  en  Viena. 

Y  del  mismo  modo,  Gaspar  había  reparado  en  el  criado 
que  tenía  el  marqués. 
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Porque  uno  y  otro  eran  observadores. 

El  uno  en  el  sentido  del  partido  que  podía  sacar  de  una 
persona  y  el  otro  en  el  de  la  utilidad  que  le  reportarían  los 
servicios  que  podría  prestar. 

Muller  vio  en  Roma  á  don  Gaspar  y  no  quiso  presentarse 
á  él  en  los  primeros  momentos. 

Tenía  otros  proyectos,  le  halagaban  otras  esperanzas,  ha- 
bíase forjado  otras  ilusiones  y  natural  era  que  no  pensara  en 
ponerse  á  servir  por  entonces. 

Pero  tan  luego  como  todo  esto  se  desvaneció,  entonces  se 
hizo  el  encontradizo  un  día  con  Gaspar. 

Este  reparó  en  él  y  se  apresuró  á  llamarle. 

— ¡Calla,  Muller! — le  dijo, — ;tú  en  Roma? 

— Sí,  señor;  aquí  me  tiene  usted,  buscando  acomodo. 

— ¡Cómo!  pues,  ;y  el  marqués?  ;no  fuiste  con  él  á  España? 

— Sí,  señor. 
— ;Y  le  has  dejado  ó  te  ha  despedido? 

— Ni  lo  uno  ni  lo  otro. 

— Si  que  es  extraño  eso, — dijo  don  Gaspar,  mirando  fija- 
mente al  alemán. 

— Pues  no  tiene  nada  de  particular,  porque  yo  me  separé 
del  señor  marqués  para  ir  á  ver  á  mi  padre  que  estaba  enfer- 
mo y  después  la  casualidad  me  trajo  aquí  y  no  he  pensado  en 
volver  al  lado  de  mi  señor. 

Don  Gaspar  fijó  una  nueva  mirada  en  su  interlocutor,  mi- 
rada con  la  cual  trató  de  leer  hasta  lo  más  recóndito  de  su 
pensamiento. 

Muller  sostuvo  aquella  mirada  admirablemente. 

Y  tenía  razón  para  ello,  porque  el  mismo  marqués  aun 
cuando  le  preguntaran,  no  podía  decir  otra  cosa  distinta. 

— ;De  modo  que  no  quieres  volver  á  reunirte  con  tu  amo? 

— No,  señor,  y  así  se  lo  he  escrito. 
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— ;Y  que  tal  el  viaje  á  España? 

— Bien;  por  más  que  allí  ha  tenido  algunas  contrarie- 
dades. 

— Vamos,  sí,  cuestión  de  dinero  como  siempre. 

— ¡Oh!  no,  señor,  que  han  sido  algo  más  serias. 

— ¡Hola,  hola!  ;que  ha  sido  ello? 

— Cuestiones  de  familia. 

— Tiene  ese  muchacho  un  carácter... 

Muller  discretamente  se  abstuvo  de  asentir  ó  rechazar 
aquella  idea  iniciada  por  Gaspar. 

Siguiendo  su  sistema  había  lanzado  la  piedra  y  había  es- 
condido la  honda  que  le  había  servido  para  lanzarla. 

Pero  la  piedra  había  hecho  su  camino  y  Gaspar  la  recogió 
perfectamente. 

— ;Y  qué  asuntos  de  familia  son  esos  de  que  hablabas? 
¿Acaso  el  marqués  se  ha  indispuesto  con  su  hermana? 

— No  lo  sé;  pero  yo  me  refería  á  una  gravísima  enfermedad 
que  ha  tenido  la  señorita,  enfermedad  que,  por  una  coinciden- 
cia fatal,  se  desarrolló  de  un  modo  terrible  el  mismo  día  que 
nosotros  llegamos  á  Epila  y  después  de  una  entrevista  que 
habían  celebrado  los  dos  hermanos. 

— Si  que  es  raro; — dijo  Gaspar  mirando  atentamente  al 
alemán. 

—  ¡Oh!  pues  todavía  hubo  más.  Le  aseguro  á  usted  que 
aquel  día  es  de  los  que  merecen  ser  señalados  con  piedra 
neora. 

— ¿Por  qué? 

— Figúrese  usted  que  el  señorito  estuvo  á  ver  á  su  ma- 
yordomo, á  quien  no  sé  si  usted  conocería. 

— Sí  por  cierto. 

— Pues  estuvo  hablando  con  él  lo  mismo  que  había  hecho 
con  su  hermana,    de    pronto    oímos    unos   gritos  y  cuando  se 
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acudió,  encontramos  al  pobre   hombre  con   una  congestión  de 
mil  demonios,  que  se  lo  llevó  al  otro  mundo  en  un  momento. 

— Vaya  unas  coincidencias, — dijo  Gaspar  sin  cesar  de 
mirar  á  su  interlocutor. 

* 
*  * 

Gaspar  comprendió  desde  luego  que  aquellos  dos  sucesos 
no  habían  tenido  lugar  por  efecto  de  una  casualidad 

Sino  que  en  ellos  existía  algo  de  que  Muller  debía  estar 
enterado  y  que  este  algo  debía  revestir  tal  gravedad  que, 
quizás,  por  efecto  de  ella  se  había  visto  obligado  á  abandonar 
el  servicio  del  marqués. 

Sin  embargo,  Gaspar  era  sumamente  discreto  para  dar  á 
entender  lo  que  sentía. 

Y  no  era  porque  no  tuviese  gran  curiosidad  y  que  ésta 
hubiera  dejado  de  excitarse  escuchando  aquel  relato;  pero  co- 
nocía muy  bien  la  clase  de  hombre  con  quien  trataba  y  presu- 
mía que  no  había  de  decir  sino  aquello  que  quisiera. 

— De  modo, — dijo  al  cabo  de  algunos  momentos, — que 
vuestra  llegada  á  Epila  fué  una  desgracia  continuada. 

— ¡Pero  de  qué  manera! 

— j Y  Mercedes? 

— ¡Ah!  no  lo  sé,  porque  nosotros  abandonamos  la  pobla- 
ción aquel  mismo  día  ó  al  siguiente. 

— Jesús!  ¿qué  me  dices?  ;E1  marqués  no  se  quedó  al  lado 
de  su  hermana  esperando  á  que  ésta  hubiese  recobrado  la 
salud? 

— Xo,  señor.  ;Le  parece  á  usted  poco, — prosiguió  con  un 
acento  en  el  cual  se  advertía  un  ligero  tinte  irónico, — le  parece 
á  usted  poco,  repito,  haber  llegado  á  las  diez,  pongo  por  caso, 
haber  hablado  con  dos  personas  y  encontrarse  con  que  la  una 
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muere  y  la  otra  cae  gravemente  enferma?  ¡Qué  sé  yo!  Si  hubiera 
permanecido  una  hora  más  en  aquella  casa,  me  parece  que 
también  me  muero  yo  de  pasión  de  ánimo. 

— ¡Ah,  ya!  ¿de  modo  que  el  marqués,  por  complacerte, 
abandonó  á  Epila? 

—  ¡Cá!  no,  señor. 

— Como  dices... 

— Que  lo  mismo  que  á  mí  me  sucedía  debió  sucederle  á 
mi  señor  cuando  me  dio  orden  de  que  lo  preparase  todo  para 
marchar. 

— ;Y  salisteis  de  allí? 

— Inmediatamente. 

— ;De  modo  que  él  no  sabe  nada  de  su  hermana? 

— .-Sí,  después  debe  haber  recibido  alguna  noticia. 

— Pero  estando  tú  con  él,  ¿no  supiste  nada? 

— Ya  sabe  usted  que  al  señor  marqués  no  le  gusta  tener 
grandes  confidencias  con  sus  criados  y,  por  otra  parte,  yo 
tampoco  soy  de  los  que  les  gusta  preguntar. 

— Cualidad  que  te  hace  recomendable. 

— Yo  me  limito  á  observar. 

— i  Y  qué  haces  del  fruto  de  tus  observaciones? — preguntó 
con  interés  Gaspar. 

— Me  le  reservo  para  mí;  porque  como  usted  comprende  - 
rá,  ha)'  ciertas  observaciones  que  siempre  son  peligrosas. 

— Cierto.  Vamos,  Muller,  veo  que  eres  un  modelo  de  dis- 
creción y  que  el  marqués  ha  hecho  muy  mal  en  dejarte  salir 
de  su  casa. 

— Ya  he  dicho  que  el  señor  marqués  no  me  ha  despedido. 

— Sí,  pero  tú  has  comprendido  que  no  podías  permanecer 
á  su  lado. 

— Eso,  permítame  usted  que  le  diga  que  no  pasa  de  ser 
una  apreciación  de  usted. 
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— Pero  una  apreciación  que  se  aproxima  mucho  á  la  reali- 
dad. Yo  soy  perro  viejo,  y  difícilmente  se  me  engaña. 

— Ya  he  significado  á  usted,  que  la  casualidad  me  ha  con- 
ducido aquí,  y  como  que  me  agrada  este  país... 

— Sí,  te  has  quedado;  ya  lo  comprendo.  Los  aires  de  Es- 
paña, por  lo  visto,  no  te  han  probado,  amigo  Muller. 

— Ya  ve  usted,  que  habiendo  ocurrido  esas  dos  desgra- 
cias... 

— Díme,  ;no  tenía  el  mayordomo  del  marqués  un  hijo? 

— Sí,  señor. 

— Y  ese  hijo,  según  creo,  estaba  aquí  en  Italia  y  había  ad- 
quirido un  gran  nombre. 

— Me  parece  que  sí. 

— ¿No  más  te  parece?  Pues  si  yo  he  tenido  ocasión  de  ha- 
blar con  algunos  compañeros  suyos  y  el  marqués  le  había  vi- 
sitado y  se  trataban. 

— Como  usted  comprenderá,  el  señor  marqués  no  me  daba 
cuenta  de  sus  acciones. 

— Y  por  cierto  que,  á  propósito  de  ese  muchacho,  circula 
por  aquí  una  noticia  que  no  ha   dejado  de  producir  sensación. 

— ;Aquí? — dijo  Muller  con  una  sencillez  é  inocencia  admi- 
rablemente fingidas. 

— Sí,  aquí.  De  la  noche  á  la  mañana  ha  desaparecido  ese 
pintor,  sin  que  de  él  haya  podido  descubrirse  el  detalle  más 
pequeño. 

— ¡Caramba,  sí  que  es  particular! 

— Es  verdad  que  sus  discípulos  y  sus  compañeros  me  han 
dicho  también  que  hacía  ya  tres  ó  cuatro  años  que  Ricardo, 
que  así  creo  que  se  llamaba  ese  pintor,  acostumbraba  á  ausen- 
tarse de  repente,  sin  decir  á  dónde  iba  ni  el  tiempo  que  pen- 
saba estar  fuera. 

— Pues  entonces,  esta  desaparición  será  por  el  mismo  es- 
tilo de  las  otras, — repuso  Muller  con  naturalidad. 
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— ¿Cuánto  tiempo  hace  que  estuviste  con  el  marqués  en 
Epilar 

— Unos  dos  ó  tres  meses. 

— Vamos,  casi  el  mismo  tiempo  en  que  el  pintor  desapa- 
reció de  Roma.  ¿Y  no  te  se  ha  ocurrido  relacionar  esa  des- 
aparición del  pintor  con  esa  súbita  muerte  del  mayordomo,  el 
mismo  día  en  que  llegó  el  marqués  á  su  casa? 

— A  mí  no  se  me  ocurren  esas  cosas,  señor  don  Gaspar, 
— repuso  Muller  sonriéndose, — y  si  se  me  ocurren,  como  he 
dicho  á  usted,  acostumbro  á  reservarme  mis  observaciones. 

Gaspar  se  mordió  los  labios  y  permaneció  silencioso  al- 
gunos momentos. 

Al  cabo  de  ellos,  dijo  de  repente  volviéndose  á  Muller: 

— ¿Quieres  quedarte  á  mi  servicio? 

— Por  mi  parte,  no  hay  inconveniente.  Ya  sabe  usted  que 
le  dije  antes  que  buscaba  un  nuevo  acomodo,  y  si  le  encuentro 
al  lado  de  usted,  he  de  aceptarlo  con  mayor  placer  que  tra- 
tándose de  otra  persona  desconocida. 

— Pues  estamos  comprendidos.  Vete  por  mi  casa  esta 
tarde. 

Al  día  inmediato,  Muller  quedaba  instalado  en  casa  de 
D.  Gaspar  Cerralbo. 


CAPITULO   LXXVI 


Triunvirato  de  locos 


recisamente  en  los  momentos  que  vamos  ha 
blando,  formaban  parte  de  la  colonia  española 
«Si^  que  había  en  la  capital  del  mundo  cristiano,  tres 
españoles  pertenecientes  á  lo  más  distinguido  de  la  sociedad, 
á  quienes  habían  dado  en  calificar,  lo  mismo  nacionales  que 
extranjeros,  con  la  significativa  denominación  de  «Triunvirato 
de  locos. » 

Componían  el  triunvirato  D.  Gaspar  Cerralbo,  el  conde  de 
Quiros  y  Rosendo  de  Vargas,  opulento  andaluz,  á  propósito 
del  cual  se  referían  un  sinnúmero  de  aventuras. 

Rosendo  era  la  lealtad  personificada. 

Pero  su  carácter  era  tan  impetuoso,  tan  arrebatado,  que 
le  había  proporcionado  más  de  un  disgusto. 

Apasionábase  de  un  modo  extraordinario,  y  de  aquel  apa- 
sionamiento, resultaba  lo  que  lógicamente  tenía  que  resultar, 
violencias,  escándalos  y  duelos,  que  habían  contribuido  á  dar 
una  fama  terriblemente  desdichada  al  apuesto  andaluz. 
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Porque  joven  y  apuesto  y  simpático,  era  Rosendo. 

Paisana  suya,  y  hasta  compañera  de  infancia,  había  sido 
Isabel  de  Abalos,  y  aun  hubo  un  tiempo  que  circuló  por  Sevi- 
lla muy  válida  la  noticia  de  que  la  marquesita  de  Aldana,  que 
tal  título  llevaba  Isabel,  iba  á  casarse  con  el  rico  hacendado 
de  Osuna,  Rosendo  de  Vargas. 

Y  efectivamente,  parecía  prestar  pábulo  á  esta  noticia,  la 
circunstancia  de  que  el  potro  del  gallardo  andaluz  siempre  iba 
caracoleando  al  estribo  de  la  carretela  de  la  joven;  que  en  el 
Real,  de  la  feria,  Rosendo  no  se  separaba  de  la  hermosa  mar- 
quesita, que  cuando  estaba  lejos  de  ella  la  devoraba  con  la 
vista  y  cuando  estaba  cerca,  sus  labios  no  cesaban  de  murmu- 
rar en  su  oído  frases  que,  indudablemente  debían  ser  muy  del 
agrado  de  Isabel,  cuando  conseguían  romper  la  altiva  expre- 
sión de  aquella  encantadora  fisonomía. 

Porque  la  marquesa  todo  lo  que  tenía  de  hermosa,  teníalo 
también  de  altanera  y  de  orgullosa. 

Y  no  quiere  decir  esto  que  dejara  de  ser  buena,  caritativa 
y  afectuosa  para  los  pobres. 

Por  el  contrario,  su  inagotable  caridad  ostentábase  por 
todas  partes  y  no  había,  ni  en  sus  cortijos,  ni  en  Sevilla,  pobre 
que  á  ella  se  acercara,  ni  miseria  que  ella  conociese,  que  no 
fuese  atendida  inmediatamente. 

Su  padre  no  tenía  más  hija  que  ella  y  la  idolatraba. 

Isabel  había  perdido  á  su  madre,  precisamente  en  los 
momentos  en  que  ella  iba  á  franquear  esa  valla  peligrosa  de 
la  infancia  á  la  juventud,  y  preciso  es  convenir  que  á  pesar 
de  su  orfandad,  supo  hacerlo  sin  tropezar  en  ninguno  de  los 
escollos  en  que  generalmente  tropiezan  muchas  jóvenes  que 
se  encuentran  en  su  mismo  caso. 

Y  esto  fué,  porque  su  madre,  la  difunta  marquesa,  á  pesar 
de  la  posición  que  ocupaba,  había  sabido  ser  buena  madre. 
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Isabel  había  tenido  un  buen  modelo  y  con  imitarle  tenía  ya 
suficiente. 

Pero  el  orgullo,  la  severidad  cíe  principios,  el  convenci- 
miento de  su  valor  moral,  más  todavía  que  de  su  valor  físico, 
la  hacían  mostrarse  orgullosa  y  un  tanto  envanecida  por  los 
elogios  que  en  aquel  sentido  se  la  tributaban. 

Era  un  pequeño  defecto  en  aquel  precioso  cuadro  de  per- 
lecciones;  pero,  sin  embargo,  podía  dispensársele  en  gracia 
del  sinnúmero  de  bellezas  que  atesoraba. 

Rosendo  de  Vargas,  parecía  estar  locamente  enamorado 
de  ella,  mas  á  pesar  de  esto  su  violento  carácter  llevábale  á 
cometer  locuras,  en  las  cuales,  le  secundaba,  ó  tal  vez  le  exce- 
día, su  amigo  Gaspar  Cerralbo,  andaluz  como  él,  pero  un  tanto 
deforme  de  cuerpo  y  mucho  más  de  corazón. 

* 

Gaspar  Cerralbo  habíase  enamorado  como  un  loco  de  la 
marquesa. 

Pero  comprendió  que  no  podía  tener  esperanzas  de  ser 
correspondido,  máxime  no  pudiendo  parangonarse  en  condi- 
ciones físicas  ni  morales,  con  su  amigo  Rosendo. 

Porque  si  Gaspar  tenía  alguna  buena  condición,  era  la  de 
conocerse. 

Habíase  criado  en  unos  medios  de  existencia  á  propósito 
para  que  todos  los  vicios  germinaran,  creciesen  y  se  desarro- 
llasen con  una  fuerza  prodigiosa  en  su  corazón. 

Su  madre,  un  tanto  caprichosa  y  su  padre,  un  mucho  aban- 
donado, habían  dejado  confiado  el  muchacho  á  las  mercena- 
rias manos  de  nodrizas,  cortijeros  y  criados,  entre  cuya  socie- 
dad aprendió  todo  lo  malo  que  de  ellos  emanaba,  sin  adquirir 
nada  de  lo  bueno,  que  bajo  su  ruda  corteza  se  escondía. 
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Por  efecto  de  aquellos  descuidos  el  mozuelo  dio  una  caída 
de  su  caballo  y  de  ella  quedó  jorobado. 

Más  tarde  murieron  los  autores  de  sus  días,  y  se  encontró 
joven,  dueño  de  sus  acciones  y  con  aquella  excrecencia  en  la 
espalda,  especie  de  Sambenito  que  á  pesar  de  los  esfuerzos 
que  hacía  para  disimularla,  le  daba  siempre  cierto  aspecto 
ridículo  que  no  podía  conquistarle  grandes  simpatías  entre  las 
mujeres. 

Como  que  Gaspar  no  era  tonto,  entró  en  cuentas  consigo 
mismo,  se  comparó  con  todos  los  demás  jóvenes  de  su  edad  y 
vio  que  no  podía  competir  con  ellos  más  que  en  una  sola 
cosa,  en  la  cuestión  de  dinero. 

Y  merced  á  éste,  compró  cierta  clase  de  placeres,  se 
encenagó  en  el  vicio,  y  adquirió  forma  en  tan  repugnante 
esfera. 

Como  consecuencia  lógica,  érale  odioso  todo  aquello  que 
le  era  superior. 

La  envidia  respecto  á  todos  sus  compañeros,  le  dominaba, 
y  se  entretenía  en  hacerles  todo  el  daño  que  podía,  aun 
cuando  procurando  siempre  que  no  se  supiera  de  dónde  partía 
el  golpe  que  les  había  herido. 

Disimulado,  astuto,  hipócrita,  tenaz  en  sus  empeños,  infa- 
tigable para  conseguir  el  objeto  que  se  proponía,  hizo  un 
estudio  especial  para  apoderarse  del  corazón  de  sus  amigos, 
recreándose  después  en  los  disgustos  que  él  mismo  les  pro- 
porcionaba. 

Tal  era  Gaspar,  y  tal  el  amigo  inseparable  de  Rosendo, 
de  cuyo  corazón  había  logrado  apoderarse  por  completo. 

Ejerciendo  esa  influencia  que  frecuentemente  se  ve  en  los 
débiles  respecto  á  los  fuertes,  Rosendo  se  dejaba  conducir 
dócilmente  por  su  pérfido  amigo,  y  el  día  en  que  confesó  á 
Gaspar  que  amaba  á  Isabel,  lo  que  sintió  e)  jorobado  es  impo- 
sible poderlo  explicar. 
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Mezcla  confusa  de  celos,  de  envidia,  de  venganza,  de 
indignación,  se  agitó  dentro  de  su  pecho,  y  como  único  resul- 
tado después  de  la  inmensa  labor  á  que  estuvo  sujetando  su 
pensamiento,  fué  decir  con  un  acento  que  no  habría  podido 
menos  de  impresionar  desagradablemente  á  Rosendo,  si  lo 
hubiera  escuchado  á  pesar  de  todo  su  valor: 

— Yo  te  juro  que  no  te  casarás  con  Isabel. 

Y  en  otra  ocasión,  cuando  un  día,  arrastrado  por  la  vio- 
lenta pasión  que  sentía  hacia  la  marquesa,  sus  labios  se  atre  - 
vieron  á  revelarla  su  secreto  y  ella  le  rechazó,  dijo  también 
cuando  estuvo  sólo  en  su  habitación: 

— Esa  mujer  ha  de  ser  mía  tarde  ó  temprano,  y  lo  será. 

* 

Desde  este  momento  dieron  comienzo  los  trabajos  de 
Gaspar. 

No  hubo  locura  á  que  no  lanzara  á  su  amigo  Rosendo,  y 
éste,  masa  dócil  en  sus  manos,  que  tomaba  todas  las  formas 
que  él  quería,  dio  tanto  que  hablar  en  Sevilla,  que  llegó  un 
día  en  que  con  gran  extrañeza  de  la  alta  sociedad  sevillana, 
Rosendo  cesó  de  cabalgar  junto  á  la  portezuela  del  carruaje 
de  la  marquesa,  y  finalmente,  cesó  de  visitarles. 

Por  aquellos  días  llegó  á  Sevilla  el  conde  de  Quiros,  capi- 
tán de  caballería,  hijo  de  un  íntimo  amigo  del  marqués  de 
Aldana,  y  que  no  tenía  nada  que  envidiar  ni  en  apostura  ni 
en  riqueza,  al  opulento  hacendado  de  Osuna. 

Joaquín  de  Quiros  no  pudo  ver  los  encantos  de  Isabel,  sin 
sentirse  vencido  por  ellos. 

Bien  pronto  comenzó  á  circular  entre  la  alta  sociedad 
sevillana,  la  noticia  de  que  Joaquín  le  hacía  el  amor  á  la  her- 
mosa marquesa. 
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— ¡Oh! — exclamó  Rosendo,  al  decirle  Gaspar  lo  que  se 
murmuraba, — tendré  que  matar  á  ese  hombre. 

Y  estas  palabras  en  sus  labios,  eran  positivamente  una 
amenaza  que  pronto  se  traduciría  en  hechos,  puesto  que  el 
joven  era  valiente  como  lo  había  demostrado  en  más  de  una 
ocasión. 

— Con  matarle  nada  conseguirás, — dijo  Gaspar. 

— Conseguiré  que  no  se  case  con  Isabel. 

— ;  Y  acaso  por  eso  crees  que  te  casarás  con  ella?  Si  su  padre 
se  ha  opuesto  á  vuestras  relaciones  y  ahora  consiente  que  su 
hija  las  tenga  con  Quiros,  ¿crees  tú  que  por  quitar  de  en  medio 
el  rival  alcanzarías  alguna  cosa? 

—  ¡Oh!  pues  yo  no  puedo  consentir  que  otro  que  yo,  sea 
dueño  de  esa  mujer. 

— Ten  calma,  que  andando  el  tiempo  se  puede  hacer 
mucho. 

— ¡Calma,  calma!  como  es  posible  que  la  tenga,  cuando  tú 
sabes  lo  mucho  que  yo  amo  á  esa  mujer. 

— Siempre  te  había  dicho  que  hacías  muy  mal  con  demos- 
trarla ese  cariño.  Si  las  mujeres  se  ríen  siempre  del  hombre 
que  más  amor  las  demuestra... 

— Mira  tú  por  dónde  se  le  ha  ocurrido  á  Quiros  venir  aho- 
ra á  Sevilla  para  que  el  marqués  le  acoja  en  su  casa... 

— Ni  más  ni  menos  que  á  tí  te  había  acogido.  Hubieras 
tenido  más  tacto  y  no  te  hubieses  lanzado  en  cierta  clase  de 
aventuras  y  el  marqués  no  hubiese  sabido  nada  y  tú  serías  el 
dueño  de  la  hermosa  Isabel. 

— Eso  es,  vénme  tú  ahora  á  censurar  lo  mismo  que  me  has 
aconsejado. 

— Pero  criatura,  ;te  he  aconsejado  yo  que  cometieses  todas 
esas  locuras  con  la  publicidad  que  les  has  dado? 

— ¡Quita  de  ahí!  que  no  es  para  mi  genio  esa  clase  de  hi- 
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pocresía  consistente  en  aparentar  una  cosa  y  hacer  otra.  Bueno 
ó  malo  lo  que  haga,  puede  conocerlo  todo  el  mundo. 

— Y  así  te  sucede  lo  que  te  ha  sucedido. 

— Sea  lo  que  quiera,  yo  lo  que  te  digo  es  que  no  puedo  re-, 
signarme  á  contemplar  impasible  los  obsequios  de  Quiros  hacia 
Isabel. 

— Pues  te  resignarás. 

— No  lo  esperes. 

— Sí,  hombre,  sí:  esperando  una  ocasión  oportuna  para 
hacerla  tuya. 

— ;Y  qué  ocasión  será  esa?  ¿cuándo  se  presentará? 

— Mira,  Rosendo,  desengáñate,  que  cuando  una  mujer, 
mucho  más  tratándose  de  Isabel,  le  vuelve  la  espalda  á  un  hom- 
bre, se  la  vuelve  en  absoluto,  es  decir,  que  no  hay  que  confiar 
en  nada  respecto  á  ella. 

— ;Y  qué  me  quieres  decir  con  eso? 

— Que  cuando  uno  tiene  que  perder  la  esperanza  en  un  sen- 
tido, es  necesario  hacerla  nacer  en  otro. 

— ¿Y  qué  otro  sentido  es  ese? 

— El  de  la  venganza,  créeme;  ese,  querido  Rosendo,  es  el 
gran  consuelo  de  los  que  tienen  que  sufrir. 

— ¡Quita  de  ahí!  sin  duda  que  pretenderás  que  yo  esté  es- 
perando veinticinco  años  á  que  se  me  presente  una  ocasión  para 
vengarme.  No,  señor;  me  ofende,  pues  le  cojo,  le  insulto,  le 
obligo  á  batirse  y  estamos  listos. 

— ¿Y  qué,  después  de  todo  eso? 

— ;Cómo  y  qué?  pues  que  quito  de  en  medio  un  rival  que 
me  estorba. 

— Y  mañana  vuelves  á  tener  otro  y  como  no  es  posible 
que  á  todos  los  vayas  quitando  de  en  medio,  pues  te  encontra- 
rás con  que  has  cargado  con  la  odiosidad  de  un  hecho  que  te 
acabará  de  quitar  las  simpatías  de  muchas  personas  que  te  co- 
nozcan, no  habrás  obtenido  nada. 
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— Entonces  ¿qué  quieres  que  haga? — repuso  Rosendo  que 
no  dejaba  de  comprender  que  en  lo  que  su  amigo  le  decía  ha- 
bía al^ún  fondo  de  razón. 

— Tener  un  poco  de  paciencia  y  herir  en  el  momento  en 
que  sepas  que  realmente  puedes  hacer  daño. 

— Hacer  daño  puedo  hacerlo  siempre. 

— Con  la  diferencia  de  que  la  herida  puede  ser  mucho 
mayor. 

— sY  no  me  dirás  cuándo  puede  realizarse  eso? 

— -Cuándo?  el  día  en  que  esté  casada  Isabel. 

— ¡Oh!  es  que  ese  día,  no  quiero  que  llegue. 

—¡Vaya  si  llegará!  ¿quién  eres  tú  para  oponerte  á  él?  De- 
sengáñate, Rosendo,  que  hay  cosas  que  no  se  pueden  ni  se 
deben  decir.  Déjales  que  se  casen  porque  al  fin  y  al  cabo  tú 
no  puedes  evitar  que  sea  con  éste  ó  con  otro;  déjales  que  el 
cariño  se  cimente  entre  ellos,  que  exista  algún  vínculo  más 
fuerte  que  el  matrimonio  que  les  una,  y  cuando  los  veas  con 
velas  desplegadas  por  el  mar  de  la  dicha,  cuando  más  seguros 
se  crean  para  lo  porvenir;  entonces,  entonces  es  cuando  debes 
herir. 

— ¡Demonio,  chico,  sabes  que  eres  terrible! 

— Así  es  como  yo  concibo  las  venganzas,  sobre  todo  cuan- 
do no  les  veo  un  resultado  práctico  que  pueda  ser  beneficioso 
de  momento. 

Rosendo  reflexionó. 

Gaspar  le  vio  ya  en  el  buen  camino  y  siguió  echando  com- 
bustible al  fuego,  á  fin  de  que  le  diera  el  resultado  que  espe- 
raba. 

De  sobra  comprendía  que  el  resultado  no  podría  menos  de 
ser  satisfactorio,  porque  conociendo  como  conocía  á  su  amigo, 
y  sabiendo  la  influencia  que  sobre  él  ejercía,  tenía  la  seguridad 
de  llegar  hasta  el  fin. 
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— Eso  tiene  la  ventaja  de  que  el  golpe  les  hiere,  como  ya 
te  he  dicho,  cuando  menos  pueden  esperarlo,  porque  si  á  mano 
viene  tú  también  te  puedes  casar. 

— ¿Quién?  ¿yo? 

— ¡Pues  ya  lo  creo!  sin  duda  que  pensarás  permanecer  sol- 
tero toda  tu  vida. 

— ¡Hombre! 

— Debes  casarte,  á  fin  de  asegurar  mucho  más  el  resulta- 
do de  tu  empresa. 

Y  por  aquel  día  no  quiso  ya  decir  nada  más  el  jorobado  á 
su  amiofo. 

Demasiado  había  adelantado  con  hacerle  desistir  del  pro- 
pósito que  tenía  formado  respecto  á  Quiros. 


CAPITULO  LXXVII 


Dos  bodas 


s-  sabel,  realmente,  había  llegado  á  enamorarse  del 
t  apuesto  oficial  de  caballería. 

p  Y  cuando  éste  la  significó   su   resolución    de 

casarse  con  ella,  no  encontró  nada  que  objetar. 

Las  relaciones  de  Quiros  con  Gaspar  y  Rosendo,  no  eran 
del  agrado  de  Isabel,  pero  no  tenía  otro  remedio  que  transigir 
con  ellas,  porque  Gaspar,  especialmente,  había  sido  compañe- 
ro de  infancia  del  capitán. 

Rosendo,  deferente  á  las  indicaciones  de  Gaspar,  trató  de 
sustituir  el  amor  que  había  sentido  por  Isabel,  con  el  nuevo 
que  éste  le  propuso,  aun  cuando  sin  olvidar  el  desaire  de  que 
le  había  hecho  víctima  la  marquesa. 

No  quería  comprender  que  sus  locuras  habían  sido  las  que 
le  cerraron  las  puertas  de  aquella  casa,  así  como  también  las 
del  corazón  de  la  hermosísima  marquesa. 

Cuando  se  dijo  que  se  casaba  ésta  con  Quiros,  dijo  Gaspar 
á  Rosendo: 
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— Magnífica  ocasión;  mira  tú  por  dónde  en  un  mismo  día 
deben  celebrarse  las  dos  bodas. 

— ¡Las  dos! 

— Justo!  La  tuya  y  la  de  Quiros. 

— ¡Pero  estás  en  tí!  ¿quieres  que  yo  renuncie  á  mi  libertad 
por  una  necia  cuestión  de  amor  propio? 

—  .;De  amor  propio,  dices: 

— ¡Pues  ya  lo  creo! 

— ;Estás  bien  seguro  de  que  no  amas  á  Isabel? 

— Mira,  Gaspar,  déjame  en  paz,  porque  con  tus  tonterías 
parece  que  te  has  propuesto  mortificarme. 

— Eso  no  es  una  contestación. 

— Pues  entonces,  ;qué  es? 

— Un  modo  como  otro  cualquiera  de  salir  del  paso. 

— Te  digo  la  verdad. 

— Pues  yo  te  repito  que  amas  á  Isabel,  y  es  más,  que  no 
dejas  de  tener  la  idea  de  conseguir  algún  día  su  amor. 

— No  sé  cómo, — repuso  Rosendo,  cuyo  acento  ligeramen- 
te alterado,  demostraba  que  algún  fundamento  tenía  la  afirma- 
ción de  su  amigo. 

— Vuelvo  á  repetirte, — dijo  éste. — que  tus  pretensiones 
respecto  á  la  desdeñosa  marquesa  no  están  muertas. 

— -.¡Dale  bola,  no  seas  pesado! 

— Un  militar  se  ve  obligado  á  separarse  de  su  mujer  con 
alguna  frecuencia.  Un  cambio  de  guarnición,  una  misión  para  el 
extranjero  que  se  puede  obtener  con  facilidad,  si  se  cuenta  con 
recomendaciones  para  ello,  en  fin,  una  porción  de  causas  exis- 
ten para  que  el  militar  tenga  que  abandonar  á  su  mujer. 

— Y  aun  cuando  eso  sucediera,  ;qué? 

— Una  friolera  Hay  un  refrán  que  dice  que  <  donde  hubo 
fuego,  cenizas  quedan»  y  yo  estoy  seguro  que  tú  te  encargarías 
de  remover  esas  cenizas. 
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— ¡Justo!  para  recibir  un  nuevo  desaire. 

— ¿Pues  para  qué  sirve  el  talento? 

— ¿Talento  en  estos  casos? 

— O  mejor  dicho,  deseos  de  venganza. 

— ¿Quién  te  ha  dicho  que  yo  deseo  vengarme? 

— Lo  digo  yo. 

— ¡Oh!  tú  dices  muchas  cosas,  porque  te  da  la  gana. 

— Porque  son  verdad.  Te  conozco  demasiado  para  dejar 
de  comprender  todo  el  efecto  que  te  ha  producido  la  despedida 
del  padre  y  el  desprecio  de  la  hija. 

— ¡Calla,  calla! 

— Lo  que  es  yo,  á  encontrarme  en  tu  lugar,  sé  muy  bien 
lo  qué  debía  hacer.  Por  supuesto,  que  estoy  seguro  de  que  á  tí 
también  te  sucede  lo  mismo. 

— ¿Otra  vez? 

— Y  ciento,  te  diré  igual.  Cuando  una  mujer  obra  como  ha 
obrado  Isabel  y  el  hombre  es  como  debe,  se  aguanta,  disimu- 
la, y  espera  una  ocasión  oportuna  para  bajarle  los  vuelos 
á  aquella  mujer. 

— Estás  insoportable  con  tus  indicaciones;  ni  todas  las  mu. 
jeres  son  como  tú  crees,  ni  todos  los  hombres  como  esos  de 
quien  hablas. 

* 
*  * 

Gaspar  se  sonrió  con  aquella  sarcástica  expresión  que  daba 
al  menor  de  sus  actos  cuando  le  convenía. 

— ¿Por  qué  te  ríes? — le  preguntó  su  amigo. 

— Porque  parece  mentira  que  una  persona  como  tú,  diga 
ciertas  cosas. 

— Pues  las  digo. 

— ¿Crees  tú  que  hay  mujeres  inquebrantables? 
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—Sí. 

— Estás  en  un  error.  ¡Desgraciada  la  mujer  si  el  hombre 
forma  empeño  decidido  de  hacerla  sucumbir! 

— ¿Por  qué? 

— Porque  sucumbe,  querido  Rosendo,  no  te  quepa  duda. 
Tardará  más  ó  menos,  en  eso  no  me  meto;  pero  si  el  hombre 
se  traza  una  línea  de  conducta  y  de  ella  no  se  separa,  la  mujer 
cae  y  nada  más. 

— Según  esa  teoría,  la  virtud... 

— Es  una  palabra  no  más. 

— ¡Calla,  calla! 

— Yo  en  tu  lugar,  como  antes  te  dije,  sé  lo  que  debería 
hacer,  y  te.  marquesa  sucumbiría. 

— Yo  te  digo  que  no. 

— ;En  qué  te  fundas? 

— En  mi  misma  reputación,  en  mi  misma  conducta;  pues 
que,  ¿acaso  crees  que  yo  voy  á  cambiar  ahora? 

— Si  tienes  empeño  en  vengarte  de  la  marquesa,  debes 
hacerlo. 

— Necio  fuera  yo  si  tal  empeño  formara. 

— ;Estás  herido,  sí  ó  lio? 

— Demasiado  lo  sabes. 

— Pues  entonces  á  vengarte  y  nada  más. 

— Pero  si  Quiros  se  va  á  casar. 

— Y  tú  también. 

— Mira  que  estás  pesado  con  tu  afán  de  llevarme  á  la 
iglesia.  Que  casamentero  te  has  vuelto. 

— Por  tu  bien. 

— Muchas  gracias. 

— Te  lo  vuelvo  á  repetir,  es  conveniente  que  te  cases. 

— Cásate  tú. 

— Yo  no  puedo,  ni  debo. 
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— Pero  en  cambio  quieres  que  yo  lo  haga. 
— Porque  no  estás  en  una  situación  distinta  de  la  mía. 
— No  veo  esa  diferencia. 

— ¡Pero  hombre  de  Dios!  ¿con  esta  deformidad  que  tengo, 
me  crees  tan  necio  que  pretenda  casarme?  Si  alguna  mujer 
apech ugaba  conmigo,  sería  por  los  pocos  cuartos  que  me  que- 
dan, y  como  yo  tengo  la  buena  suerte  de  conocerlo,  no  quiero 
exponerme  á  lo  que  me  aguardaría,  cediendo  á  esa  tentación. 
— Vamos,  y  tú  por  lo  visto  quieres  que  yo... 
— En  primer  lugar,  que  la  mujer  de  quien  se  trata,  es  rica, 
y  es  guapa  y  te  quiere.  Me  parece  que  son  tres  condiciones 
inmejorables. 

— Pero  hay  una  fatal. 
— ¿Cuál? 

— Que  yo  no  la  quiero  para  casarme.  He  entrado  en  rela- 
ciones con  ella  por  eso  que  tú  has  llamado  antes  amor  propio. 
— Y  por  ese  mismo  amor   propio  es   por  el  que  te  debes 
casar. 

— ¿Sin  amor? 

— ¿Qué  falta  hace?  Dinero,  belleza  y  cariño  se  encuentran 
en  Feliciana;  tú  debes  utilizar  todo  eso,  para  darte  aspecto  de 
hombre  formal. 

— Já,  já,  já!  ¡qué  cosas  tienes! — exclamó  Rosendo  soltan- 
do la  carcajada, — mira  tú  que  ser  yo  hombre  formal. 
— Se  aparenta. 
— Cuando  se  quiere. 

— Y  tú  debes  quererlo,  porque  esa  es  la  única  manera  de 
que  te  aproximes  un  poco  á  Isabel.  Tú  casado,  ya  no  inspiras 
desconfianzas,  ya  has  entrado  en  el  gremio  de  las  personas  ma- 
duras y  juiciosas,  y  eso,  desengáñate,  que  es  muy  importante. 
Se  acecha  con  calma  la  ocasión  oportuna,  de  cuando  en  cuan- 
do se  sueltan  algunas  palabras  que  son  otros  tantos  jalones, 
tomo  i  77 
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con  los  cuales  se  marca  el  camino  que  se  debe  recorrer,  y  un 
día  el  marido  se  ausenta,  ó  tiene  un  desliz  que  se  hace  llegar 
de  un  modo  oportuno  á  oídos  de  la  mujer,  y  en  fin,  hay  una 
porción  de  medios  que  uno  utiliza  oportunamente. 

— Vamos,  no  digas  más  necedades. 

— Únicamente  tú  calificas  así  mis  palabras. 

— Les  doy  la  calificación  que  merecen. 

— Pues  estoy  seguro  que  de  cien  hombres  á  quien  se  las 
dijera,  los  noventa  y  nueve  las  considerarían   muy  razonables. 

— Pues  yo  no.  Ya  ves  tú  lo  que  son  las  cosas. 

— Otra  te  queda,  querido  Rosendo.  Isabel  es  una  gran 
prenda. 

— No  te  lo  niego. 

— Y  es  lástima  renunciar  á  ella,  cuando  con  tanta  facilidad 
se  la  puede  coger. 

— Imposible. 

— Tú  sí  que  dices  ahora  una  tontería. 

— Isabel  tiene  la  conciencia  de  su  virtud,  y  el  orgullo  con- 
siguiente á  la  persona  que  sabe  cumplir  con  su  deber. 

— Pues  esas  precisamente  son  las  que  están  más  expues- 
tas á  caer. 

— Porque  lo  dices  tú. 

— Porque  es  la  verdad. 


Rosendo,  no  pudo  menos  de  separarse  de  su  amigo  algo 
preocupado. 

La  imagen  de  Isabel  estaba  constantemente  en  su  pensa- 
miento. 

Aquella  espléndida  hermosura  le  fascinaba. 

El  desdén  de  que  había  sido  víctima,  le  tenía  irritado. 
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Había  procurado  disimularlo  por  orgullo. 

Pero  la  verdad  era  que  habría  dado  cualquier  cosa  por 
vengarse  de  aquella  mujer. 

Sin  que  él  mismo  pudiera  darse  cuenta  de  ello,  mostróse 
cada  día  más  rendido  con  Feliciana. 

La  pobre  mujer  estaba  enamorada  de  él. 

Y  creía  en  sus  protestas  de  afecto,  y  en  el  momento  en 
que  él  la  indicó  algo  respecto  á  matrimonio,  la  joven  se  apre- 
suró á  aceptarlo. 

Insensiblemente  había  ido  Rosendo  modificando  sus  cos- 
tumbres. 

Y  Quiros,  que  apreciaba  á  su  amigo,  elogiaba  sin  rebozo 
su  conducta,  y  el  día  en  que  se  dijo  que  Rosendo  había  pedi- 
do la  mano  de  Feliciana,  Quiros  no  pudo  menos  de  felicitarle 
cordialmente  diciéndole: 

— Chico,  me  alegro  que  al  fin  te  hayas  decidido. 

— Si  es  lo  que  yo  le  estaba  diciendo  siempre, — dijo  Gas- 
par,— la  vida  del  calavera  puede  hacerse  algunos  años,  pero 
no  puede  sostenerse  toda  la  vida. 

— Hagamos  una  cosa, — dijo  Quiros. 

— ;Qué? 

— ¿Por  qué  no  celebramos  las  dos  bodas  en  un  día? 

— Chico,  chico,  yo  no  voy  tan  de  prisa  como  tú, — repuso 
Rosendo. 

— Pues  las  cosas  si  se  han  de  hacer,  cuanto  antes, — dijo 
Gaspar. 

— Con  eso  darás  un  mentís  á  todos  los  que  dudan  de  tu 
enmienda. 

— Que  son  muchos. 

— Y  entre  ellos,  Isabel, — añadió  Quiros; — precisamente 
ayer  mismo  estábamos  hablando  de  eso. 

— Y  qué  ¿la  marquesa  no  cree  en  mi  enmienda? 
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— Naturalmente, — repuso  el  capitán  sonriéndose, — ¿cómo 
había  de  creer,  cuando  precisamente  por  efecto  de  tu  conduc- 
ta, rompió,  según  me  dijo,  sus  relaciones  contigo? 

— Es  verdad. 

— Pues  cuidado  que  cuando  estaba  en  relaciones  con  la 
marquesa, — dijo  Gaspar, — yo  había  sido  el  primero  en  acon- 
sejarle lo  que  en  mi  concepto  debía  haber  hecho. 

— Si  aquellas  relaciones  no  fueron  más  ni  menos,  que  un 
pasatiempo,  lo  mismo  por  parte  suya  que  por  la  parte  mía. 

— Pues  no  me  lo  ha  dicho  de  ese  modo  Isabel,  que  según 
parece,  llegó  á  tratarse  ya  de  un  matrimonio. 

— Sí,  pero... 

— Tus  locuras  dieron  lugar  á  que  aquello  se  desbaratara. 
De  aquí  su  incredulidad  en  todo  lo  que  se  refiere  á  tu  en- 
mienda. 

— Nada,  chico, — dijo  Gaspar, — para  demostrarles  que  to- 
dos se  han  engañado  y  que  piensas  y  obras  como  persona  for- 
mal, debes  hacer  lo  que  te  dice  Quiros. 

— Es  demasiado  pronto. 

— Si  lo  has  de  hacer,  ¿qué  más  te  da  un  mes  antes  que 
después- 

— En  fin,  ya  veremos. 

Una  nueva  entrevista  de  Gaspar  con  Rosendo,  fué  la  de- 
cisiva. 

El  jorobado  supo  excitar  de  tal  modo  el  deseo  de  vengan- 
za en  Rosendo,  que  finalmente  éste  se  decidió,  y  las  dos  bodas 
se  celebraron  en  el  mismo  día. 


CAPITULO  LXXVIII 


Gaspar  resuelve   presentarse   en   escena 


eliciana,  que  así  se  llamaba,  como  sabemos,  la 
mujer  de  Rosendo,  consideróse,  durante  algún 
|  tiempo,  la  más  feliz  de  las  mujeres,  puesto  que, 
amando  á  su  marido  extraordinariamente,  éste  parecía  demos- 
trarla igual  correspondencia. 

La  amistad  entre  Quiros  y  Rosendo,  parecía  también  ha- 
ber adquirido  mayores  proporciones  desde  el  momento  en 
que  se  verificaron  los  dos  enlaces  en  un  mismo  día. 

Sin  embargo,  pronto  comenzó  á  demostrar  Rosendo,  que 
no  había  sido  el  amor  el  móvil  de  su  matrimonio,  sino  que 
el  empeño,  había  sido  el  factor  principal  en  aquella  em- 
presa. 

No  volvió  el  joven  á  sus  locuras  anteriores,  más  que  todo, 
porque  á  Gaspar  no  le  convenía  que  hubiera  escándalo  de 
ningún  género. 

Pero   la  pobre   Feliciana   advirtió  cierto   desvío   y  cierta 
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frialdad  en  su  marido,  que  desde  aquel  momento,  la  hizo  ya 
vivir  inquieta  y  recelosa. 

Gaspar  era,  únicamente,  el  confidente  de  la  hermosa  ca- 
sada. 

El  miserable  seguía  un  plan  perfectamente  trazado,  y  no 
se  separaba  de  él  por  nada  ni  por  nadie. 

Lo  mismo  Quiros,  que  Rosendo,  que  las  esposas  de  am- 
bos, no  eran  sino  peones  inconscientes,  á  quienes  manejaba 
á  su  antojo. 

Con  una  astucia  y  una  habilidad,  superiores  á  todo  elogio, 
consiguió  imponer  su  voluntad  en  la  casa  de  Isabel,  haciendo 
que  su  influencia  pesara  algo  más  en  el  ánimo  de  su  marido, 
que  la  de  la  marquesa. 

Es  verdad  que  ésta,  como  no  podía  sospechar  las  malas 
artes  empleadas  contra  su  felicidad,  no  se  preocupó  por  si  su 
marido  iba  con  más  ó  menos  frecuencia  á  cualquiera  de  los 
cortijos  que  poseían,  ó  si  alguna  noche  que  otra,  se  detenía  en 
el  casino  más  de  lo  regular. 

Quiros,  cariñosísimo  con  ella,  no  viendo  más  que  por  sus 
ojos,  como  decía,  ni  teniendo  otra  voluntad  que  la  suya,  no 
inspiraba  recelo  ni  desconfianza  de  ningún  género. 

Rosendo,  mostrábase  atento,  respetuoso;  parecía  olvidado 
de  sus  antiguas  locuras,  y  sólo  pensaba  en  su  mujer,  que  se 
hallaba  en  cinta,  precisamente  como  la  marquesa. 

Un  día,  Isabel,  concibió  ligerísima  sospecha. 

Su  marido  la  había  dicho  que  se  marchaba  á  visitar  un 
cortijo,  que  tenían  á  cuatro  leguas  de  Sevilla,  cuando  Gaspar 
se  presentó  en  su  casa. 

El  jorobado  había  guardado  siempre  una  circunspección 
extraordinaria  con  Isabel,  desde  el  día  que  tuvo  la  malhadada 
idea  de  hablarla  de  su  afecto. 

Y  la  marquesa,  apreciando  en  lo  que  valía  aquel  proceder, 
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á  falta  de  un  cariño,  que  en  absoluto  poseía  su  marido,  otor- 
gaba su  amistad  al  jorobado. 

Al  ver  entrar  á  Gaspar,  le  dijo: 

— ¡Caramba,  amigo  Cerralbo,  que  caro  se  hace  usted 
de  ver! 

— Por  el  placer  de  que  á  uno  le  recuerden,  damas  tan  dis- 
cretas como  usted,  debía  de  repetir  esas  ausencias. 

— Vamos,  siempre  galante, — contestó  sonriéndose  la  mar- 
quesa. 

— No  hace  mucho  me  encontré  al  conde,  que  me  dio  tam 
bien  las  mismas  quejas  que  usted,  y  le  prometí  no  hacerme,  en 
lo  sucesivo,  acreedor  á  semejantes  censuras. 

— ¿Hace  poco  que  se  encontró  usted  al  conde? — dijo 
Isabel. 

— Sí,  señora, — contestó  con  la  mayor  naturalidad  Gaspar; 
— me  lo  encontré  en  Triana. 

— ¡En  Triana! 

— Creo  que  iba  á  reunirse  con  Rosendo. 

— Pero  si  el  conde  tenía  que  ir  á  nuestro  « Cortijo  de  los 
Palomares. » 

— Es  verdad, — dijo  Gaspar; — así  me  lo  indicó,  añadién- 
dome, que  una  urgencia  indispensable,  le  había  distraído,  aun 
cuando  no  más  que  por  un  momento.  Sí,  sí,  efectivamente,  tie- 
ne usted  razón,  porque  eso  fué  lo  que  me  indicó,  para  respon- 
der á  la  sorpresa  que  me  causaba  verle,  á  semejante  hora, 
por  Triana. 

Esta  contestación  no  satisfizo  gran  cosa  á  la  marquesa, 
porque  Gaspar  hizo  todo  lo  posible  porque  se  comprendiera, 
que  lo  que  acababa  de  decir,  no  había  sido  más  que  una  com- 
ponenda para  acallar  recelos. 

Sin  embargo,  visos  de  verosimilitud  tenía  la  cosa,  y  la 
marquesa  no  tuvo  más  remedio  que  conformarse  con  aquella 
explicación. 
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Durante  un  buen  espacio  estuvieron  hablando  de  cosas  in- 
diferentes, cuando  de  pronto  dijo  Isabel: 

— ¿Y  puede  saberse,  amigo  Cerralbo,  que  ha  sido  de  su 
vida  de  usted  todos  esos  días?  Ni  le  hemos  visto  á  usted  en  el 
paseo  ni  en  el  teatro. 

— He  querido  escuchar  á  una  maravilla  de  que  me  habían 
hablado  mucho,  y,  efectivamente,  debo  confesar  que  vale  la 
pena  de  oiría. 

— ¡Hola,  hola! 

— ;Qué  quiere  usted,  marquesa?  ¿qué  hemos  de  hacer  los 
que  nos  vemos  desheredados  de  cierta  clase  de  satisfacciones, 
de  que  disírutan  otros  más  felices? 

— Vamos,  ya  comprendo  lo  que  quiere  usted  decir;  pero 
me  parece  que  si  usted  buscara  con  verdadero  afán,  encontra- 
ría, tal  vez,  algo  mejor  que  esas  maravillas,  por  el  estilo  de  la 
que  me  hablaba  hace  poco. 


* 


Por  los  ojos  del  jorobado,  pasó  algo  así  como  un  relámpa- 
go de  malévola  satisfacción. 

Efectivamente,  había  llevado  la  cuestión  al  terreno  que  le 
convenía. 

Porque,  como  hemos  dicho,  todo  cuanto  hacía  y  todo 
cuanto  decía  Gaspar  referente  á  sus  amigos,  no  era  sino  hijo 
de  un  cálculo  completamente  indigno. 

Efectivamente,  había  visto  al  conde,  y  sabía  dónde  iba;  pero 
Joaquín  creía  que  él  ignoraba  el  objeto  de  su  paseo  por  Triana. 

Del  mismo  modo,  la  indicación  hecha  respecto  á  aquella 
maravilla  que  le  había  entusiasmado  durante  algunos  días,  lle- 
vaba también  su  cola,  como  se  dice  vulgarmente,  y  en  ella 
iba,  forzosamente,  á  enredarse  la  marquesa. 
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— Conque  maravillas  ¿eh?  amigo  Cerralbo, — dijo  Isabel 
sonriéndose. — Entonces  ya  está  explicado  el  motivo  de  sus 
ausencias,  y  hasta  siento  que  mi  marido  le  haya  dicho 
nada,  porque  le  ha  obligado  á  venir  á  aburrirse  con  esta  vi- 
sita. 

— Pero  ¡Jesús,  marquesa!  ¿qué  está  usted  diciendo? 

— La  verdad.  Yo  conozco  muy  bien  que  no  hay  nada  tan 
enojoso  como  estas  visitas  obligadas. 

— Si  no  es  así.  ¿Puede  usted  dudar  que  tengo  un  verdade- 
ro placer  en  visitarla? 

— Usted  lo  ha  de  decir. 

— Si  usted  recuerda  lo  que  en  una  ocasión  cometí  la  lo- 
cura de  decirle. 

— ¡Ah,  Cerralbo!  ¿quién  se  acuerda  ahora  de  ciertas 
cosas? 

— ¿Quién  se  acuerda?  Aquel  que  nunca  las  olvida. 

— Vamos,  vamos;  no  diga  usted  tonterías. 

— ¡Cómo  ha  de  ser!  usted  las  califica  así. 

— ¿Conque  cuénteme  usted  algo  de  esa  maravilla? — dijo 
Isabel,  procurando  separar  la  conversación    de  aquel   terreno. 

— Esa  maravilla  es  una  cantaora  con  una  voz  de  ángel  y 
una  sal  que  parece  haberla  convertido  en  el  salero  de  toda  la 
raza  o-itana. 

o 

— ¡Ah!  vamos,  ya  comprendo;  ha  estado  usted  unos  cuan- 
tos días  de  juerguecita  continua. 

— No  tanto, — contestó  sonriéndose  el  jorobado. 

— Y  quiere  usted  decirme,  ¿qué  es  lo  que  sacan  ustedes 
después  de  unos  cuantos  días  de  esa  existencia? 

— ¿Pero  cree  usted  que  yo,  especialmente,  busque  esos 
placeres  con  verdadero  entusiasmo? 

—  ¡Hombre!  cuando  los  busca  usted. 

— ¿No  ha  oído  usted  decir,  marquesa,  que  el  suicidio 
tomo  i  78 
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suele  proporcionar,  y  desde  luego   lo   proporciona,  el   olvido 
eterno? 

— ¡Vaya  una  ocurrencia,  Cerralbo! — contestó  la  marquesa 
sonriéndose, — ¿quiere  usted  suponer  que  en  los  encantos  de 
esa  maravilla  ha  ido  usted  á  buscar  el  suicidio? 

— Si  no  el  suicidio,  el  olvido. 

— ¡Qué  elástica  es  en  ustedes  esa  palabra!  Por  olvidar, 
el  hombre  se  entrega  á  la  embriaguez,  al  juego,  al  amor;  de 
modo  que  por  curarse  un  dolor  van  ustedes  á  entregarse  en 
manos  del  vicio.  Yo  comprendería  que  se  tratara  de  olvidar 
un  desengaño  de  amor  ó  de  amistad  ó  de  cualquiera  otro 
afecto  no  menos  digno  y  elevado,  por  medio  de  buenos  actos, 
por  acciones  dignas  de  loa  y  que  con  la  admiración  que  estas 
causaran,  con  la  gratitud  de  la  generalidad,  pretendiera  llenarse 
el  vacío  que  aquel  otro  acontecimiento  hubiera  podido  dejar 
en  el  corazón.  Pero,  pretender  olvidar  de  esa  manera,  lo 
que  es  eso,  permítame  usted  que  le  diga  que  no  lo  com- 
prendo. 

— Podrá  haber  naturalezas  privilegiadas  que  tengan  toda 
esa  abnegación  que  usted  dice;  pero  yo  debo  confesar  á  usted, 
marquesa,  que  no  la  tengo.  En  mi  corazón  como  en  el  de 
otras  muchas  personas  que  se  encuentran  en  idéntico  caso, 
para  cierta  clase  de  heridas  no  hay  más  recurso  que  la  ven- 
ganza. 

— ¡La  venganza! 

— Y  para  distraerse  de  ella  y  para  evitar  que  sus  efectos 
se  dejen  sentir  más  inmediatos;  se  buscan  distracciones. 

— Repito  que  no  lo  entiendo. 

— Hay  corazones  en  los  cuales  las  pasiones  se  agitan  y 
bullen  con  mayor  violencia  que  en  otros,  y  lo  que  en  éstos 
produce  un  dolor  momentáneo,  que  con  el  tiempo  se  va  suavi- 
zando hasta  que,  finalmente,  desaparece;  en  mí,  por  el  contra- 
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rio,  es  un  recuerdo  perenne  que  no  se  olvida,  un  ascua  encen- 
dida que  siempre  está  quemando  el  corazón,  é  irritándole,  en 
términos  que  le  obliga  á  lanzarse  á  violencias  que  yo  soy  el 
primero  en  deplorar. 

— Pero  permítame  usted  que  le  diga  una  cosa.  Suponga- 
mos que  se  trata  de  un  desengaño  de  amor,  ¿acaso  podría 
usted  exigir  que  la  persona  por  quien  pudo  usted  sentir 
cariño,  le  sintiese  también  hacia  usted?  ¿De  qué  sirve  la  re- 
flexión entonces? 

— De  nada,  marquesa;  la  reflexión  en  esos  casos  y  en 
cierta  clase  de  temperamentos  queda  completamente  oscureci- 
da. Si  algún  deseo  brota,  si  de  algo  se  ocupa  el  pensamiento 
en  esos  instantes,  es  únicamente  en  buscar  la  manera  de  herir, 
los  medios  de  obligar  á  aquella  mujer  á  que  sucumba,  ó  ya 
que  esto  no  pueda  ser,  de  vengarse  de  ella,  de  destruir  su  fe- 
licidad y,  finalmente,  de  hacerla  gustar  tanta  amargura  como 
ella  con  su  desdén  nos  causó. 


La  marquesa  no  pudo  menos  de  estremecerse. 

El  acento  de  Cerralbo  había  vibrado  de  tal  modo,  que 
sin  que  ella  pudiera  darse  cuenta,  sintió  en  el  corazón  doloro- 
sísima  punzada. 

— Pero,  hombre, — dijo  después, — permítame  usted  que  le 
diga  una  cosa. 

— Diga  usted,  marquesa,  ya  sabe  que  conmigo  está  auto- 
rizada para  decirlo  todo  sin  rodeos. 

— Con  esa  conducta,  usted  ó  cualquiera  otra  persona  que 
en  su  caso  se  encontrara,  ¿qué  se  propondría? 

— Pues  ya  lo  sé,  nada. 

— No,  señor;  no  obtendría  sino  el  desprecio  de  esa  mujer. 
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— Y  en  cambio  ella  sufriría  las  consecuencias  ele  la  ira  de 
aquel  hombre,  y  crea  usted,  marquesa,  que  esas  consecuencias 
si  se  tratara  de  mí,  habrían  de  ser  terribles. 

— Pero  creo  no  se  trata  de  usted  felizmente. 

— ¿Y  quién  sabe?  Yo  soy  un  amigo  inapreciable  por  más 
que  peque  de  inmodesta  semejante  afirmación;  pero  también 
soy  un  enemigo  terrible. 

— Vaya,  no  se  quiera  usted  hacer  peor  de  lo  que  es. 

— Sí,  señora;  conforme  confieso  mis  virtudes  si  es  que 
tengo  alguna,  reconozco  también  mis  defectos,  que  son  mu- 
chos. 

— De  modo,  que  la  mujer  á  quien  usted  se  dirija  no  tiene, 
por  lo  visto,  otro  remedio  que  acceder  á  su  deseos. 

— Según  la  clase  de  mujer  que  sea. 

— ¡Ah!  vamos,  ya  hay  un  distingo. 

— Como  le  hay  en  todas  las  cosas;  y  cuanto  mayor  sea  el 
valor  real  que  tenga  esa  mujer  ó  el  que  yo  le  haya  querido 
prestar,  no  tenga  usted  duda  que  han  de  ser  también  más 
formidables  las  represalias  que  tome. 

— ¡Jesús!  Gaspar,  me  da  miedo  oirle  hablar  así. 

— Algún  consuelo  nos  ha  de  quedar  á  los  desheredados 
de  cierta  clase  de  venturas. 

— ¡Tristísimo  consuelo  por  cierto  el  que  está  basado  sobre 
la  venganza! 

— Le  diré  á  usted,  á  falta  de  otro,  siempre  agrada  pensar 
que  una  persona  está  sufriendo  por  nuestra  causa,  dolores 
análogos  á  la  que  ella  nos  hizo  sentir. 

— Vamos,  vamos,  Cerralbo,  no  hable  usted  así,  porque 
no   puedo   ni  debo  creerle  dotado  de  sentimientos  tan  ruines. 

— Pues,  sí,  marquesa;  sí,  créame  usted,  que  en  ese  terreno 
los  tencro. 

o 

— Entonces  compadezco  de  todas  veras  á  la  mujer  que  se 
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encontrara  en  el  caso  que  usted  indica,  si  no  tiene  la  entereza 
y  la  resolución  que  yo  tengo. 

—  Es  que  esa  entereza  y  esa  resolución,  serían  precisa- 
mente las  que  yo  intentaría  quebrantar. 

— No  lo  conseguiría  usted,  por  el  contrario,  mayor  des- 
precio, cuanto  mayores  fueran  las  heridas  que  recibiera,  y 
aun  cuando  ellas  me  ocasionaran  la  muerte  moriría  despre- 
ciándole. 

Gaspar  se  sonrió  y  aquella  sonrisa  no  pudo  menos  de  pro- 
ducir un  deplorable  efecto  en  la  marquesa. 


CAPITULO  LXXIX 


El   primer   paso 


£ffi 


j  uando  salió  Gaspar  de  casa   de   Isabel,  ésta   se 
llevó  entrambas  manos  al  pecho,  diciendo: 
^  — iQué  ha  querido  decir  este  hombre?  ;era 

á  mí  á  quién  iba  dirigida  esta  amenazar  ¿soy  yo  por  ventura  á 
quien  pretende  herir?  Sí,  de  mí  es  de  quien  trataba;  pero  no 
sabe  ese  hombre  hasta  dónde  llega  todavía  el  temple  de  mi 
pecho.  Yo  le  juro,  que  si  con  esas  amenazas  ha  pretendido 
intimidarme,  le  demostraré,  lo  mismo  que  le  he  dicho.  .Pero  y 
si  ese  peligro  á  quien  amenaza,  es  á  mi  querido  Joaquín?... 

Y  al  ocurrírsele  esta  idea  á  la  marquesa,  se  estremeció, 
porque  precisamente,  su  cariño  lo  tenía  cifrado  en  el  hombre 
á  quien  había  elegido  por  esposo. 

Isabel  había  creído  conocer  bastante  á  Gaspar,  cuando  la 
primera  vez  desdeñó  su  afecto;  pero  si  alguna  duda  le  quedaba 
de  lo  que  era.  el  mismo  se  encargó  de  desvanecerla  en  la  con- 
versación anterior. 
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Aquello  mismo  que  había  dicho  el  jorobado,  referente  al 
encuentro  que  tuvo  con  Quiros,  era  otro  clavo  que  tenía  la 
joven,  cuya  punzada  enlazaba  con  todos  los  terrores  que  la 
inspiraba  aquel  hombre. 

Su  marido  la  había  dicho  que  se  iba  al  cortijo. 

;Cómo  tan  de  súbito  había  mudado  de  opinión  y  se  había 
marchado  á  Triana,  donde  le  había  encontrado  Gaspar? 

Este  trató  de  enmendarlo. 

¿Pero  sería  positiva  aquella  enmienda? 

Lo  que  el  jorobado  dijo  sobre  este  particular,  parecía  que 
lo  pronunciaba  como  forzado,  como  si  tratara  de  desvanecer 
una  sospecha. 

Después  aquel  hombre  había  hablado  de  una  gitana,  de 
una  cantaora  de  Triana,  reputándola  como  una  maravilla,  y 
precisamente,  en  Triana,  era  donde  Gaspar  había  encontrado 
á  Joaquín. 

Todo  ello  podría  ser  inocente,  todo  no  podía  ser  mas 
que  coincidencias;  pero  aun  siendo  así,  la  martirizaba  con 
mayor  motivo,  después  de  las  declaraciones  hechas  por 
Gaspar. 

Estas  declaraciones  no  eran  más  ni  menos  que  unas  ame- 
nazas, á  las  cuales  les  daba  el  verdadero  valor  que  te- 
nían. 

Porque  Gaspar  sólo  desearía  saber  algo  que  pudiera  mor- 
tificarla, algo  que  la  causara  un  dolor  profundo,  para  decírse- 
lo, para  recrearse  en  su  angustia. 

Y  todavía  creía  más,  y  precisamente  en  esto,  demostraba 
Isabel  que  conocía  perfectamente  á  aquel  hombre. 

Suponía  que  Gaspar  hasta  sería  capaz  de  influir,  cuanto 
pudiera,  en  el  ánimo  de  su  esposo,  para  apartarle  de  sus  de- 
beres y  provocar  un  conflicto  en  su  casa. 

Así  fué  que  Isabel  pasó  un  día  muy  triste. 
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Esperando  ccn  impaciencia  la  llegada  de  su  esposo,  veía 
pasar  las -horas,  y  por  primera  vez,  desde  que  se  había  casa- 
do, sentía  disgusto  viendo  que  no  llegaba  Joaquín. 

Más  de  una  vez  se  asomó  á  los  balcones  por  si  le  veía 
llegar. 

Pero  Quiros,  no  sólo  no   fué  aquella  tarde,  sino   que   tam 
poco  regresó  aquella  noche. 

Referir  todo  lo  que  Isabel  sufrió  durante  aquellas  horas, 
sería  completamente  imposible. 

El  encuentro  de  Gaspar  con  su  marido  en  Triana,  aquella 
gitana  de  que  había  hablado  Gaspar,  y  las  embozadas  ame- 
nazas  que    éste  lanzara,  no   se  borraban  de  su  pensamiento. 

Y  le  hacían  sufrir  de  un  modo  extraordinario. 


* 


Quiros  dijo,  cuando  volvió  á  su  casa  al  siguiente  día,  que 
había  tenido  que  quedarse  en  el  cortijo,  porque  se  sintió  lige- 
ramente indispuesto. 

Al  oirlo  Isabel,  exclamó: 

— ¿Y  no  te  se  ha  ocurrido  enviarme  á  buscar?  ¿acaso  duda- 
bas que  tu  esposa,  la  madre  de  tu  hijo,  acudiera  inmediata- 
mente junto  á  tí? 

—  ¡Pero  hija,  por  Dios!  era  sobradamente  ligera  la  indis- 
posición para  que  fuera  á  molestarte. 

— ¡Molestarme!  ;qué  quiere  decir  esa  frase  que  suena  en 
mi  oído  con  inflexiones  que  me  ofenden?  ¿Acaso  puede  moles- 
tar á  una  mujer  el  acudir  al  lado  de  su  marido? 

— Ya  lo  sé,  hija  mía,  ya  sé  que  á  tí  no  te  molesta  nada 
que  á  mí  se  refiera.  He  querido  decirte  que  la  cosa  care- 
cía de  importancia,  y  más  todavía  que  por  mi  pequeña  mo- 
lestia, si  me  quedé,  fué  porque  el  arrendador  del  «Cortijo  délos 
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Patos, »  había  de  venir  hoy  por  la  mañana  y  tenía  que  hablar 
con  él. 

— ¿Pero  cómo  te  sientes  ahora? 

— Muy  bien.  En  primer  lugar,  el  malestar  desapareció,  y 
en  segundo,  que  estoy  á  tu  lado,  y  tu  presencia  es  para  mí, 
panacea  que  cura  rápidamente  todos  mis  males. 

— ¿Si  vieras  cuanto  bien  me  hacen  tus  palabras,  Joaquín  de 
mi  alma?  ¿si  tú  supieras  lo  dulcemente  que  resuenan  en  mi 
corazón? 

— Lo  comprendo  muy  bien,  por  el  efecto  que  las  tuyas  ha- 
cen en  el  mío. 

— Quiero  pedirte  un  favor, — dijo  de  pronto  la  marquesa, 
acariciando  con  su  mano  las  de  su  esposo. 

— ¡Un  favor!  ¿de  cuándo  á  dónde  la  que  es  soberana  de  mi 
albedrío,  tiene  que  pedir  favores  al  que  es  su  servidor  más  hu- 
milde? 

— ¿Eso  quiere  decir  que  me  lo  concederás? 

— ¿Y  has  podido  dudarlo? 

— ¡Oh,  que  alegría! — exclamó  Isabel  palmoteando. 

— Sepamos  de  qué  se  trata. 

— Siempre  que  vayas  á  los  cortijos,  ó  cuando  salgas  fuera 
de  Sevilla,  quiero  yo  acompañarte. 

Joaquín  no  pudo  disimular  un  ligero  movimiento  de  dis- 
gusto. 

— ¡Pero  hija,  por  Dios!  ;tú  sabes  lo  qué  dices? 

— ¡Ya  lo  creo!  con  eso  evitaré  escenas  como  la  de  esta 
noche  pasada. 

— Vamos,  si  lo  sé,  no  te  digo  nada. 

— No,  no,  si  aun  cuando  no  me  lo  hubieras  dicho,  estaba 
yo  resuelta  á  decirte  que  no  quería  que  te  marcharas  solo  á 
ninguna  parte. 

—  ¡Justo!  á  dos  pasos  de  Sevilla. 
tomo  i  79 
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— ¡Mira  tú,  que  decirle  dos  pasos,  á  dos  leguas! 

— Además,  tu  estado,  querida  mía,  no  te  permite  hacer 
ciertas  valentías. 

— Pero  si  voy  en  carruaje.  . 

— El  movimiento  puede  perjudicarte.  Por  ahora  al  menos 
hasta  que  salgas  de  tu  paso,  no  creo  prudente  semejante  de- 
terminación. 

— Pues,  tú  me  prometiste... 

— Sí,  hija,  todo  lo  que  fuera  razonable,  y  sobre  todo,  que 
no  te  pudiera  perjudicar. 

— Pero  si  yo  estoy  segura  que  eso  no  ha  de  per- 
judicarme. 

— Pero  hija,  ;no  ha  de  perjudicarte  estando  como  está  ya 
tan  cerca  tu  alumbramiento?  Figúrate  que  esto  ocurriera  en 
alguno  de  esos  días.  ¿Qué  íbamos  á  hacer  entonces  en  un  cor- 
tijo aislado,  sin  comodidades,  ni  medio  de  auxilios?...  No,  no; 
no  quiero  pensarlo.  Sería  una  locura  si  yo  consintiera  seme- 
jante cosa. 

— Vamos,  veo  que  no  quieres  que  te  acompañe. 

— No  es  eso.  Reflexiona  que  sería  una  imprudencia 
en  mí. 

— Está  bien,  como  tú  quieras. 


La  marquesa,  estuvo  algunos  momentos  revelando  en 
su  semblante  el  disgusto  que  la  ocasionaba  la  resolución  de  su 
marido. 

Este,  viendo  que  se  había  quedado  silenciosa,  se  aproximó 
á  ella  y  la  dijo: 

— Vamos,  ;te  has  disgustado  ya? 

—No. 
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— Ven  aquí,  loquilla,  ven  aquí,  y  hagamos  las  paces. 
Comprende,  hija  mía,  que  te  quiero  demasiado  para  exponerte 
á  un  contratiempo  de  ese  género,  del  cual  nadie  tendría  la 
culpa  más  que  yo. 

— Pero  tratándose  de  distancias  tan  cortas... 

— Para  que  sobrevenga  un  trastorno,  desengáñate,  que 
hay  tiempo  sobrado. 

— Nada,  no  hablemos  más  de  ese  particular. 

— Sal  de  tu  cuidado,  restablécete  pronto,  y  yo  te  prometo 
que  vendrás  conmigo  donde  quieras;  pero  por  ahora  permane- 
ceré inflexible.  Me  parece  que  no  debes  quejarte,  porque  me 
hallo  dispuesto  á  hacer  lo  que  deseas. 

Isabel,  no  tuvo  más  remedio  que  aceptar  como  buenas  las 
palabras  de  su  esposo. 

Tenía  razón  en  lo  que  decía,  y  no  se  le  podía  con- 
tradecir. 

Al  cabo  de  algunos  momentos,  dijo  Isabel: 

— ¿Conque  ayer  viste  á  Gaspar? 

— Sí.  Eso  quiere  decir  que  estuvo  á  visitarte. 

— Sí,  me  dijo  una  cosa  que  me  sorprendió  mucho  por 
cierto,  porque  creí  que  te  habías  marchado  directamente  al 
cortijo. 

— No, — contestó  apresuradamente  Quiros, — me  acordé 
que  el  tío  Jeromo  me  había  hablado  de  un  potro  inglés, 
á  propósito  para  dejarlo  en  la  dehesa,  me  dijo  anteayer  que 
podía  ir  á  verle  cuando  quisiera,  y  fui  á  Triana  con  ese 
objeto. 

— ;Y  viste  el  potro? 

— Sí;  pero...  cosas  de  gitanos.  No  vale  la  pena  el  animal, 
y  no  hicimos  nada.  Eso  me  retrasó  para  llegar  al  cortijo 
cuando  debía,  y  ya  tú  ves  he  tenido  que  pasar  la  noche  fuera 
de  casa. 
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— También  me  dijo  Gaspar  otra  cosa. 
— ¿Para  disculparse  sin   duda  de  no  haber  venido  antes  á 
vernos? 

— Sí   por  cierto;  por  supuesto  que  lo  que  es   ese,  en  tra- 
tándose de  faldas,  no  se  acuerda  de  nada. 

— A  él  no  podrán  quererle,  porque  vamos,  la  verdad,  es 
que  con  aquella  facha  de  Cuasimodo,  tiene  muy  poco  de  sim- 
pático; pero  en  cambio,  creo  que  no  hay  mujer  bonita  en  Se- 
villa, sea  la  que  quiera  su  clase,  que  no  conozca... 
— Pues  de  una  muchacha  se  trata. 
— ¿No  te  lo  decía? 

— Parece  que  se  trata  de  una  gitana,  una  cantaora,  como 
decís  vosotros. 

Y  la  marquesa  al  decir  estas  palabras,  miraba  fijamente  á 
Quiros. 

Este  no  pudo  menos  de  inmutarse,  y  dijo: 
— Ya  he  oído  aloro  de  eso  también. 
— ¿Pero  tú  no  la  has  visto? 

— No;  creo  que  canta  y  baila  en  un  tabuco  miserable  y  as- 
queroso. 

— ¿Luego  tú  no  la  has  visto?  Es  extraño,  porque  si 
Gaspar  y  Rosendo,  porque  supongo  que  éste  también  estará 
mezclado  en  el  asunto,  la  conocen,  tú  que  eres  tan  amigo  de 
ellos... 

— Pues  no  la  conozco, — repuso  secamente  Joaquín. 
— Según    parece,   no    debe    ser    esa    mujer  muy   escru- 
pulosa. 

— Como  todas  las  de  su  clase. 

— A  lo  que  parece,  Gaspar  está  muy  prendado  de  ella. 
— Gaspar  se   prenda   de   todo.   En  llevando  faldas,  todas 
son  diosas  para  él. 

— No,  lo  que   es  de   ese   modo  de  pensar,  creo  que  hay 
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muchos  hombres  también.  Pero  en  fin,  yo  lo  que  no  quiero, 
como  te  he  dicho  muchas  veces,  es  que  tú  frecuentes  su  com- 
pañía. 

— Ya  ves  tú  la  vida  que  yo  hago  respecto  á  ellos;  les  veo, 
les  hablo,  oigo  sus  tonterías,  pero  nada  más. 

— Seoún  eso,  Vareas,  ha  vuelto  á  las  ancladas. 

— No  por  cierto,  al  menos  que  yo  sepa. 

— 'Por  supuesto  que  si  va  mucho  con  Gaspar  .. 

— Lo  que  es  ese  es  capaz  de  perder  un  regimiento. 

— Por  eso  temo  por  tí. 

— ¡Niña,  por  Dios!  si  yo  ya  estoy  curado  de  espantos, 
-;como  ha  de  perderme? 


A  pesar  de  todo  esto  que  dijo  Quiros  á  su  esposa,  la  mal- 
dita espina  que  había  clavado  Gaspar,  no  era  fácil  ya  que  se 
la  pudiera  arrancar  la  marquesa. 

Había  advertido  la  ligera  turbación  de  su  esposo  y  esto  la 
hizo  derramar  algunas  lágrimas  cuando  estuvo  sola  en  sus  ha- 
bitaciones. 

Y  la  turbación  de  Joaquín  tenía  su  razón  de  ser. 

Aquella  gitana  era  efectivamente  una  maravilla,  tanto  por 
su  hermosura,  como  por  su  habilidad. 

Gaspar  la  había  descubierto,  y  se  la  elogió  á  sus  amigos. 

Especialmente  Quiros,  sintió  deseos  de  conocerla,  y  se 
dejó  llevar  por  el  jorobado  al  sitio  donde  podía  verla. 

La  vio,  en  efecto,  y  la  muchacha,  que  sin  duda  estaba 
muy  bien  aleccionada,  se  propuso  marearle  y  lo  consiguió. 

Al  cabo  de  algunos  días,  el  gallardo  capitán  estaba  viva- 
mente interesado  por  la  hermosa  gitanilla. 

Gaspar,  entonces,  dijo  á  Rosendo: 
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— ¡Que  buena  ocasión  para  hacer  pagar  un  poco  caros  los 
desdenes  de  una  mujer! 

— cQué  quieres  decir? 

— Que  si  Quiros  consigue  lo  que  se  propone,  lo  que  es  á 
su  mujer  no  ha  de  serle  muy  satisfactorio. 

— No  será  él  tan  necio  que  dé  publicidad  á  ciertos 
hechos. 

— Pero  si  otros  se  encargan  de  hacerlo... 

— En  ese  caso,  ya  sería  distinto;  pero  el  capitán  tiene  so- 
brada discreción  para  saber  cómo  hace  las  cosas. 

— Lo  que  importa  es  que  las  haga,  que  después  ya  ve- 
remos. 


CAPITULO  LXXX 


Gaspar  sigue  haciendo  de  las  suyas 


i  l  primer  paso  ya  estaba  dado. 

Gaspar   había    deslizado    hábilmente    unas 
-I^^SíC^v.   cuantas  gotas  de  veneno  en  el  corazón  de  Isabel, 
y  al  mismo  tiempo  hizo  germinar  en  el  corazón  de  Rosendo  es- 
peranzas que  no  era  posible  que  pudieran  realizarse  jamás. 

Lo  único  que  podía  suceder  como  resultado  de  todo  aque- 
llo, eran  quizás  algunas  desgracias,  pero  como  quiera  que  és- 
tas habían  de  refluir  en  perjuicio  de  la  marquesa,  estaba  ya 
satisfecho  Gaspar,  porque  no  pretendía  otra  cosa  que  gozarse 
con  el  sufrimiento  de  la  joven 

Con  pocos  días  de  intervalo,  Isabel  y  la  esposa  de  Ro- 
sendo, dieron  á  luz,  la  primera  una  niña,  y  un  niño  la  segunda. 

Rosendo,  quiso  que  fuera  padrino  de  su  hijo,  Gaspar,  y 
éste  aceptó  gustoso  aquel  padrinazgo,  prometiéndose  inmente 
hacer  la  desgracia  del  hijo  de  su  amigo. 

Y  decimos  la  desgracia,  porque  se  propuso  educarle  en  su 
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escuela,  y  ya  sabemos  que  ésta  era  todo  lo  más  desdichado 
que  puede  darse. 

Gaspar  odiaba  á  Rosendo  casi  tanto  como  á  Joaquín. 

Porque  él  odiaba  todo  aquello  que  tuviese  condiciones  de 
que  él  carecía. 

Rosendo,  había  sido  feliz  en  todas  sus  empresas  amorosas, 
mientras  que  él  no  había  podido  realizar  otras  que  aquellas 
que  podían  conseguirse  con  el  dinero. 

Rosendo  era  valiente,  y  él  era  cobarde. 

Por  Rosendo  se  interesaban  las  mujeres,  mientras  que  á  él 
le  temían. 

El  primero  podía  ser  loco,  veleidoso,  calavera. 

El  seofundo  era  malvado. 

Gaspar  era  todo  hiél,  é  incapaz  por  lo  tanto  de  ningún 
sentimiento  honrado. 

Si  quería  herir  á  Isabel,  era,  tanto  porque  le  había  despre- 
ciado, cuanto  porque  había  amado  á  Rosendo. 

Si  quería  castigar  á  Quiros,  era  únicamente  porque  era  el 
esposo  de  Isabel. 

Y  si  quería  vengarse  de  Rosendo,  es  porque  comprendía 
que  bajo  el  aspecto  indiferente  de  que  alardeaba,  estaba  la- 
tente su  amor  por  Isabel. 

Y  formando  parte  de  su  plan  de  venganza,  había  concer- 
tado el  matrimonio  de  su  amigo. 

Importábale  muy  poco,  que  de  toda  aquella  maquiavélica 
trama  que  él  había  fraguado,  resultaran  víctimas  inocentes, 
mientras  quedara  un  dolor  real  para  la  marquesa  y  quitara  de 
en  medio  á  los  dos  hombres  que  habían  sido  amados  por  ella. 

Con  arreglo  á  este  plan,  empezó  á  obrar  al  poco  tiempo 
de  haber  nacido  las  dos  criaturas  que  habían  de  haber  sido 
vínculo  de  unión  y  de  cariño  en  los  dos  matrimonios. 

Quiros,  había  conseguido  vencer  la  resistencia  de  la  gi- 
tana. 
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Pero  como  persona  que  tenía  sobrado  buen  criterio,  com- 
prendía que  obraba  mal. 

Y  de  aquí  que  procurase  ocultar  de  tal  modo  lo  que  hacía, 
que  no  llegara  por  ningún  medio  á  noticia  de  su  mujer. 

Satisfecho  el  capricho,  mortificábale  ya  el  dogal  que  se 
había  echado. 

Pero  la  gitanilla  que  conocía  su  fuerza,  le  amenazó  con  el 
escándalo  el  día  en  que  quisiera  separarse  de  ella. 

Gaspar  lo  sabía  todo. 

No  tenía  otra  policía  que  él  mismo,  pero  bastaba  para  dar 
lecciones  al  polizonte  que  presumiera  de  más  astuto. 


* 


Un  día  le  dijo  á  Rosendo: 

— Ha  llegado  el  momento  de  utilizar  tus  influencias  con  el 
gobierno. 

— ;En  qué  sentido? 

— En  el  de  que  se  le  confíe  al  marido  de  Isabel  una  misión 
para  el  extranjero. 

— iQué  quieres  decir? 

— Quiero  dejarte  libre  el  campo. 

— ;Para  qué? — dijo  Rosendo  frunciendo  el  entrecejo. 

— ¿Para  qué  ha  de  ser?  para  que  pongas  sitio  en  toda  regla 
á  la  plaza  que  ha  de  quedar  muy  debilitada  con  esa  marcha,  y 
de  ese  modo  no  tendrá  más  remedio  que  sucumbir. 

— ¡Qué  loco  eres! 

— No  lo  creas,  en  la  vida  he  hablado  con  mas  cordura. 

— Pues  no  lo  hago, — dijo  Rosendo  al  cabo  de  algunos  mo- 
mentos de  reflexión. 

— ¡Vaya  si  lo  harás!  ¿Dejo  de  comprender  que  cada  vez 
que  miras  á  Isabel,  en  el  foco  de  tu  mirada  brilla  la  pasión  que 
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te  consume?  No  seas  necio  y  procura  aprovecharte  de  las  cir- 
cunstancias. 

— Te  digo  que  me  repugna  lo  que  me  propones. 

— Cuidado,  que  yo  no  te  propongo  nada.  Lo  único  que  te 
digo  es  que  te  aproveches. 

— La  marquesa  no  cederá  nunca. 

— La  marquesa  es  mujer  como  todas. 

— No  lo  creas. 

— Y  el  día  en  que  se  comprenda  engañada,  hará  lo  mismo 
que  han  hecho  otras  antes  qué  ella  y  lo  que  harán  tantas,  des- 
pués. 

— O  no  lo  hará 

— No  seas  tonto.  ¿Tú  sabes  el  acicate  tan  poderoso  que 
son  los  celos  y  el  despecho,  para  una  mujer  altiva  y  convencida 
de  su  propio  valer- 

— Pero  ese  acicate... 

— Lo  recibirá  el  día  en  que  tenga  la  prueba  palpable  de 
la  infidelidad  del  conde. 

— ¿Y  qué  sabes  tú  de  eso? 

— Si  yo  no  lo  sé,  lo  saben  otros. 

— El  caso  es  que  si  el  conde  tiene  relaciones  con  la  gita- 
na, lo  llevan  de  un  modo... 

— Que  lo  saben  muchos. 

— No  sé  quiénes  pueden  ser. 

— En  fin,  si  quieres  hacer  lo  que  te  he  dicho... 

— ;E1  qué? 

— Pedir  para  Joaquín  una  agregación  á  cualquier  comisión 
militar.  Precisamente  ahora  va  á  marchar  una  á  Italia  para 
no  sé  qué  cosa. 

— ;Y  si  le  da  la  gana  de  rechazarla? 

— No  lo  hará. 

— ¿Por  qué? 
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— Porque  esas  comisiones   siempre  son  cargos  muy  hono- 
ríficos y  no  se  renuncia  á  ellas  así  como  se  quiere. 


* 
*  * 


La  verdad  era  que  Vargas  se  sentía  empujado  por  una 
fuerza  á  la  cual  no  podía  resistir. 

Lo  que  sentía  respecto  á  Isabel,  no  era  ya  amor,  sino  más 
bien  empeño. 

Pero  empeño  engendrado  por  el  mismo  Gaspar. 

Sin  éste,  Rosendo,  ó  bien  habría  seguido  su  existencia  de 
calavera  sin  freno  alguno  y  sufriendo  las  consiguientes  conse- 
cuencias, ó  bien  se  habría  verificado  el  cambio  que  suele  ope- 
rarse algunas  veces  en  individuos  de  sus  mismas  condiciones; 
se  habría  casado  y  sería  quizás  un  hombre  completamente 
feliz.  . 

Mas  el  jorobado  no  había  querido  que  sucediese  esto,  y 
obró  en  armonía  con  su  idea. 

Vargas,  conservaba  un  recuerdo  bastante  vivo  de  Isabel. 

Este  recuerdo  podía  trocarse  en  un  recuerdo  de  amistad 
franca  y  leal,  ó  podía  revestir  todas  las  formas  de  una  pasión 
según  fueran  las  sensaciones  á  que  se  le  sujetara. 

Gaspar  observó  esto. 

Comprendió  que  el  átomo  podía  convertirse  en  masa  in- 
contrastable, y  á  esto  dedicó  sus  esfuerzos. 

Y  como  la  astucia  y  la  maldad  le  eran  tan  familiares,  por 
medio  de  ellas,  fué  dando  fuerza  al  átomo  hasta  que  consiguió 
verle  firme  y  sin  que  se  pudiera  arrastrar  ya  por  cualquier  es. 
tuerzo  de  la  voluntad. 

Esta  fué  la  primera  victoria. 

El  malvado  contrahecho  se  sonrió  de  satisfacción  cuando 
pudo  apreciar  todos  los  adelantos  que  hiciera. 
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— Ahora  ya  es  mío, — se  dijo,  frotándose  las  manos  lleno 
de  satisfacción. 

Y  efectivamente,  desde  entonces,  sin  que  pudiera  adver- 
tirlo Rosendo,  no  fué  más  que  un  instrumento  de  Gaspar. 

Todos  los  actos  que  había  realizado,  á  partir  del  día  en 
que  la  marquesa  rompió  las  relaciones  que  les  unieran,  fué  obra 
exclusiva  del  jorobado. 

Pero  con  la  particularidad  que  Rosendo  no  podía  acusar 
jamás  á  su  amigo  de  que  le  había  aconsejado. 

En  esto,  precisamente,  consistía  la  habilidad  de  Gaspar. 

Era  de  aquellos,  que  según  el  dicho  popular,  tiran  las  pie- 
dras y  esconden  la  mano. 

Vargas,  negando  al  principio,  no  queriendo  recurrir  á  la 
infamia  para  conseguir  sus  propósitos,  concluía  por  aceptar 
cuanto  aquél  había  dicho. 

Pero  como  que  comprendía  que  estaba  mal  hecho  y  no 
quería  aparecer  al  mismo  tiempo  como  que  había  cedido  á  las 
sugestiones  de  su  amigo,  reconociendo  como  bueno  lo  que  an- 
tes le  pareciera  muy  malo,  procuraba  hacerlo  de  modo  que 
éste  no  se  enterara. 

¡Como  si  fuera  posible  que  á  Gaspar  se  le  oscureciera  nada 
de  cuanto  su  amigo  pudiera  hacer,  máxime  cuando  no  le  per- 
día de  vista  un  solo  momento! 

* 
*  * 

Vargas,  encontró  indigno  el  proceder  que  había  indicado 
Gaspar. 

Lo  rechazó  con  indignación,  y  ya  hemos  visto  las  dudas 
que  le  asaltaron  y  todo  cuanto  dijo  en  contra  de  aquel  pro- 
yecto. 

Pero  más  tarde,  y  hasta   si  se  quiere,  de  un  modo  incons- 
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cíente,  estuvo  en  Madrid,  habló  con  algunos  amigos  importan- 
tes que  tenía  en  la  situación,  y  á  los  quince  ó  veinte  días, 
cuando  menos  lo  pudo  esperar  Quiros,  cuando  era  imposible 
que  se  imaginase  semejante  cosa,  puesto  que  ni  lo  había  soli- 
citado, ni  había  dicho  una  palabra  en  aquel  concepto,  encon- 
tróse con  el  nombramiento  para  formar  parte  de  la  Comisión 
que  debía  marchar  inmediatamente  a  Italia,  para  hacerse  car- 
go de  algunas  modificaciones  que  pensaban  introducirse  en  el 
arma  de  infantería. 

El  efecto  que  semejante  nombramiento  produjo  en  Quiros, 
fué  extraordinario. 

— ¡Pero  señor! — decía, — si  yo  no  he  pedido  nada,  si  yo  no 
quiero  más  sino  que  me  dejen  tranquilo  en  mi  casa. 

— Pues  mira,  renuncia  á  ello, — le  dijo  Isabel. 

— Imposible,  hija  mía;  para  esto  hay  que  pedir  la  licencia 
absoluta. 

— Pues  pídela. 

— ¡Justo,  en  estos  momentos!  No  puede  ser,  Isabel,  no  pue- 
de ser,  no  tengo  más  remedio  que  ir  á  Roma,  y  para  evitarme 
en  lo  sucesivo  pejigueras  de  esta  especie,  una  vez  que  haya 
terminado  esta  Comisión,  abandonaré  el  servicio. 

— Pt^ro  si  tú  no  has  pedido  nada;  ;por  qué  te  han  conferido 
ese  nombramiento? 

— ¡Qué  sé  yo!  porque  mi  nombre,  sin  duda,  les  habrá  pa- 
recido más  bonito  que  cualquier  otro. 

— Pues  lo  que  es  yo,  me  voy  contigo. 

— Justo!  criando  á  tu  hija  vas  á  emprender  ese  viaje. 

— ;No  lo  emprenden  otras? 

— ¡Por  Dios,  mujer!  no  exageremos,  no  quieras  tú  compa- 
rarte á  las  personas  que  por  necesidad  se  ven  obligadas  á 
hacer  ciertas  cosas. 

— Yo  creo  que  el  cariño,  lo  mismo  ha  de  ser  en  unos  que 
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en  otros,  yo  no  podré  vivir  tranquila  estando  tú  fuera,  y  pen- 
sando siempre  si  estarás  enfermo,  si  te  sucediera  cualquier 
cosa...  Vaya,  vaya,  que  no  quiero,  que  me  voy  contigo. 

— No,  Isabel,  eso  es  imposible,  créeme.  ;Qué  tiempo  crees 
que  puede  durar  esa  Comisión?  Tres  ó  cuatro  meses  á  lo  más, 
y  eso  no  merece  la  pena  del  trastorno  que  había  de  verificar- 
se en  casa. 

Isabel  no  se  conformaba  con  ninguna  de  las  observaciones 
hechas  por  su  marido. 

Ella  no  veía  más  sino  que  su  marido  se  iba  a  marchar,  que 
iba  á  estar  separado  de  ella  durante  algunos  meses,  y  sin  que 
pudiera  darse  cuenta  de  ello,  el  recuerdo  de  aquella  gitana,  se 
presentó  á  su  imaginación. 

Hacía  tiempo  que  no  se  hablaba  de  la  maravilla  de  Tria- 
na,  como  llamaban  á  la  cantaora. 

Isabel  había  procurado,  aun  cuando  de  una  manera  indi- 
recta, enterarse  respecto  á  aquella  mujer;  pero  tropezó  con  di- 
ficultades que  llamaron  su  atención. 

La  gitanilla  había  desaparecido  repentinamente  de  Sevilla, 
sin  que  nadie  pudiera  decir  dónde,  ni  cuándo  se  había  mar- 
chado. 

Con  este  motivo,  habíanse  formado  toda  clase  de 
cálculos. 

Unos  decían,  que  un  inglés  muy  rico,  había  conseguido 
cautivar,  merced  á  sus  espléndidas  dádivas,  el  corazón  de  la 
joven. 

Otros,  que  un  contrabandista  de  los  Barrios,  buen  mozo, 
valiente  y  atrevido  como  él  solo,  la  había  robado  y  se  la  había 
llevado  á  Chiclana. 

Otros,  que  un  alto  funcionario,  que  por  aquellos  días  se 
había  marchado  en  uso  de  licencia,  á  Francia,  se  la  llevó  con- 
sigo. 
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Y  entre  tanta  suposición,  la  verdad  se  desconocía  por  com- 
pleto. 

Había  momentos  en  que  Isabel  sospechaba  si  su  marido 
tendría  algo  que  ver  en  aquella  desaparición. 

Pero  inmediatamente  se  apresuraba  á  desechar  semejante 
idea,  porque  la  verdad  era,  que  la  conducta  de  Joaquín,  no 
daba  lugar  á  sospecha  de  ningún  género. 

Sus  salidas  eran  las  ordinarias,  y  los  puntos  donde  iba, 
los  sabía  perfectamente  Isabel. 

Pero  lo  que  ignoraba,  era  que  Quiros,  si  entraba  en  el  ca- 
sino por  una  puerta,  salía  por  otra,  y  se  dirigía  á  cierta  casa, 
situada  en  uno  de  los  barrios  extremos  de  Sevilla,  alquilada 
con  nombre  supuesto,  de  donde  salía,  convenientemente  dis- 
frazado, tomaba  un  caballo  en  casa  de  un  alquilador,  que  no 
le  conocía  más  que  por  el  nombre  que  él  había  querido  dar- 
se, y  se  dirigía  á  Santiponce,  deteniéndose  en  un  pequeño 
cortijo  que  había  fuera  del  pueblo,  donde  solía  pasar  una  ó 
dos  horas. 

Regresaba  de  allí  usando  las  mismas  precauciones,  entraba 
en  el  casino,  procuraba  hacerse  visible  para  todos  sus  ami- 
gos, y  se  dirigía  después  á  su  casa,  de  donde  por  lo  regular 
no  volvía  á  salir  más  que,  si  acaso,  para  ir  al  teatro  acompa- 
ñando á  su  mujer. 
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CAPITULO  LXXXI 


Presentimientos  justificados 


umos  consiguió  vencer  la  resistencia  de  su  mu- 
jer, y  partió  para  Italia. 
P;  Gaspar  fingió  sorprenderse  el  día   que  cir- 

culó por  Sevilla  la  noticia  de  la  comisión  que  se  había  confiado 
á  Joaquín. 

Y  cuando  vio  á  su  amigo,  le  dijo: 

— ¿Conque  es  verdad  que  se  marcha  Quiros? 

— Eso  dicen, — contestó  Rosendo,  haciéndose  el  indife- 
rente. 

— Mira  tú  que  también  ha  sido  casualidad;  que  estuviése- 
mos hablando  de  esto  hace  algunos  días,  y  que  al  fin  haya 
venido  á  realizarse. 

Y  Gaspar,  que  fijaba  su  maligna  mirada  en  Rosendo  al 
decir  esto,  advirtió  que  se  ruborizaba  ligeramente. 

— Sí,  es  verdad, — contestó  éste. 

— Cualquiera  diría  que  habías  aceptado  como  bueno  mi 
pensamiento. 
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— ¡Quita  de  ahí!  Ya  sabes  que  te  dije  que  no  me  agra- 
daba. 

— Pues  mira  como  la  casualidad  entonces  te  ha  venido  á 
ayudar. 

— No  tenía  por  qué,  porque  no  la  buscaba. 

— Mejor  que  mejor;  con  eso  te  aprovechas  de  ella  sin  pe  - 
ligro  ni  remordimiento  de  ninguna  especie. 

Vargas  no  pudo  menos  de  inmutarse,  y  ya  no  volvió  á 
hablar  con  su  amigo  de  aquel  asunto. 

Quiros,  aun  cuando  contrariado  en  los  primeros  momentos, 
no  vio  después  con  tan  malos  ojos,  como  vulgarmente  se  dice, 
aquel  viaje. 

Era    un    medio  inesperado  para  romper    con    la    gitana. 

Aquel  yugo  se  le  iba  haciendo  insoportable  ya,  y  según 
hemos  dicho,  si  lo  sostenía,  era  más  bien  por  temor  al  escán- 
dalo, que  por  afecto  verdadero. 

Hay  caprichos  que  no  tienen  más  duración  que  la  vida  de 
una  flor,  y  el  de  Quiros,  respecto  á  la  gitana,  fué  uno  de 
éstos. 

Pero  aquella  flor  tuvo  para  él  la  desgracia  de  tener  una 
espina,  que  podía  causarle  mucho  daño. 

La  gitana  estaba  orgullosa  de  su  conquista,  había  llegado 
á  interesarse  por  ella,  y  no  quería  dejársela  arrebatar  sin  más 
ni  más. 

Y  como  que  en  ella  la  pasión  gritaba  con  más  violencia 
que  las  conveniencias  sociales  ó  la  educación,  Quiros,  amena- 
zado con  el  escándalo,  no  tenía  otro  remedio  sino  dejarse 
arrastrar  por  la  fuerza  de  las  circunstancias. 

Ouiros  se  marchó  sin  decir  nada  á  la  oritana. 

Pero  en  cambio,  hubo  quien  se  encargó  de  noticiarle,  no 
sólo  su  marcha,  sino  el  lugar  dónde  había  ido,  y  de  aconsejar- 
la que  se  fuera  en  su  seguimiento. 

tomo  i  81 
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Este  fué  Gaspar. 

Sospechó  desde  luego  que  la  muchacha  no  conocía  la 
marcha  de  Joaquín  y  se  fué  á  su  casa. 

Ha)r  que  advertir  que  el  jorobado  no  ignoraba  nada  abso- 
lutamente de  lo  que  ocurría. 

"  Porque  precisamente   cuanto  había  pasado,  estuvo  dies- 
tramente preparado  por  él. 

La  gitana  no  fué  más  ni  menos  que  un  gancho  diestra- 
mente preparado  por  él  para  coger  á  Quiros  y  preparar  su 
venganza  proyectada. 

Inútil  es  decir  la  cólera  que  se  apoderó  de  la  gitana  al  sa- 
ber la  ausencia  de  su  amante. 

— Jesú,  que  grandísimo  pillo, — decía  entre  llorosa  é  irri- 
tada.— ¿Ha  visto  usted  que  modo  de  jugarle  una  partida  serra- 
na á  una  probesita  mujer,  desamparaita  de  todo  el  mundo  y 
que  estaba  chalaila  por  él? 

— Pues  mira,  hija,  las  cosas  no  se  arreglan  con  lloriqueos 
ni  con  lamentaciones. 

— ¡Me  gusta!  ¿Y  qué  quiere  usted  que  le  haga  yo? 

— Poner  los  huesos  en  punta,  y  largarte  con  viento  fresco 
en  busca  del  fugitivo. 

— ¿Quiere  usted  decir  que  el  ingrato  esagraesio  querrá 
recibir  á  la  que  está  sufriendo  estas  penitas,  que  á  ninguna  otra 
mujer  le  deseo? 

— ¿Y  qué  ha  de  hacer  sino  recibirte  con  los  brazos 
abiertos? 

— Si  yo  lo  supiera... 

— Sí,  mujer,  eso  por  sabido,  se  calla;  Joaquín  te  quería 
mucho  y  te  quiere. 
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— Miste,  si  me  quisiera,  no  habría  hecho  la  del  humo,  de 
la  manera  que  lo  ha  hecho.  Lo  que  tiene,  es  que  ustedes  no 
tienen  entrañas  ninguno.  ¡Maresita  mía!  ;quién  me  había  de 
decir  que  había  de  sufrir  tales  angustias? 

Y  la  gitanilla  rompió  á  llorar  de  nuevo,  hasta  que  por 
fin  Gaspar  consiguió  convencerla  y  que  emprendiera  el 
viaje. 

Por  supuesto,  que  ella  no  deseaba  otra  cosa  desde  el  mo- 
mento que  supo  que  Quiros  se  había  marchado. 

En  el  extranjero  no  tendría  necesidad  de  ocultarse. 


Gaspar  no  pudo  menos  de  frotarse  las  manos  lleno  de  sa- 
tisfacción, cuando  se  realizó  el  viaje  de  la  gitana. 

— Ahora  es  cuando  nos  vamos  á  divertir,  marquesa, — 
exclamó; — yo  te  aseguro  que  me  has  de  pagar  bien  caros  tus 
desdenes. 

Inútil  es  decir  el  efecto  que  produjo  en  Quiros  la  llegada 
de  la  gitana. 

Aquello  era  el  colmo  del  escándalo. 

Y  sin  embargo,  no  tuvo  más  remedio  que  transigir  con  lo 
más  mínimo  de  él,  para  evitar  lo  máximo. 

Porque  lo  máximo,  era  que  ella  empezase  á  vociferar,  á 
lamentarse  y  á  hacer  saber  á  los  que  lo  ignoraban,  lo  que  áél 
no  le  convenía. 

La  gitana,  como  ya  dijimos  en  otro  lugar,  comprendió  en 
lo  que  estribaba  su  fuerza  y  abusaba  de  ello. 

Joaquín  no  tuvo  más  remedio  que  plegarse  á  la  mayoría 
de  sus  caprichos. 

Viósele  en  Roma  acompañando  á  aquella  mujer  de  pere- 
grina hermosura,  que  había  dicho  que   era   una  parienta,  que 
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accidentalmente  estaba  allí,  esperando  á  su  esposo,  que  debía 
llegar  de  un  día  á  otro. 

Hubo  algunos  maliciosos  que  creyeron  advertir  demasiada 
intimidad  en  un  parentesco  tan  ligero;  pero  tolerantes  como 
generalmente  son  entre  la  alta  sociedad,  al  cabo  de  algunos 
días,  nadie  hizo  caso. 

Entretanto,  la  marquesa  sufría  de  un  modo  extraordina- 
rio, en  su  casa  de  Sevilla. 

Sin  que  ella  misma  pudiera  darse  cuenta,  los  más  horribles 
presentimientos  la  atormentaban. 

Unas  veces,  cuando  no  recibía  noticias  por  el  correo 
que  las  esperaba,  suponía,  como  en  estos  casos  sucede,  lo 
peor. 

Es  decir,  que  su  esposo  estaba  enfermo,  que  necesi- 
taba de  sus  tiernos  cuidados,  y  que  ella  no  se  los  podía 
prestar. 

Otras,  y  esto  era  lo  que  más  le  dolía,  pensaba  en  los 
elogios  que  había  oído  tributar  á  las  damas  de  la  sociedad 
italiana. 

Sabía  que  había  mujeres  muy  hermosas,  y  que  en  punto 
á  moralidad,  se  encontraban  poco  más  ó  menos,  en  las  mis- 
mas condiciones  que  las  de  otros  países,  y  la  sola  idea  de  que 
su  esposo  pudiera  fijarse  en  los  encantos  de  alguna  de  aque- 
llas damas,  le  era  sumamente  doloroso. 

Luchando  entre  los  celos,  entre  la  inquietud  por  el  estado 
de  su  esposo,  no  sabiendo  de  un  modo  positivo  noticias  exac- 
tas, diciéndose  por  algunos  que  aquellas  comisiones  solían  pro- 
longarse á  veces  más  de  un  año,  Isabel  no  sabía  ya  qué  pen- 
sar ni  que  hacer. 

Cada  carta  que  escribía  á  su  marido,  retrataba  de  un  modo 
exacto  la  perturbación  de  su  espíritu,  y  en  cada  una  de  las 
que  de  él  recibía,  estudiaba  las    frases,  para   ver  si  en  alguna 
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de  ellas  encontraba  algo  que  pudiera  darle  luz  sobre  el  verda- 
dero estado  de  su  corazón. 

Un  día,  recibió  la  marquesa  una  carta  por  el  correo  inte- 
rior, que  hubo  de  llamar  su  atención. 

¿Quién  podía  escribirla  desde  Sevilla,  que  no  pudiera  ir  á 
su  casa  á  decirle  lo  que  tuviera  por  conveniente? 

Si  ella  jamás  había  cerrado  su  puerta  á  nadie,  ¿por  qué  la 
escribían  los  que  la  podían  hablar? 

Estuvo  mirando  la  letra  del  sobre,  y  le  pareció  que  no  le 
era  desconocida. 

— Yo  he  visto  esta  letra,  no  una  vez,  murmuraba,  sino 
muchas  ¿Quién  puede  escribirme?  ¿qué  es  lo  que  se  encierra 
aquí  dentro?  Sin  que  yo  misma  pueda  darme  de  ello  razón, 
me  siento  tan  inquieta,  que  no  parece  sino  que  me  amenaza 
una  horrible  desgracia. 

Y  daba  vueltas  entre  sus  manos  á  la  carta,  sin  atreverse 
á  romper  el  sobre. 

De  pronto,  se  la  ocurrió  una  idea. 

— Esta  letra  parece  de  Vargas.  Sí, — prosiguió,  mirándola 
atentamente, — no  tengo  duda,  es  de  él.  ¿Y  por  qué  me  es- 
cribe? ¿qué  tiene  que  decirme  y  por  qué  se  ha  de  dirigir 
á  mí? 

— Veamos,  veamos  que  es  esto. 

Y  con  mano  febril  entre  ofendida  y  angustiada  abrió 
aquella  carta. 

Pero  apenas  hubo  fijado  sus  ojos  en  las  primeras  líneas, 
exclamó  pasándose  las  manos  por  ellos  como  si  no  se  atreviera 
á  darse  cuenta  de  lo  mismo  que  estaba  viendo. 

— ¡Dios  mío!  ¿será  verdad  lo  que  dice  aquí?  ¿Pero  quién  es, 
quién  me  escribe  esto? 

Y  buscó  la  firma,  cuya  firma  no  existía. 

—  ¡Un  anónimo!  — exclamó  con  marcada  expresión  de 
desaliento. 


646  LA   ÚLTIMA   LÁGRIMA 


Pero  como  sucede  siempre   en  casos  semejantes  volvió  á 
coger  la  carta,  y  sufriendo  los  mayores   tormentos,  leyó  lo  si- 


oonente: 


«Marquesa,  comprendo  que  te  voy  á  dar  un  grave 
disgusto. 

sPero  es  preferible  que  padezcas  un  momento,  á  que  vivas 
engañada  por  más  tiempo,  siendo  así  objeto  de  compasión  o 
de  risa,  que  de  todo  hay  en  nuestra  bendita  sociedad,  por  lo 
que  está  pasando  con  tu  marido. 

»Quiros,  te  engaña. 

»¿Te  acuerdas  de  cierta  gitana  que  hace  algún  tiempo 
llamó  la  atención  en  Triana? 

»Pues  esa  es  la  querida  de  tu  marido. 

»Es  brusco  el  modo  que  tengo  de  darte  la  noticia,  pero 
comprende  que  no  tengo  otro  medio  de  hacerlo,  ni  hay  frases 
para  poder  dulcificar  una  pildora  de  esta  especie. 

»Si  el  escándalo  hubiese  terminado,  si  con  la  marcha  de 
tu  esposo  á  Roma  esto  hubiese  concluido,  hubiérame  guar- 
dado de  decirte  nada. 

>Lo  hubiera  considerado  como  un  capricho  momentáneo 
que  nada  había  de  afectar  á  la  paz  del  matrimonio. 

»Pero  es  que  hay  algo  más  grave. 

»E1  conde  se  ha  llevado  esa  mujer  á  Roma  y  ya  puedes 
comprender  todo  lo  de  bochornoso  é  indigno  que  hay  en  esto. 

>Sus  amigos  le  han  hecho  observaciones,  que  parecía  lógi- 
co que  hubiese  atendido. 

»No  lo  ha  hecho  así,  y  precisamente  esta  es  la  razón  que 
tengo  para  dirigirme  á  tí. 

»Eres  demasiado  buena,  sobradamente  digna  de  ser 
amada,  y  es  necesario  que  te  alces  contra  la  humillación  que 
te  se  impone. 

»E1  conde,  está  dominado  por  aquella  mujer,  tú  sabrás  el 
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medio  que  debes  emplear   para   sustraerle   de  semejante  do- 
minio. 

»Es  un  verdadero  amigo  el  que  te  habla,  es  una  persona 
que  á  pesar  de  haber  mediado  entre  nosotros  sucesos  cuya 
gravedad  determinó  un  rompimiento,  no  ha  podido  olvidarte 
nunca,  y  si  á  costa  de  su  vida  pudiera  asegurar  tu  ventura, 
ten  por  muy  cierto  que  lo  haría.  > 
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CAPITULO    LXXXII 


Golpe  inesperado 


^.cilmente  puede  comprenderse  todo  el  efecto  que 
esta  carta  debió  producir  en  la  marquesa. 

Con  los  ojos  fijos  en  aquel  papel  y  una  mano 
en  el  pecho,  como  si  tratara  de  contener  sus  latidos,  permane- 
ció largo  rato,  sin  poderse  dar  cuenta  del  anuncio  que  había 
leído. 

Otra  vez  volvió  á  leer  aquella  carta,  y  otra  vez  en  su  pe- 
cho sentía  arder  la  destructora  tea  de  los  celos. 

—  ¡Esto  no  puede  ser! — murmuró  al  cabo  de  algún  tiem- 
po;— Joaquín  no  es  capaz  de  semejante  infamia. 

Pero  á  la  par  que  decía  esto,  tornaba  á  fijar  sus  ojos  en  el 
maldito  papel,  exclamando: 

— Sin  embargo,  algún  fundamento  tendrá  esto,  y  por  más 
que  el  anónimo  sea  infame,  sea  el  medio  de  herir  á  traición, 
si  no  hubiese  alguna  causa,  si  no  hubiera  algo  en  que  apo- 
yarse, no  se  escribiría.  Es  necesario  que  yo  sepa  si  realmente 
esa  mujer  está  en  Sevilla. 
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Y  llamando  á  un  antiguo  criado  de  su  padre  que,  cuando 
niña,  la  conociera,  y  que  desde  entonces  no  se  había  separado 
de  su  lado,  le  dijo: 

— Oye,  Curro;  necesito  que  me  hagas  un  favor. 

— ¡Por  Dios,  señora  marquesa!  no  diga  usted  esas  pala- 
bras. Mire  usted  que  pedir  favores  á  quien  tiene  derecho  de 
mandar... 

— Pues  bien,  te  mando  que  vayas  á  Triana  inmediata- 
mente. 

— Bueno;  pues  figúrese  usted  que  ya  estoy  en  Triana.  ¿Qué 
es  lo  que  he  de  hacer  allí? 

— Averiguarme  dónde  está  una  cantaora  que,  según  creo, 
le  llaman  María  de  la  Luz. 

— La  conozco. 

— ¡Cómo!  ;tú  la  has  visto?  ¿sabes  quién  es? 

— ;Pues  y  quién  no  la  conoce  en  Sevilla,  señora? 

— Pues  necesito  que  me  digas  dónde  está. 

— Si  mi  memoria  no  me  es  infiel,  me  parece  que  yo  la  he 
vísto  hace  pocos  días.  Ya  se  ve  que  sí, — prosiguió  el  criado, 
como  si  tratara  de  recordar; — estuve  yo  en  la  Macarena  áver 
á  mi  compadre  Juanillo  García,  y  estábamos  echando  una  ron- 
da en  la  casa  del  Montañés,  que  vive  al  lado,  cuando  pasó  por 
allí  Mariquiya,  derramando  sal  y  recogiendo  flores  de  todos 
los  mozos  que  encontraba  á  su  paso. 

— ;Conque  es  tan  guapa? 

— Ya  se  ve  que  sí;  tiene  unos  ojos  como  dos  botoncitos  de 
azabache,  colocados  bajo  dos  arcos  de  teiciopelo  negro;  unos 
labios  más  rojos  que  la  mismísima  flor  del  granado;  unos  pi- 
fws  (i)  iguales  y  pequeños  como  los  de  un  niño,  y  á  luego, 
señora   marquesa,  tiene  unos  andares,  vamos,  que  la   digo   á 
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usted  que  no  hay  cristiano  que  no  quisiera  volverse  moro  para 
poder  tener  á  esa  gachí  á  su  vera. 

Curro  era  andaluz  de  pura  sangre,  con  sus  ribetes  de  gi- 
tano, y  que,  á  pesar  del  tiempo  que  llevaba  sirviendo  á  los 
marqueses,  conservaba  sus  pintorescas  formas  de  lenguaje, 
que  más  de  una  vez  habían  hecho  sonreír  á  Isabel. 

Pero  en  aquellas  circunstancias  todo  lo  pintoresco  y  exa 
gerado  del  lenguaje  de  Curro  aumentaba,  como  puede  com- 
prenderse muy  bien,  los  tormentos  que  sufría  la  joven. 

Porque  todos  aquellos  elogios  que  el  criado  hacía  de  la 
gitana  eran  otros  tantos  envenenados  dardos  que  estaban  cla- 
vándose en  su  pecho. 

* 
*  * 

Durante  algunos  segundos,  permaneció  silenciosa  la  joven, 
mientras  el  criado  esperaba  las  últimas  órdenes  para  mar- 
char. 

Y  viendo  que  nada  le  decía,  exclamó  por  fin: 

— Conque  vamos  á  ver,  señora  marquesa:  ¿tiene  usted 
algo  más  que  decirme  sobre  lo  que  yo  debo  hacer  en 
Triana? 

— ¡Ah!  sí,  es  verdad;  ya  no  me  acordaba. 

— ¿Qué  es  lo  que  desea? 

— Nada  más  que  averiguar  si  esa  mujer  está  aquí. 

— Lo  que  es  á  mí,  me  parece  que  sí,  señora. 

— Pero  no  basta  que  te  lo  parezca;  yo  necesito  saberlo  de 
cierto. 

— Pues  lo  sabrá  usted. 

— Ven  en  seguida,  ¿eh? 

— En  un  vuelecito  estoy  yo  aquí,  que  ya  sabe  la  señora 
que  por  servirla,  soy  yo  capaz... 
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— Anda,  hombre,  anda, — le  dijo  la  marquesa,  impaciente 
por  conocer  la  verdad  de  su  desgracia. 

Una  vez  que  se  quedó  sola,  volvió  á  pensar  en  la  maldita 
carta. 

Y  la  leyó  con  mayor  atención,  murmurando: 

— Si  esta  letra  es  de  quien  presumo,  y  es  cierto  lo  que 
aquí  me  anuncia,  ¡cómo  habrá  gozado  al  escribirla!  Tal  vez  en 
la  liviandad  del  esposo  haya  entrevisto  alguna  criminal  espe- 
ranza. ¿Pero  y  si  todo  esto  no  fuera  más  que  una  calumnia  in- 
fame, lanzada  únicamente  con  el  objeto  de  ver  si  caigo  en  el 
grosero  lazo  tendido  á  mi  virtud?...  Vamos,  ya  puede  ser  que 
sea  esto;  pero  ¡cuan  equivocados  van  los  que  presumen  que  la 
marquesa  de  Aldana,  ni  por  despecho,  ni  por  ceguedad,  des- 
cienda á  semejante  extremo!  Dentro  de  poco  saldré  de  dudas, 
y  entonces  podré  apreciar  el  verdadero  valor  que  tiene  esta 
carta. 


* 


Desgraciadamente,  las  noticias  que  Curro  podía  llevarla 
no  tenían  nada  de  satisfactorio. 

El  andaluz  no  había  tenido  necesidad  de  andar  mucho 
para  saber  la  verdad. 

Encontróse,  cuando  iba  á  entrar  en  Triana,  á  un  antiguo 
compañero  suyo,  que  tenía  una  tienda  de  vinos,  y  le  dijo: 

— Oye  tú,  Zacarías;  ¿podrías  tú  darme  noticias  de  una 
cosa  que  yo  necesito  saber? 

— Según  y  lo  que  sea. 

— Pues  mira,  se  trata  de  saber  si  Mariquiya^  la  gitana,  po- 
dría venir  esta  noche  á  dar  unas  cuantas  pataítas  á  una  cierta 
casa. 

— No  sigas,  Curro,  que  lo  que  tú  quiés  es  imposible. 


652  LA    ÚLTIMA   LÁGRIMA 

— Pues,  ¿por  qué? 

— Porque  María  de  la  Luz  no  está  en  Seviya. 

— ¿Que  no  está,  dices? 

—No. 

— Vaya,  chavó;  no  tengas  ganas  de  soflama,  que  yo  no 
me  mamo  el  dedo.  Puede  que  tú  la  tengas  comprometía  esta 
noche,  y  si  así  es,  vale  más  que  me  lo  digas,  porque  todos 
podríamos  quedar  servios. 

— ¡Que  no  es  eso,  hombre,  que  no  es  eso! 

— ¿Pues  entonces,  qué  es? 

— Que  no  está  en  Sevilla;  si  ya  te  lo  he  dicho. 

— ¿Pero  cuándo  volverá? 

—  ¡Ay,  ay,  ay!  no  quieres  tú  saber  poco.  Pregúntale  al 
pájaro  que  abandona  su  nido,  cuando  volverá  á  él. 

— Eso  quiere  decir  que  ha  tomado  vuelo... 

— Y  por  todo  lo  alto,  pa  que  tú  lo  sepas.  Por  supuesto, 
que  la  hembra  bien  se  lo  merecía. 

— ¿Pero  no  sabes  tú  dónde  se  ha  marchado? 

— ¡Cá,  hijo,  cá!  si  caá  uno  dice  su  cosa.  Unos  las  suponen 
que  está  en  Portugal,  otros,  que  se  ha  ido  a  la  capital  de  las 
Españas  con  un  cierto  señor  que  estaba  chalaito  por  ella;  pero 
aquí  pa  entre  nosotros,  si  he  de  decirte  la  verdad,  no  creo  ni 
lo  uno  ni  lo  otro. 

— ¿Pues  qué  crees  entonces? 

— Que  ella,  á  dónde  se  ha  ido,  y  con  quién  se  ha  ido, 
pues  ha  debido  ser  con  algún  pájaro  del  país;  ¿tú  me  en- 
tiendes? 

— ¿Qué  si  te  entiendo,  Chavó?  claro  que  sí.  Por  supuesto, 
que  para  que  unos  óocaos  tan  ricos  se  los  coma  cualquier  li- 
pendi forastero,  vale  más  que  se  los  coman  nuestros  pai- 
sanos. 

— ¡Anda!  que  no  le  arriendo  la  ganancia  al  gachó  que  se 
la  haya  llevao. 
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— ;Por  qué? 

— Porque  esa  chai  es  capaz  de  derretir  más  oro,  que  hay 
en  las  Californias. 

— ¿Ah,  sí? 

— Lo  que  te  digo,  Curro.  Cuando  ella  empezaba,  la  conoció 
Cañizares,  aquel  montañés  de  Puerto  Real,  tan  rico,  ¡anda  con 
Dios!  y  todo  se  lo  comió  ella. 

— Menudo  piquito  que  debe  tener  la  moza. 

— Ya  te  digo  que  es  buena,  pero  buena. 

— ¿Y  no  sabes  dónde  ha  ido  á  parar,  ni  con  quién  se  ha 
marchado? 

— Eso  sí  que  no;  Lorenza,  la  Chiclanera,  fué  quien  me  dijo 
todo  eso;  pero  ella  tampoco  sabía  la  persona  que  se  había  he- 
cho dueña  de  su  pasión. 

— Pues  con  esas  costumbres,  no  le  arriendo  la  ga- 
nancia. 

— Ya  puedes  pensar  que  no  será  ningún  pobre. 

— Me  lo  figuro. 

Y  los  dos  hombres  estuvieron  hablando  todavía  un  buen 
rato  ocupándose  de  la  graciosa  gitanilla. 


Entretanto,  llena  de  angustia  y  de  impaciencia,  estaba 
Isabel  esperando  que  llegase  Curro  con  la  respuesta  apete- 
cida. 

Unas  veces  creía  que  aquel  papel  mentía  de  un  modo 
descarado  y  con  una  intención  inicua,  y  execraba  á  su 
autor. 

Otras,  pensaba  si  podría  ser  verdad,  si  su  marido  se 
habría  olvidado  de  sus  deberes  hasta  aquel  punto,  y  si  su 
desgracia  sería  tan  grande  como  suponía  la  malhadada  carta. 
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En  seguida  desechaba  esta  idea  y  volvía  á  la  anterior;  pero 
siempre  quedaba  en  su  pecho  un  envenenado  aguijón  que  la 
causaba  atroces  dolores. 

Pero  sobre  todo,  lo  que  más  la  mortificaba,  era  la  incerti- 
dumbre. 

Hubiera  deseado  que  Curro  volara,  para  saber  ya  si  la 
gitana  continuaba  en  Sevilla  ó  si  había  salido  de  ella. 

Esto  podría  justificar  ó  desvanecer  lo  dicho  en  aquella 
carta. 

Varias  veces  preguntó  si  había  llegado  el  criado,  y  al  oir 
la  negativa  respuesta,  se  volvía  á  sus  habitaciones,  murmu- 
rando: 

— ¡Cuánto  tarda!  No  comprende  mi  impaciencia,  y  así  se 
concibe  que  se  dé  tan  poca  prisa. 

Por  fin,  llegó  Curro. 

Inmediatamente  pasó  á  ver  á  su  señora. 

—  ¡Válgame  Dios,  hombre!  ¡cuánto  has  tardado! — le  dijo 
Isabel,  al  verle  entrar  en  la  estancia. 

— Ya  se  ve,  señora,  como  que  para  servirla  como  se  debe, 
he  tenido  que  preguntar  á  varias  personas. 

— ¿Y  está  esa  muchacha  en  Sevilla? 

— Ni  por  pienso.  Esas  aves,  en  cuantito  que  saben  volar, 
ya  no  se  puede  decir  dónde  van. 

— ¿Pero  qué  es  lo  que  quieres  decir: — preguntó  Isabel, 
alentando  apenas. 

— ¡Toma!  que  ya  se  las  afufó  de  aquí,  después  de  haber 
desplumado  á  un  pobrete  de  Puerto  Real. 

— ;Es  decir,  que  se  ha  marchado? 

— Sí,  señora. 

— ;Pero  cuándo?  ;No  me  dijiste  que  hacía  poco  que  la  ha- 
bías visto? 

— Ciertamente. 
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— ¿Pues  entonces? 

— Es  que  se  ha  marchado  hace  muy  pocos  días. 

— ¡Dios  mío! — exclamó  Isabel,  llevándose  entrambas  ma- 
nos al  pecho. 

— Según  mis  noticias,  parece  que  ha  sido  un  caballero  de 
aquí  de  Sevilla  quien  se  la  ha  llevado. 

— ¿Pero  dónde? 

— ¡Sábelo  Dios!  Puede  usted  contar,  que  cuando  uno  de 
esos  señores  hacen  una  huida  de  esta  clase,  pues  se  van  á 
parar  siempre  al  extranjero,  donde  nadie  les  conozca. 

— ¡Calla,  calla,  Curro!  no  me  lo  digas. 

— Pues  si  esa  es  la  verdá.  Vea  usted  por  donde  esa  chi- 
qaiya  ha  conseguido  darse  á  conocer. 

— No;  quien  se  ha  dado  á  conocer,  ha  sido  la  persona  que 
se  la  ha  llevado.  Esa,  esa  ha  sido  la  que,  sin  preocuparse  por 
la  desgracia  que  dejaba  tras  de  sí,  se  ha  cubierto  de  ignomi- 
nia y... 

Y  la  marquesa  se  detuvo,  porque  vio  la  asombrada  mirada 
del  criado  fija  en  ella. 

— Déjame,  Curro;  ya  te  llamaré  si  te  necesito,— le  dijo, 
haciendo  esfuerzos  para  dominarse. 

Pero  apenas  el  criado  hubo  salido  de  la  estancia,  el 
comprimido  dolor  cíe  la  engañada  esposa,  estalló  con  vio- 
lencia. 

Rompió  á  llorar  amargamente,  y  durante  un  buen  espa- 
cio permaneció  insensible  á  todo  cuanto  á  su  alrededor  pa- 
saba. 

Tenía  necesidad  de  desahogar  su  duelo,  y  aquellas  lágri- 
mas fueron  débil  lenitivo  para  su  pesar. 

Tras  el  llanto,  llegó  la  reflexión,  y  tras  la  reflexión,  el 
adoptar  una  resolución  definitiva. 

— Yo  no  puedo  dejar  que  el  padre  de  mi  hija,  obre  de  esa 
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manera, — dijo; — no  es  ya  la  esposa  indignamente  ultrajada  la 
que  pretende  reconquistar  el  amor  de  su  marido,  sino  la  ma- 
dre ofendida,  que  reclama  para  su  hija  lo  que  de  derecho  le 
pertenece. 

Y  sin  consultar  á  nadie,  sin  revelar  su  propósito  hasta  el 
momento  mismo  de  ir  á  ponerlo  en  ejecución,  dejando  á  su 
hija  cort  la  nodriza,  llamó  á  Curro,  y  le  dijo: 

— Vete  al  momento,  y  averigua  si  sale  algún  vapor  con  rum- 
bo á  Italia,  y  si  no  lo  hubiera  para  Italia,  el  primero  que  salga 
para  Marsella. 

El  criado,  sin  comprender  la  idea  de  su  señora,  se  apresu- 
ró á  cumplir  su  orden. 

Poco  después  regresaba  á  su  casa,  diciéndola: 

— Mañana  sale  uno  para  Marsella. 

— Entonces  prepárate  para  acompañarme  en  unión  de  Ca- 
silda. 

Al  siguiente  día,  Isabel,  acompañada  de  su  doncella  y 
del  criado,  se  embarcaba  con  dirección  á  dicho  punto. 


T&ygpi®- 
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CAPITULO  LXXXIII 


El   marido  infiel 


a  verdad  era,  que  Joaquín  estaba  profundamente 
disgustado. 

Por  más  que  se  empeñaba  en  ocultar  con  el 
mayor  cuidado  sus  amores  con  la  gitana,  ésta  hacía  lo  posi- 
ble para  que  todo  el  mundo  se  apercibiera  de  ellos. 

Y  como  Joaquín  sabía  que  si  provocaba  un  rompimiento, 
sobrevendría  un  escándalo,  cediendo  á  este  temor,  iba  dejando 
fomentar  el  mal. 

Un  día  se  encontró  de  repente  con  sus  amigos,  Gaspar  y 
Rosendo. 

Presentáronse  en  la  fonda  donde  paraba,  y  ante  la 
sorpresa  que  experimentó  Joaquín,  se  apresuró  á  decirle 
Gaspar: 

— Chico,  la  verdad  era  que  sin  tí  nos  aburríamos  en  Se- 
villa, y  yo  le  dije  á  éste:  ;vamos  á  dar  una  sorpresa  á  Joaquín? 
Asintió  y  aquí  nos  tienes. 

tomo  i  £¿$ 
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— La  verdad  es, — dijo  Joaquín, — que  habéis  llegado 
oportunamente,  porque  yo  también  me  aburría  en  Roma. 

— ¡Demonio!  aburrirte  aquí, — dijo  Rosendo; — eso  si  que 
es  incomprensible.  Yo  comprendo  que  uno  se  aburra  en  aquel 
rincón  donde  nos  conoce  todo  el  mundo  y  donde  de  todos  es 
conocido;  ¡pero  aburrirse  en  Italia,  en  la  tierra  clásica  del  amor 
y  de  la  belleza!  preciso  es  confesar,  que  no  se  le  ocurre  á  nadie 
más  que  á  tí. 

— Y  sin  duda  por  eso, — dijo  Gaspar, — temiendo  ese  abu- 
rrimiento de  que   hablas,  te  trajiste  de  Sevilla  á  María  de  la 
Luz. 
.   — ¡Cómo!  ¿qué  dices? — exclamó  Joaquín,  palideciendo. 

— Mira,  chico,  no  te  vengas  haciendo  de  nuevas  ahora, 
porque  eso  lo  sabe  en   Sevilla  todo  el  mundo. 

— ;Pero  qué  estás  diciendo?  que  en  Sevilla  se  sabe... 

— Nosotros  lo  hemos  sabido  por  la  voz  general,  al  menos; 
porque  como  tú  quisiste  llevarlo  tan  callado. 

— Os  juro  que  yo  no  me  la  traje. 

— Eso  lo  dices  tú. 

— Os  lo  juro.  Ella  vino  no  sé  cómo,  ni  sé  quién  le  dijo  que 
yo  estaba  aquí. 

— Lo  que  es  en  cuanto  á  eso  bien  fácil  es  de  comprender, 
cualquiera  que  te  conociese  se  lo  diría.  Por  supuesto,  que 
como  tú  habías  hecho  tanto  misterio  de  todo... 

— Pero  ¿y  mi  mujer?  Todavía  no  me  habéis  dicho  nada 
de  ella 

—  ¡Esa  es  otra! — dijo  Gaspar. — Si  yo  creí  que  estaría 
aquí. 

— ¡Cómo! 

— Sí;  porque  tres  ó  cuatro  días  antes  de  salir  nosotros  de 
Sevilla,  nos  dijeron  que  se  había  marchado. 

— ¿Dónde? 
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— ¡Yo  qué  sé,  hijo!  Esto  lo  supe  porque  vi  á  uno  de  tus 
criados,  le  pregunté  por  la  marquesa,  y  me  dijo  que  hacía  tres 
días  que  se  había  embarcado  para  Marsella. 


El  terror  de  Joaquín  llegó  á  su  colmo  al  escuchar  aquella 
última  afirmación  de  Gaspar. 

¿Dónde  podría  haber  ido  su  esposa? 

Si  se  había  embarcado  con  rumbo  á  Marsella,  lo  natural 
sería  que  se  hubiese  dirigido  á  Italia. 

Pero  si  había  salido  tres  días  antes  que  sus  amigos,  pre- 
sumible era  que  llevara  ya  aquellos  tres  días  en  Roma. 

Y  si  allí  estaba,  ¿por  qué  no  se  había  presentado? 

¿Cómo  no  le  había  dicho  la  razón  que  tuvo  para  semejan- 
te viaje? 

¿Qué  quería  decir  aquello? 

Una  idea  que  se  le  ocurrió  le  hizo  estremecerse. 

¿Sabría  acaso  su  mujer  que  la  gitana  estaba  en  Roma? 

¿Aquel  viaje  habría  sido  originado  por  los  celos? 

¿Qué  pensaría  de  él  Isabel,  aquella  mujer  tan  querida? 

¡Cuánto  deploró  entonces  haberse  dejado  arrastrar  por  el 
capricho  de  un  momento  y  no  haber  tenido  fuerza  de  voluntad 
suficiente  para  rechazar  á  la  gitana  cuando  se  le  había  presen- 
tado allí! 

Pero  era  necesario  enmendar  lo  hecho;  era  preciso  poner 
remedio  al  mal,  si  es  que  remedio  cabía,  porque  desde  el  mo- 
mento en  que  ignoraba  el  paradero  de  Isabel,  estaba  en  el 
caso  de  sospechar  que  quizás  estuviera  vigilándole. 

Para  poner  este  remedio  era  menester  romper  en  absoluto 
con  la  gitana. 

De  aquello    podía  resultar   un    escándalo;    pero   prefería 
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afrontarlo,  á  permanecer  apareciendo  ante  los  ojos  de  Isabel, 
como  uno  de  tantos  maridos  que  prefieren  el  capricho  á  la 
mujer  propia. 

Por  otra  parte,  quizás  Isabel  no  hubiese  viajado  como  lo 
habían  hecho  Vargas  y  Gaspar,  y  podría  ser  muy  bien  que  to- 
davía no  estuviera  en  Roma. 

En  este  caso  todo  estaba  salvado  quizás. 

Si  él  conseguía,  y  lo  conseguiría  indudablemente,  pues  á 
todo  estaba  resuelto,  romper  aquella  misma  noche  con  la  gita- 
na, ya  podía  llegar  en  buen  hora  Isabel  cuando  quisiera. 

Agradecido  tenía  que  estar  á  sus  amigos  que  se  habían 
presentado  tan  oportunamente  para  darle  aquella  noticia,  mer- 
ced á  la  cual  iba  á  regularizar  su  situación. 

* 
*  * 

Pretextando  ocupaciones  importantes,  se  excusó  aquella 
noche  Quiros  de  acompañar  á  sus  amigos. 

Y  cuando  creyó  que  nadie  podía  observarle,  envuelto  en 
su  capa  española  dirigióse  á  la  casa  de  la  gitana. 

Al  verle  ésta,  acostumbrada  ya  á  leer  en  el  semblante  de 
su  amante,  exclamó: 

— Oye,  hijo,  ¿qué  es  lo  que  tienes?  A  tí  te  ha  pasado  al- 
guna cosa;  no  me  lo  niegues  como  haces  siempre,  porque  no 
te  creeré.  Habla,  confíaselo  todo  á  tu  chachi,  que  sabes  que  te 
quiere  más  que  á  las  niñas  de  sus  ojos. 

— Tienes  razón,  María,  algo  muy  grave  me  sucede,  y  es 
menester  que  te  lo  diga;  porque  á  tí  se  refiere  más  que  á 
nadie. 

— Si  te  lo  he  conocido  en  cuanto  has  entrado,  y  lo  que  no 
puedo  acertar  es  toda  esa  gravedad  á  que  te  refieres;  porque 
no  sé  á  tí  que  cosa  tan  grave  te  pueda  ocurrir. 
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— Lo  más  grave  que  imaginarte  puedas.  Por  supuesto,  que 
si  esta  gravedad  se  relaciona  en  gran  parte  contigo,  puedes 
comprender  que  yo  sé  hasta  dónde  llegan  mis  deberes. 

— ¿Conmigo? 

Y  la  gitana  miró  fijamente  á  su  amante  no  acertando  á 
explicarse  sus  palabras. 

El  semblante  de  Quiros  permanecía  impasible. 

Nada  se  advertía  en  él  que  pudiera  dar  alguna  luz  á  la 
gitana. 

— Vamos,  habla; — dijo  ésta. 

— Pues,  hija  mía,  el  caso  es  que  en  este  mismo  momento 
debemos  romper  nuestras  relaciones. 

Lo  que  menos  podía  imaginarse  la  gitana  era  una  contes- 
tación semejante. 

Así  fué,  que  durante  algunos  segundos  permaneció  silen- 
ciosa; pero  se  reaccionó  en  seguida,  y  levantándose  de  su 
asiento,  dio  un  paso  hacia  el  esposo  de  Isabel,  diciéndole  con 
voz  ligeramente  temblorosa: 

— ¿Qué  has  dicho? 

Joaquín,  invocando  el  nombre  de  su  esposa  y  la  tranquili- 
dad del  hogar  doméstico,  hizo  un  esfuerzo  y  repuso: 

— Ya  lo  has  oído;  que  esto  es  menester  que  concluya  hoy 
mismo. 

— ;Por  qué? 

— Porque  tú  has  dado  lugar  á  que  se  murmure  de  mí;  mi 
posición  es  muy  crítica  en  esa  ciudad  donde  estoy  desempe- 
ñando un  cargo  de  consideración,  y  he  resuelto  poner  término 
á  este  estado. 

— Mucho  has  tardado  en  pensarlo. 

— No  importa  si  estoy  resuelto  á  llevarlo  á  cabo. 

Y  el  acento  con  que  pronunció  estas  palabras  Quiros, vibró 
de  tal  modo,  que  la  gitana  comprendió  que,  efectivamente, 
aquella  resolución  era  irrevocable. 
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Entonces  pasó  algo  por  los  ojos  de  la  gitana  como  un  re- 
lámpago de  ira  y  de  indignación. 

Durante  un  segundo,  sus  facciones,  generalmente  tan  gra- 
ciosas y  tan  bellas,  se  descompusieron  de  un  modo  extraordi- 
nario. 

El  conde  contempló  á  su  amada  adivinando  la  tempestad 
próxima  á  estallar. 

Y  efectivamente,  estalló  con  un  diluvio  de  denuestos  y  de 
acusaciones  y  de  amenazas  que  el  conde  no  pudo  menos  de 
escuchar  un  tanto  aterrado,  porque  lo  que  la  joven  decía,  era 
para  ello. 

— Puesto  que  tú  lo  quieres, — exclamaba  la  gitana, — escán- 
dalo habrá,  y  tan  grave,  que  no  tendrás  más  remedio  que  mar- 
charte de  aquí. 

— ;Y  qué  conseguirás  con  ello? 

— Ya  sé  que  nada,  pero  me  habré  vengado  de  tí. 

— Vengarte,  ¿y  de  qué? 

— ¿Y  todavía  tienes  valor  para  preguntármelo? 

— ¡Ya  lo  creo!  como  que  no  comprendo  la  razón  de  tu  ven- 
ganza. 

— Como  que  no  me  has  amado  nunca. 

— Del  mismo  modo  que  tú;  la  pasión  de  un  día,  la  ilusión 
de  un  momento,  el  amante  de  hoy  que  sustituye  al  amante  de 
ayer. 

— ¡Quieres  callarte,  grandísimo  arrastrao! — gritó  la  gita- 
na con  exasperación, — pues  si  yo  no  te  hubiese  querido,  ¿ha- 
bría venido  aquí  después  de  la  perrada  que  me  jugaste? 

— Viniste,  porque  alguien  que  tú  no  has  querido  decirme 
te  hizo  venir. 
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— Luego,  cuanto  tú  viniste  y  saliste  de  Sevilla  á  cencerros 
tapados,  ya  lo  hiciste  ccn  su  cuenta  y  razón. 

— Justamente;  y  si  entonces  hubieras  procedido  como  de- 
bías, allí  habrías  recibido  dos  mil  duros,  con  los  cuales  no  hu- 
bieras encontrado  ya  tan  duro  nuestro  rompimiento. 

— ¡Ingrato! 

Y  el  acento  con  que  la  gitana  pronunció  estas  palabras, 
demostraba  que  aquello  de  los  dos  mil  duros  no  le  había  pa- 
recido ya  tan  mal. 

— Y  ahora  que  ya  estamos  hablando  y  colocados  en  este 
terreno, — prosiguió  Joaquín, — voy  á  exigirte  que  me  contestes 
á  una  cosa  que  no  me  has  querido  decir  todavía. 

— Ni  te  diré  nada.  Yo  no  quiero  sino  que  tú   me   quieras. 

— Imposible. 

— Mira,  Joaquín,  no  me  exasperes,  porque  soy  capaz... 

— ¿De  qué? 

— De  cometer  un  disparate.  ¿Qué  te  has  creído  que  así, 
sin  más  ni  más,  voy  á  quedarme  aquí,  completamente perdiita 
en  una  ciudad  como  ésta,  sin  tener  á  mi  vera  quien  me  ampa- 
re y  me  defienda? 

— Porque  viniste. 

— Por  tí,  grandísimo  desagradesío. 

— No;  vuelvo  á  repetirte  que  no  viniste  por  mí. 

— ¡No  me  faltaba  más  que  eso! 

— Puede  faltarte  todo  lo  que  quieras;  pero  tú  misma  me 
has  dado  á  entender  una  porción  de  veces  que  habías  sabido 
por  una  buena  alma  que  yo  estaba  aquí. 

— Como  que  es  la  verdá. 

— Pues  esa  buen  alma  es  la  que  yo  quiero  conocer. 

— ¡Que  si  quieres! 

— Mira,  María,  que  te  conviene  mucho  decírmelo. 

— También  á  mí  me  conviene  que  me  quieras. 
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— Pero  si  eso  no  puede  ser. 

— ¿Cómo  ha  sido  hasta  ahora? 

— Por  la  fuerza. 

— Pues  continúa  del  mismo  modo. 

— No  quiero,  ya  te  lo  he  dicho,  y  es  inútil  que  hablemos 
más  sobre  el  particular. 

— Pero  escucha,  ven  aquí,  niño  mío, — dijo  la  gitana  tra- 
tando de  recurrir  á  los  halagos,  ya  que  tan  mal  resultado  le 
daban  las  amenazas, — considera  tú  que  tu  Mariquiya  no  tie 
en  er  mundo  más  que  á  tí;  que  tú  eres  la  luz  de  mis  ojitos, 
que  este  corazoncito  no  late  por  nadie  más  que  por  tí.  ¿No  es- 
tas viendo  que  estoy  chalaita  por  tí,  Joaquín  de  mi  alma?  Va- 
mos, hombre,  no  tengas  esa  cara,  porque  no  sabes  tú  las  pe- 
nitas  que  estoy  pasando  mirándote  así.  Anda,  cachito  de 
gloria,  hazle  un  mimo  á  tu  Mariquiya  y  la  verás  derretirse 
como  un  terronsito  de  azúcar  al  calor  de  tus  caricias.  ¡Si  no 
hay  nadie  en  el  mundo  que  te  quiera  más  que  yo! 

— No  te  canses, — repuso  Joaquín,  rechazando  dulcemente 
á  la  joven, — esto  debe  concluirse  y  se  concluirá.  Así  lo  he  re- 
suelto y  así  debe  ser. 


* 
*  * 


La  gitana  comprendió  que  todo  sería  inútil. 

Y  entonces  toda  la  cólera  que  durante  algunos  momentos 
pudo  conseguir  contener,  volvió  á  estallar. 

Pero  todo  alcanzó  el  mismo  resultado. 

Quiros  estaba  resuelto  á  no  dejarse  convencer,  y  lo 
único  que  hizo  mientras  la  joven  desahogaba  su  furia  entre 
improperios  y  amenazas,  fué  sacar  la  cartera,  extraer  de  ella 
algunos  billetes  de  Banco,  y  dejarlos  tranquilamente  sobre 
una  mesa  que  había  en  la  estancia,  diciendo: 
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— Cuando  te  se  antoje  poner  término  á  todo  ese  borbotón 
de  palabras  necias  que  á  nada  conducen,  ahí  encontrarás  dos 
mil  duros  para  que  puedas  emprender  tu  viaje  de  regreso  á 
Sevilla. 

— ;Es  decir,  que  me  echas  de  aquí? 

— Puedes  hacer  lo  que  quieras.  Tuyo  es  ese  dinero,  como 
tuyo  es  todo  cuanto  te  he  dado;  por  lo  mismo,  tienes  comple- 
ta libertad  para  obrar. 

— ¡Válgame  la  Maresita  de  las  Dolores!  ¡En  que  horita 
tan  desdichada  nací! 

Y  María  rompió  á  llorar  al  ver  que  Joaquín  se  disponía  á 
marcharse. 

Pero  por  si  acaso  se  arrepentía  su  amante  y  recogía  los 
billetes,  puso,  como  por  distracción,  la  mano  sobre  ellos. 

Ya  iba  Quiros  á  franquear  la  puerta,  cuando  Mariquilla  se 
levantó  de  su  asiento  y  se  lanzó  sobre  él  tratando  de  retener- 
lo entre  sus  brazos. 

Pero  el  conde  se  desprendió  de  ellos  con  suavidad,  y  vol- 
vió á  decirla: 

— Todo  debía  concluir  y  todo  ha  concluido,  María.  En  lo 
sucesivo  seremos  desconocidos  el  uno  para  el  otro.  Adiós. 

— Anda,  que  has  de  tener  mal  fin  por  lo  que  has  hecho 
conmigo. 

Joaquín,  á  pesar  de  no  ser  supersticioso,  no  pudo  menos 
de  estremecerse  al  escuchar  las  palabras  de  la  gitana. 

Pero  cuando  salió  á  la  calle  se  pasó  la  mano  por  la  frente 
cual  si  tratara  de  desechar  aquella  impresión,  y  murmuró: 

— ¡Vaya!  ahora  ya  está  hecho  lo  principal.  Desde  mañana 
puede  ya  presentarse  aquí  mi  Isabel. 

Y  se  dirigió  hacia  su  casa. 

No  quiso  ni  aun  ir  á  reunirse  con  sus  amigos,  que  le  esta- 
ban esperando  tal  vez. 

tomo  i  84 
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Llegó  al  hotel  donde  paraba,  y,  según  su  costumbre,  se 
dirigió  hacia  sus  habitaciones. 

Pero  su  criado  no  estaba,  y  le  sorprendió  ver  luz  en  el  in- 
terior. 

Abrió  la  puerta,  y  al  entrar  en  el  aposento  no  pudo  menos 
de  exhalar  una  exclamación  de  sorpresa. 

Isabel  estaba  sentada  en  una  butaca,  en  actitud  pensa- 
tiva. 


CAPITULO  LXXXIV 


Reyerta  matrimonial 


[Juraos  quedóse  inmóvil  en  el  umbral  de  la  puerta. 
Lo  más  lejano  que  tenía  en  su  pensamiento 
P;  era  encontrarse  su  mujer  al  llegar  á  su  casa. 

Precisamente  había  roto  sus  compromisos  con  la  gitana,  á 
fin  de  quedarse  completamente  libre  para  cuando  ésta  llegara, 
y  su  presencia  allí  estaba  indicando  que  Isabel  se  encontraba 
en  Roma  tal  vez  desde  hacía  algunas  horas. 

Lo  primero  de  todo  que  le  sorprendió  fué  que  el  traje  de 
su  esposa  no  era  el  de  una  viajera. 

La  marquesa  llevaba  un  rico  traje  de  visita. 

Inmóvil  en  la  butaca,  al  ligero  rumor  producido  por  la  lle- 
gada de  su  esposo,  no  hizo  más  que  alzar  la  cabeza  y  fijar  en 
él  una  mirada. 

Pero  aquella  mirada  no  era  la  impregnada  de  cariño  que 
tanto  encantaba  á  Joaquín  cuando  tropezaba  con  ella  al  entrar 
en  sus  habitaciones  de  la  casa  de  Sevilla. 
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— ¿Tan  mal  efecto  te  ha  causado  mi  presencia, — dijo  la 
marquesa  con  acento  frío  y  altanero,  viendo  la  inmovilidad  de 
su  marido, — que  no  te  atreves  á  penetrar  en  tu  aposento? 

— ¡Isabel,  por  Dios! — exclamó  Joaquín. — ¿Y  has  podido 
pensar  semejante  cosa?  No,  vida  mía, — prosiguió,  corriendo  al 
lado  de  su  mujer  y  tratando  de  abrazarla. 

Pero  la  marquesa  le  rechazó,  diciéndole: 

— Cuidado,  caballero,  que  ciertas  intimidades  han  muerto 
ya  entre  nosotros.  Es  mucha  persona  la  marquesa  de  Aldana 
para  admitir  comanditas  con  las  gitanas  de  Sevilla. 

— ¡Isabel!... 

Y  Quiros  quedó  aterrado,  comprendiendo  que  su  mujer  lo 
sabía  todo. 


Durante  algunos  segundos  no  se  cruzó  una  sola  frase 
entre  los  dos  esposos. 

Quiros  no  sabía  qué  decir. 

La  marquesa  esperaba  sin  duda  que  fuese  su  marido  quien 
hablara. 

Y  viendo  que  éste  nada  decía,  porque  la  verdad  era  que 
estaba  aplanado  bajo  el  peso  de  aquella  fatalidad  incompren- 
sible, le  dijo: 

— Hace  tres  días  que  estoy  en  Roma,  ¿comprendes  lo  que 
esto  quiere  decir? 

— ¡Isabel,  por  piedad,  olvida  todo  cuanto  ha  pasado;  yo  te 
ruego!... 

— Nada  me  niegues,  porque  á  nada  he  de  acceder. — re- 
puso la  marquesa  con  frialdad. — No  he  querido  dar  un  paso 
como  este  hasta  no  haberme  convencido  por  mí  misma  de  la 
verdad  de  ciertos  rumores.  Vine  aquí,  y  he  tenido  precisión  de 
creer. 
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— ¡Oh!  ¡Yo  te  explicaré!... 

— Nada  me  expliques,  porque  toda  explicación  de  tu  parte 
tropezaría  con  mi  incredulidad,  incredulidad  formada  por  la 
evidencia. 

— Dueña  eres  de  juzgarme  como  mejor  te  plazca,  pero  sin 
embargo,  permíteme  que  te  diga  que  á  ningún  reo  se  le  juzga 
sin  escucharle. 

— Contra  lo  que  yo  he  visto,  contra  lo  que  yo  he  sabido, 
no  existen  palabras  que  me  puedan  convencer. 

— Pero... 

— Escucha  y  comprenderás  si  tengo  razón  para  hablar,  ó 
mejor  dicho,  para  proceder  del  modo  que  estoy  resuelta  á 
hacerlo. 

— Si  no  tienes  necesidad  de  esforzarte  en  demostrarme 
lo  mismo  de  que  yo  estoy  convencido.  Yo  sé  que  he  obra- 
do mal. 

— Pues  cuando  uno  obra  mal,  no  tiene  más  remedio  que  in- 
clinar la  cabeza  y  acatar  el  fallo  de  la  persona  que  ha  ofendido. 

—  Pero  si  el  fallo  pronunciado  por  el  juez  es  más  duro  to- 
davía que  la  misma  culpa,  reconoce,  Isabel  mía,  que  el  juez  se 
pone  á  la  misma  altura  del  reo.  Más  grande  creo  que  es  el 
juez  que  perdona,  que  el  que  castiga  cuando  el  criminal  em- 
pieza por  arrepentirse. 

— Es  que  aquí  en  el  juez  hay  dos  entidades  distintas;  la 
de  la  esposa  y  la  de  la  madre. 

— Pues  escúcheme  una  de  ellas,  y  estoy  seguro  que  habré 
alcanzado  el  perdón  de  la  otra. 

— No,  de  ninguna  de  las  dos. 


Tan  seco,  tan  duro  fué   el  acento  con  que  Isabel  pronun- 
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ció  las  anteriores  palabras,  que  Joaquín  no  pudo  menos  de 
estremecerse. 

La  tempestad  que  había  ido  á  desafiar  en  la  casa  de  Ma- 
riquiya,  era  nada  en  comparación  de  la  que  se  desencadenaba 
en  el  hogar  doméstico. 

— He  dicho, — prosiguió  Isabel  al  cabo  de  algunos  mo- 
mentos,— que  no  había  querido  resolver  nada,  hasta  no  ver;  y 
en  los  tres  días  que  llevo  en  Roma,  he  visto  tanto,  que  no  sé 
cómo  no  me  he  quedado  ciega. 

— Pero  es  que  todo  eso  que  has  visto,  ha  concluido  ya;  el 
capricho  de  un  día,  la  locura  de  un  instante,  ha  terminado 
como  debía  terminar.  Hoy  mismo,  hace  un  momento,  he  roto 
vínculos,  que  únicamente  la  insensatez  ó  la  procacidad  de  cier- 
tas mujeres  habían  podido  formar,  yo  te  lo  juro. 

— Ya  es  tarde,  Joaquín. 

— No  puede  serlo,  jamás.  Tu  eres  mi  esposa,  y  yo  soy  el 
padre  de  tu  hija;  y  ni  la  esposa  puede  rechazar  al  esposo  alu- 
cinado un  momento,  ni  la  madre  puede  prescindir  del  padre 
del  ser  á  quien  ha  llevado  en  sus  entrañas. 

— Pues  si  no  fuera  madre,  ;crees  qué  estaría  aquí; 

— ¿Qué  quieres  decir? 

— Que  la  esposa  te  hubiera  cerrado  en  absoluto  las 
puertas  de  su  corazón,  al  mismo  tiempo  que  las  de  su  apo- 
sento. 

— ¡Isabel!... 

— Pero  la  madre  no  puede  privar  al  hijo  de  las  caricias  de 
su  padre,  ni  puede  consentir  que  meretrices  impuras,  le  arre- 
baten lo  que  pertenece  á  su  hijo. 

— ;Y  pudiste  suponer  jamás  que  yo  te  desconociera  ni  que 
olvidara  á  mi  hija? 

— Y  tanto  como  me  has  desconocido. 

— ¡Oh!  ¡en  qué  hora  tan  terrible  se  cruzó  esa  mujer  en  mi 
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camino! — murmuró  Joaquín  llevándose  entrambas  manos  á  la 
frente. 

— Sí  que  fué  hora  bien  menguada,  no  para  tí  que  al  fin  y 
al  cabo  has  encontrado  la  dicha  en  ajenos  brazos,  dicha  que 
sin  duda  no  encontrabas  en  los  propios. 

— ¡Oh!  no  me  martirices  con  esas  palabras.  Considera  que 
he  estado  loco  unos  cuantos  días,  y  que  he  recobrado  la  razón 
por  fin.  ¿Serías  tan  cruel  que  pretendieras  castigar  al  loco  ha- 
ciendo sufrir  horriblemente  al  cuerdo? 

— Hay  locuras  en  que  un  hombre  honrado  y  leal  no  incu  - 
rre  nunca. 

— ¡Isabel  mía!... 

— Y  la  que  de  honrada  se  precia  como  yo,  la  que  en  tanto 
se  estima  porque  tiene  el  convencimiento  de  lo  que  vale  como 
á  mí  me  sucede,  no  perdona  jamás  el  haber  sido  pospuesta  á 
una  mujerzuela  indigna,  y  haber  sufrido  ia  mofa  que  de  ella 
habrán  estado  haciendo  la  ramera  inmunda  y  el  marido  infiel. 

— Pero  ¡qué  es  lo  que  estás  diciendo! 

— Nada;  porque  creo  que  no  debemos  hablar  ya  de  lo  pa- 
sado. Todo  cuanto  á  esto  se  refiere,  me  ofende.  En  su  con- 
secuencia, demos  ya  por  terminado  lo  que  sobre  eso  pudiéra- 
mos hablar. 

— Eso  no  es  posible. 

— Lo  es,  porque  como  te  he  dicho,  estando  la  razón  de 
mi  parte,  yo  soy  la  única  que  tengo  derecho  á  imponer  con- 
diciones y  hablar. 


Joaquín  empezó   á  pasearse   por   el  aposento,  expresando 
de  un  modo  harto  gráfico  en  su  rostro  lo  que  estaba  sintiendo. 
La  marquesa,  dijo  al  cabo  de  algunos  minutos: 
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— En  Sevilla,  y  cuando  yo  estaba  llorando  tu  ausencia  y 
creyendo  que  como  yo  tú  también  la  debías  sentir,  una  mano, 
buena  amiga  sin  duda,  puesto  que  no  vaciló  en  abrir  en  mi 
pecho  una  herida  que  no  se  cerrará  nunca,  me  escribió  un 
anónimo,  contándome  el  aprecio  que  el  esposo  había  hecho 
del  inmaculado  amor  que  su  esposa  le  entregara,  manchándo- 
le de  barro  con  los  impuros   besos  de  una  deidad    de  taberna. 

— ;Dónde  está  ese  anónimo? — preguntó  de  repente  Joaquín 
deteniéndose  de  sus  paseos. 

— Aquí  está  el  anónimo, — repuso  la  marquesa  llevándose 
la  mano  al  corazón; — aquí  está  la  herida  que  me  hizo,  herida 
que  está  destilando  sangre,  y  que- no  se  cerrará  nunca. 

— ;Y  pudiste  dar  crédito  á  una  acción  tan  vil? 

— Si  no  hubiese  existido  la  vil  acción  del  marido,  no  ha- 
bría tenido  razón  de  ser  el  anónimo. 

Joaquín  inclinó  la  cabeza  sin  contestar. 

Isabel  continuó: 

— Todavía  no  me  atrevía  á  dar  crédito  á  aquel  miserable 
papel.  Tantas  armas  se  emplean  para  conseguir  reprobados 
fines,  que  fui  tan  crédula  que  hubo  un  momento  en  que  dudé 
de  la  certeza  de  aquella  acusación. 

— Hiciste  bien  en  dudar. 

— No,  y  me  arrepiento  mucho  de  haber  dudado  un  solo 
instante, 

— ¿Por  qué: 

— Porque  vi  justificado  lo  que  el  anónimo  decía  al  saber 
que  aquel  esposo  que  me  había  abrazado  casi  con  lágrimas  en 
los  ojos,  diciéndome  que  la  ausencia  de  mi  lado  era  la  mayor 
de  sus  desdichas,  aquel  mismo  esposo  traía  á  Roma  su  queri- 
da para  demostrar  así  lo  mucho  en  que  tenía  el  amor  de  la 
que  la  había  dado  su  mano  y  era  padre  de  su  hija. 

— ¡Calla,  Isabel,  por  piedad;  calla,  porque  tú  no  sabes  lo 
que  están  martirizándome  tus  palabras! 
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— Mucho  más  me  han  martirizado  á  mí  tus  obras. 

— Olvídalas. 

— Imposible,  ya  te  lo  he  dicho. 

— Pero  bien;  ;qué  es  lo  que  quieres?  ¿qué  es  lo  que  pre- 
tendes de  mí? 

— Si  yo  de  tí  no  pretendo  nada,  si  por  el  contrario,  soy 
yo  la  que  te  voy  á  decir  lo  que  estoy  resuelta  á  hacer 

— Todo,  menos  impedirme  que  te  ame. 

— Puedes  hacerlo  enhorabuena,  pero  me  parece  que  ya 
no  ha  de  ser  el  amor  mío  el  que  te  preocupe. 

— ¡Oh!  sí,  siempre. 

— Pues  lo  siento  por  tí,  porque  tengo  la  seguridad  de  que 
ya  no  has  de  encontrar  el  mío. 

— ¡Isabel,  qué  estás  diciendo! 

— La  verdad;  si  yo  no  sé  disimularla,  si  yo  no  tengo  como 
tú  la  facilidad  de  estar  abrazando  á  una  persona,  cubriéndola 
de  caricias,  y  al  día  siguiente...  ¿qué  digo  al  día  siguiente?  al 
cuarto  de  hora  si  á  mano  viene,  estar  abrazando  y  acariciando 
á  otra  mujer.  Yo  he  de  decir  las  cosas  tal  como  son,  tal  como 
las  siento,  y  tal  como  mi  dignidad  lo  exige. 

— ¡Que  cruel  eres,  Isabel! 

— Tú  me  habrás  enseñado  el  camino. 

— Si  yo  soy  el  primero  en  reconocer  mi  falta. 

— Sí;  pero  ya  no  puedes  cerrar  la  herida  que  con  ella  has 
abierto. 

— ¿Qué  quieres  que  haga  para  conseguirlo? 

— Nada.  Mi  amor  era  una  sensitiva  que  se  estremecía  de 
ofozo  con  el  calor  de  una  caricia  ó  con  la  ternura  de  una  mi- 
rada.  Llegó  el  momento  en  que  aquella  mirada  y  aquella  cari- 
cia eran  falsas,  la  sensitiva  plegó  sus  hojas  y  dentro  de  ellas 
quedó  encerrado  mi  amor.  Esto  es  todo  lo  que  hay.  La  espo- 
sa ha  muerto,  no  puede  vivir  más  que  la  madre,  y  eso  porque 
tomo  r  85 


674  LA   ÚLTIMA   LÁGRIMA 

no  es  justo  hacer  sufrir  á  un  ser  inocente  las  culpas  por  otros 
cometidas. 

— ¡Pero  por  Dios,  Isabel!  ¿no  ha  de  ser  la  madre  tan  bue- 
na que  ruegue  á  la  esposa  para  que  perdone  al  esposo  cul- 
pable? 

— No,  porque  sobre  la  esposa  está  la  mujer,  la  mujer,  que 
se  considera  á  una  altura  extraordinaria  sobre  todas  esas  mu- 
jerzuelas  con  quienes  ha  estado  rozándose  su  marido,  y  que 
consideraría  manchadas  sus  mejillas  si  sobre  ellas  se  volvieran 
á  posar  los  labios  del  hombre  cuyos  besos  han  encendido  el 
rostro  de  las  o-itanas  de  Triana. 


igp( 


CAPITULO  LXXXV 


Ruptura   y  desesperación 


l  pronunciar  Isabel  las  últimas  palabras,  se  había 
levantado  de  su  asiento,  y  su  belleza  se  destacó 
bS¡éJ  tan  poderosamente,  revestida  en  aquellos  mo- 
mentos de  la  altivez  de  la  esposa  ofendida,  que  Joaquín,  fasci- 
nado, cayó  de  rodillas  ante  ella,  diciéndola: 

— ¡Isabel,  Isabel  mía!...  ¡Si  yo  no  amo  á  nadie  más  que  á 
tí!...  ¡Si  tú  eres  mi  vida,  si  yo  soy  el  primero  en  reconocer  mi 
locura!  ¡Apiádete  de  mí!... 

— Ya  es  tarde, — repuso  Isabel  tras  de  algunos  momentos 
de  vacilación. — Dentro  de  pocos  días  volveré  á  Sevilla,  donde 
mi  hija  está  reclamando  mis  atenciones.  Cuando  termines  tu 
misión  y  vuelvas  á  tu  casa,  encontrarás  á  la  madre,  pero  no 
busques  á  la  esposa,  porque  esa,  como  he  dicho,  ha  muerto 
para  tí. 

— ¡Pero  mira  que  es  horrible  lo  que  estás  diciendo,  Isabel! 
¡Reflexiona  que  no  basta  que  tú  digas  no  quiero,  siendo  yo  el 
marido  que  te  ama! 
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— Basta  con  mi  voluntad. 

—¡No! 

— ¡Sí!  Porque  estoy  segura  que  no  te  habrás  degradado 
tanto  que  pretendas  obtener  por  la  violencia  lo  que  te  niega 
la  voluntad. 

— ¡Dios  mío,  Dios  mío! — murmuró  Joaquín  dejándose 
caer  sobre  una  silla  y  cubriéndose  el  rostro  con  las  manos. 

La  marquesa   dio  algunos  pasos  para  salir  de  la  estancia. 

— He  venido  á  verte, — dijo, — para  que  sepas  que  nada 
ignoro,  que  desde  que  estoy  en  Roma  sé  todo  cuanto  has 
hecho,  incluso  las  visitas  á  la  deidad  de  Triana,  y  al  mismo 
tiempo  para  decirte  la  resolución  que  he  tomado,  resolución 
que  es  la  más  acertada  para  evitar  escándalos  que  podrían  re- 
fluir en  perjuicio  de  nuestra  hija. 

— Es  decir,  que  te  empeñas  en  que  el  castigo  supere  tanto 
á  la  culpa. 

— No  he  sido  yo  quien  te  incitara  para  ello. 

— Pero  eres  sobradamente  implacable. 

— No,  soy  justa.  ¿Qué  más  puedes  desear?  Te  dejo  en  li- 
bertad absoluta  para  obrar;  diste  ya  el  primer  paso  en  la  senda 
de  las  infidelidades,  pues  sigue  adelante  por  este  mismo  cami- 
no, que  no  volverás  á  escuchar  de  mis  labios  una  sola  palabra 
de  queja.  ¡Adiós...  y  no  pienses  que  esta  resolución  mía  se 
cambie  por  nada  ni  por  nadie! 

— ¿Pero  dónde  vas?  ¿Dónde  vives? 

— No  lejos  de  aquí,  en  el  Hotel  de  Roma,  con  mi  doncella 
Casilda  y  Curro.  Ellos  son  los  que  me  han  acompañado,  y  to- 
davía ignoran  para  qué  hice  este  viaje,  así  como  ignoran  tam- 
bién la  conducta  de  su  amo. 

— Entonces  deja  que  te  acompañe. 

— He  venido  sola  y  sola  me  marcharé. 

Y  en  vano   fué   que  Quiros   intentara  detener  á  su  mujer. 
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Lo  único  que  pudo  conseguir  fué  que  retrasara  su  viaje  de 
regreso  algunos  días,  y  que  le  permitiera  acompañarla  y  pre- 
sentarla en  la  alta  sociedad  romana. 


* 
*  * 


La  noche  que  pasó  Joaquín  fué  verdaderamente   horrible. 

A  la  mañana  siguiente,  Gaspar  y  Rosendo  entraron  en  la 
habitación  de  su  amigo,  diciendo: 

— ¿Pues  sabes  que  si  siempre  estás  tan  ocupado  como 
anoche,  de  bien  poco  nos  sirve  haber  venido  á  pasar  contigo 
algunos  días? 

— Permitidme  que  os  diga,  —  repuso  Quiros, — que  no 
estoy  para  nada. 

— ¿Qué  tienes? — -preguntó  Rosendo,  reparando  entonces 
en  la  alteración  de  las  facciones  del  conde. 

— Pues  es  verdad, — añadió  Gaspar; — ahora  observo  que 
á  tí  te  sucede  algo  extraordinario. 

— ¡Y  tan  extraordinario! 

— ¿Pero  qué  es  ello: 

— Lo  que  no  podéis  imaginaros.  Si  estoy  aturdido  todavía 
con  la  desgracia  que  sobre  mí  se  ha  desplomado. 

— Pero  bien;  ¿qué  desgracia  es  esa? — dijo  Gaspar. 

— ¿Podemos  ayudarte  nosotros? — añadió  Rosendo. 

—  No,  amigos  míos,  nada  podéis  hacer  por  mí,  más  que 
compadecerme. 

— ¡Demonio! 

— Pero  bien,  habla:  ¿qué  es  lo  que  te  ocurre- 

— Que  Isabel  está  aquí. 

— ¡Cómo!  ¡la  marquesa  está  en  Roma! — exclamó  Gaspar 
con  una  sorpresa  perfectamente  fingida. 

— Sí,  desde  hace  tres  días. 
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— ¿Y  tú  no  lo  sabías  por  la  mañana? 

— Si  lo  he  sabido  esta  noche  pasada,  si  estaba  esperándo- 
me aquí  cuando  me  retiré.  ¡Oh!  ¡y  lo  sabe  todo! 

— Malo,  malo. 

— Figuraos  que  anoche,  anoche  mismo,  había  roto  con 
Mariquiya,  y  mi  mujer  llevaba  aquí  tres  días  espiándome;  y 
no  ha  querido  creer  ni  en  mi  arrepentimiento,  ni  en  mi  cariño 
hacia  ella. 

— Y  el  caso  es  que,  en  medio  de  todo,  hemos  de  convenir 
que  no  le  falta  razón  á  la  pobre  señora, — dijo  Gaspar. 

— Si  yo  no  se  lo  niego;  pero  lo  que  no  puedo  concederle 
es  que  se  muestre  tan  cruel  como  se  muestra  conmigo. 

— Por  supuesto  que  sería  una  escena  de  denuestos  y  de... 

— De  nada;  ha  sido  más  horrible  todavía  que  si  se  hubie- 
se presentado  así. 

— Vamos,  chico,  cuenta,  cuenta,  porque  realmente  ha  sido 
una  contrariedad  extraordinaria. 

— ¿Pero  no  está  aquí? — preguntó  Gaspar. 

— No,  esta  en  el  Hotel  de  Roma. 

— ¡Demonio!  Luego  eso  quiere  decir  que  hay  una  rup- 
tura... 

— Completa,  amigos  míos,  completa. 

— Pero  bien,  vamos  á  ver,  hablemos  con  calma  y  no  nos 
amontonemos:  ¿qué  es  lo  que  ha  pasado? 

Y  los  dos  amigos  tomaron  asiento  cerca  de  Joaquín  espe- 
rando ansiosos  su  confesión. 


El  esposo  de  Isabel  refirió  á  sus  amigos  todo  lo  que  ya 
conocen  nuestros  lectores. 

Con  profunda  atención  estuvieron  escuchándole,  y  cuando 
hubo  terminado,  dijo  Gaspar: 
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— ¡Bah,  bah!  que  no  es  el  mal  tan  grave  como  te  empeñas 
en  considerarlo. 

— Más  de  lo  que  tú  crees.    „ 

— ¡Calla,  hombre,  calla,  por  Dios!  sin  duda  que  no  habre- 
mos visto  en  el  mundo  mujeres  que  se  creen  ofendidas,  que 
hacen  veinte  mil  protestas  de  no  considerar  á  sus  esposos 
como  tales,  y  sin  embargo,  después,  con  unos  cuantos  mimos 
y  cuatro  muestras  de  arrepentimiento,  ceden  y  se  ablandan. 

— Isabel  no  es  de  esas. 

— Entonces,  emplea  otro  medio. 

— Ninguno. 

— Sí,  hombre,  sí  que  le  hay, — dijo  Vargas. 

— No  sé  cuál. 

— El  de  herir  su  amor  propio. 

— ¿De  qué  manera? 

— Mostrándole  las  queridas,  ya  que  ella  se  ha  empeñado 
en  mostrarse  inflexible. 

— Pues  si  únicamente  por  saber  lo  que  ha  sabido  referen- 
te á  esa  gitana  ha  obrado  así,  ¿qué  sucedería  si  yo  hubiese 
alardeado  de  esa  clase  de  caprichos? 

— Como  que  el  mal  nace  del  principio. 

— No  te  comprendo. 

— Justamente;  nace  de  haber  dado  demasiado  cariño  á  la 
mujer. 

— Vamos,  Gaspar,  no  digas  eso. 

— Pues  aquí  tienes  á  este, — repuso  el  jorobado  señalando 
á  Vargas, — dime  tú  si  hay  nadie  más  feliz  que  él. 

— Porque  ya  sabemos  que  no  quiere  gran  cosa  á  su 
mujer. 

— De  todas  maneras,  aun  cuando  se  las  quiera  no  se  las 
debe  demostrar. 

— Eso  es  imposible;  si  hay  cariño... 
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— ¿Para  qué  sirve  la  reflexión  entonces? 

— Pero  con  esta  discusión  no  me  decís  nada  de  lo  que  yo 
necesito. 

— ¿Y  qué  es  lo  que  tú  necesitas? 

— Que  me  digáis  que  es  lo  que  debo  hacer  en  la  situación 
en  que  me  encuentro. 

— Difícil  de  aconsejar  es, — repuso  Vargas. 

— Pero  bien;  ¿la  marquesa,  qué  es  lo  que  pretender 

— ¿Pues  no  os  lo  he  dicho? 

—  Vamos,  eso  se  le  pasará,  y  antes  de  que  se  marche  de 
Roma  habréis  firmado  ya  las  paces. 

— No  conoces  su  carácter  cuando  dices  semejante  cosa. 

— Pues  entonces,  hijo,  peor  para  ella. 

— No,  peor  para  mí. 

— Porque  tú  querrás. 

— Si  es  que  yo  la  quiero  mucho. 

— Pues  desengáñate,  que  si  no  obras  como  te  digo,  no 
conseguirás  nada. 

— De  modo  que  vuestro  consejo... 

— Cuidado,  Joaquín, — se  apresuró  á  decir  Rosendo; — que 
nosotros,  ó  por  lo  menos  yo,  me  guardaré  muy  bien  de  acon- 
sejarte en  ese  particular. 

— Ni  yo  tampoco, — añadió  Gaspar; — aquí  no  cabe  mas 
que  una  opinión . 

— ¡Válgame  Dios!  ¡Si  yo  pudiera  coger  al  miserable  que 
escribió  ese  anónimo  á  mi  mujer!... 

Por  los  ojos  de  Gaspar  pasó  algo  que  no  pudo  advertir 
Joaquín,  por  lo  preocupado  que  estaba. 

* 

Cuando  más  tarde  pudieron  encontrarse  solos  Rosendo  y 
el  jorobado,  éste  dijo: 
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— ;\  es  como  ha  llegado  la  ocasión  que  yo  te  había  dicho? 

Rosendo  no  contestó,  porque  desde  que  se  había  separado 
de  Quiros  estaba  profundamente  pensativo. 

Gaspar  le  contempló  con  indefinible  expresión. 

Y  viendo   que  no  le  contestaba   volvió  á  insistir,  diciendo: 

— Pero  chico,  ;no  me  escuchas? 

— -;Qué  decías? — preguntó  Vargas. 

— Que  la  ocasión  se  ha  presentado  ya. 

— -;Qué  ocasión: 

— ¡Toma!  La   de  sacar   partido  de  la  situación  en  que  se 
ha  colocado  ese  matrimonio. 

— ;Y  quién  lo  ha  de  aprovechar? 

— Cualquiera  que  abrigara  algún  propósito  respecto  á 
Isabel. 

— ¡Vamos,  calla.  Gaspar,  calla!  ;crees  que  todas  las  muje- 
res son  iofuales: 

— En  ese  terreno,  todas. 

— No  lo  creo. 

— Dueño  eres  de  hacerlo,  así  como  yo  también  lo  soy  de 
pensar  como  pienso. 

— La  verdad  es  que  el  pobre  Joaquín,  si  ha  cometido  una 
falta,  cara  la  va  á  pagar. 

— Y  como  no  haga  lo  que  yo  le  he  dicho,  está  perdido 
sin  remedio. 

— De  todos  modos... 

— Sí,  es  un  cauterio  terrible,  pero  tal  vez  es  el  único  de 
resultado. 

— No  lo  creas.  Lo  que  él  ha  dicho  es  verdad.  Si  por  una 
sola  falta  se  muestra  su  mujer  tan  inexorable,  lo  natural  es 
que  aumentando  las  ofensas  aumente  también  el  resentimiento. 

— En  fin,  él  que  haga  lo  que  quiera.  Yo,  en  su  lugar,  sé 
muy  bien  lo  que  habría  hecho. 
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— Y  nosotros   mañana   debemos   visitar   a   la  marquesa 
porque  desde  el  momento  en  que,  por  decirlo  así,  oficialmen- 
te conocemos  su  estancia  aquí... 

— ¡Ya  lo  creo  que  iremos  á  verla!  Por  supuesto  que  en 
cuanto  se  divulgue  el  hecho  ya  habrá  más  de  uno  que  busca- 
rá el  partido  que  pueda  sacar  del  estado  excepcional  de  ese 
matrimonio. 

— Sí,  ¿y  cómo  puede  saberse  lo  que  pertenece  á  la  vida 
íntima? 

— ¡Que  tonto  eres!  Lo  que  no  se  dice  es  lo  que  no  se 
sabe.  Apenas  si  los  criados  hablarán...  Después,  ;crees  que  no 
ha  de  advertirse  algo  anormal  entre  Isabel  y  Joaquín? 

— Yo  no  creo... 

— Pues  yo  sí.  Tú  lo  verás. 

— Me  parece  que  en  eso,  como  en  otras  muchas  cosas,  te 
haces  ilusiones,  querido  Gaspar. 

— Al  tiempo. 

— Pues  el  tiempo  nos  demostrará  quién  de  los  dos  tenía 
razón. 

— Desde  este  momento  te  aseguro  que  la  tendré  yo  ex- 
clusivamente. 


CAPITULO    LXXXVI 


El  mal  camino 


'-.%  sabel  cumplió  su  palabra. 

Había  prometido  á  su  esposo  presentarse  en 
público  con  él  y  aceptar   las   invitaciones  de   la 
alta  sociedad  de  Roma  y  así  lo  hizo. 

Pero  la  intimidad  doméstica  había  desaparecido. 

Habían  tomado  un  departamento  completo  del  Hotel  de 
Roma,  y  la  marquesa  dijo  á  su  marido,  señalándole  las  habi- 
taciones destinadas  para  él: 

— Eso  es  lo  que  tú  debes  ocupar.  Ya  sabes  lo  que  te  he 
dicho. 

— Pero.. 

— Todo  es  inútil;  he  formado  mi  resolución  y  ya  conoces 
mi  carácter. 

— Pero  eso  es  llevar  la  crueldad  á  un  extremo... 

— Parecido  al  que  tú  la  llevaste  para  ofenderme. 

Joaquín  inclinó  tristemente  la  cabeza  y  abandonó  el  apo  - 
sentó  de  su  esposa. 
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Desde  el  inmediato  día  comenzaron  las  visitas. 

Gaspar  y  Rosendo,  conforme  habían  dicho,  fueron  á  visi- 
tar á  Isabel. 

Esta  se  mostró  con  ellos  sumamente  reservada  y  un  tanto 
altanera. 

La  marquesa  presentía  que  el  anónimo  que  había  recibido, 
partía  indudablemente  de  aquellos  dos  hombres. 

En  cuanto  á  la  letra  ya  vimos  que  la  había  reconocido 
como  de  Rosendo. 

Isabel  había  supuesto  que  de  aquel  incidente  trataría  de 
sacar  partido  su  antiguo  amante  en  pro  de  sus  pretensiones,  y 
esto  la  indignaba  de  un  modo  extraordinario. 

Porque  lo  que  en  aquella  mujer  imperaba  en  gran  mane- 
ra, era  el  orgullo  del  estricto  cumplimiento  de  su  deber. 

Estaba  segura  de  no  caer  jamás,  y  la  sola  idea  de  que 
hubiese  quien  pensara  que,  movida  por  el  despecho  ó  instiga- 
da por  cualquier  afecto  culpable,  pudiese  faltar  á  lo  que  á  sí 
misma  se  debía,  le  sublevaba. 

El  conde  estaba  cada  día  más  desesperado. 

Había  roto  con  la  gitana  á  fin  de  evitar  que  su  mujer  lle- 
gara á  saber  nada,  y,  sin  embargo,  este  caso  había  llegado,  y 
en  unas  condiciones  que  le  desesperaban. 

En  vano  había  suplicado  á  Isabel. 

Esta  se  había  mostrado  inexorable. 


Una  noche  estaban  en  el  teatro. 

El  conde  y  Gaspar  habían  salido  del  palco  durante  uno  de 
los  intermedios,  y  Rosendo  entró  á  saludar  á  Isabel. 

La  manera  fría  y  ceremoniosa  con  que  ésta  trataba  á  Ro- 
sendo, especialmente   desde  que   había   recibido  el   anónimo 
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consabido,  había  llamado  la  atención  de  Vargas  al  principio, 
le  ofendió  después,  y  concluyó  por  herirle  de  una  manera  vio- 
lenta. 

Como  ya  hemos  dicho,  únicamente,  en  virtud  de  un  es- 
fuerzo de  su  voluntad,  había  conseguido  encerrar  en  el  fondo 
de  su  pecho,  el  amor  que  sentía  por  aquella  mujer. 

Porque  la  marquesa  estaba  en  aquellos  momentos  más 
hermosa  que  nunca. 

El  tinte  de  severidad  esparcido  sobre  su  rostro,  aquella 
expresión  de  majestuosa  indiferencia  que  parecía  reflejarse  en 
él,  contribuían  de  un  modo  eficaz  á  aumentar  sus  encantos. 

Vargas  deseaba  con  impaciencia  una  ocasión  en  que  po- 
der hablarla  sin  testigos. 

Y  ésta  la  encontró  aquella  noche. 

Mejor  dicho,  Gaspar  con  su  malévola  habilidad  se  la  ha- 
bía proporcionado. 

El  miserable  leía  en  el  corazón  de  Rosendo  mucho  mejor 
que  él  mismo,  y  sabía  lo  que  en  él  pasaba. 

Le  había  visto  en  el  teatro,  sin  quererse  aproximar  á  él, 
observando  el  palco  de  la  marquesa,  y  comprendió  que  espia- 
ba una  ocasión  en  que  poder  presentarse  allí. 

Sonrióse  con  aquella  expresión  maligna  que  le  distinguía, 
y  cuando  llegó  el  entreacto  sacó  á  Joaquín  de  allí,  diciéndole: 

— El  secretario  de  la  embajada  me  ha  preguntado  por  tí 
hace  un  momento. 

— ¿Dónde  está? — preguntó  Joaquín. 

— En  el  palco  del  representante  de  Austria. 

— Pues  vamos  allá. 

Y  salieron,  y  la  marquesa,  al  ver  á  su  esposo  acompañado 
del  jorobado,  no  pudo  menos  de  decir: 

— Ese  hombre  le  perderá.  He  hecho  todo  cuanto  pude 
para  separarle  de  él  y  todo  ha  sido  inútil.  Hay  algo  en  mi  co- 
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razón  que  está  diciéndome  que  ese  hombre  nos  ha  de  ser  fatal. 

Y  la  joven  quedóse  pensativa  durante  un  buen  espacio. 

El  presentimiento  de  Isabel  era  exacto. 

El  enemigo  más  encarnizado,  más  implacable,  que  tenían, 
no  solamente  ella,  sino  Rosendo  y  Joaquín,  era  Gaspar. 

El  miserable  no  podía  perdonar  al  uno,  como  ya  hemos 
dicho,  el  haber  sido  amado  por  la  joven,  y  al  otro  el  ser  su 
esposo. 

Según  la  manera  de  ser  del  jorobado,  todos  ellos  debían 
sufrir  los  mismos  tormentos  que  él  sufría  también. 


* 
*  * 


Como  hemos  dicho,  la  marquesa  se  había  quedado  pro- 
fundamente pensativa,  cuando  el  rumor  de  la  puerta  del  palco 
al  abrirse,  la  hizo  levantar  la  cabeza. 

Y  palideció  al  ver  que  la  persona  que  acababa  de  entrar 
era  Rosendo. 

Sin  embargo,  poseyendo,  como  poseía,  criterio  suficiente 
para  saber  lo  que  debía  hacer,  dominó  su  desagradable  impre- 
sión y  aun  cuando  sin  amenguar  en  nada  su  severidad,  salu- 
dó á  Vargas,  ofreciéndole  asiento. 

Durante  algunos  minutos  estuvieron  hablando  de  asuntos 
relacionados  con  la  función  y  los  artistas  que  tomaban  parte 
en  ella 

Como  que  verdaderamente  el  uno  y  la  otra  comprendían 
que  no  era  aquel  el  terreno  en  que  debían  estar,  la  conversa- 
ción decayó  en  breve  espacio  y  la  marquesa  cogió  los  gemelos 
y  se  puso  á  mirar  á  los  palcos  de  enfrente. 

Rosendo,  dijo  entonces: 

— Marquesa,  ¿me  permite  usted  que  la  dirija  una  pre- 
gunta? 
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— ¡Una  pregunta!  ¿Y  para  ello  necesita  usted  mi  permiso? 
— repuso  Isabel,  separando  los  gemelos  de  sus  ojos  y  miran- 
do fijamente  á  su  interlocutor. 

— Ya  lo  creo  que  necesito  de  su  permiso,  porque  la  pre- 
gunta podría  parecer  indiscreta. 

— Pues  si  usted  juzga  indiscreta  esta  pregunta,  ;por  qué 
pretende  hacerla? 

— Porque  necesito  para  mi  propia  tranquilidad  que  usted 
conteste  á  ella. 

— ;Para  la  tranquilidad  de  usted? 

— Sí,  señora. 

— Confieso  que  no  comprendo. 

— Tampoco  yo  comprendo  la  actitud  en  que  usted  se  ha 
colocado  respecto  á  mí. 

— ¿Y  qué  es  lo  que  encuentra  usted  de  extraño  en  mi  ac- 
titud? 

— ¡Marquesa,  una  desgracia  horrible  fué  la  que  nos  se- 
paró! 

— Desgracia  de  la  cual  estoy  segura  que  me  hará  la 
justicia  de  creer  que  yo  no  tuve  culpa  alguna. 

— La  tuvo  la  fatalidad. 

— No,  Vargas;  no  acusemos  á  la  fatalidad  de  actos  reali- 
zados por  nosotros   mismos  y  por  nuestra   libérrima  voluntad. 

— ,Se  refiere  usted  á  mí? 

— ¡Pues  á  quién  me  he  de  referir!  ;Fué  acaso  mi  conduc- 
ta la  que  determinó  el  acuerdo  que  tomamos? 

— ¡Tantas  cosas  se  exageran! 

— Demasiado  sabe  usted  que  allí  no  hubo  exageración  de 
ningún  género.  Usted  hizo  de  su  cariño  el  uso  que  tuvo  por 
conveniente.  De  lo  único  que  yo  debo  felicitarme  es  de  ha- 
berlo sabido  antes  de  que  hubiese  sido  tarde  ya. 

— Y,  sin  embargo,  marquesa,  queriendo  evitar  eso,  ha 
caído  usted  en  una  situación  análoga. 
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La  marquesa  no  pudo  menos  de  palidecer. 

Era  tan  directa  la  alusión,  que  sintió  el  golpe,  permane- 
ciendo algunos  momentos  silenciosa. 

Su  semblante  reflejó  de  una  manera  gráfica  lo  que  sentía. 

El  mismo  Rosendo   se   arrepintió  de  haber  dicho  aquello. 

— Ahora  acabo  de  convencerme, — dijo  la  marquesa  al 
cabo  de  algunos  momentos, — de  lo  que  había  dudado,  con- 
servando un  resto  de  esperanza  acerca  de  la  caballerosidad  de 
usted. 

— ¡Marquesa!... 

— El  hombre  que  tiene  valor  para  decir  las  frases  que 
acaba  usted  de  pronunciar,  ha  debido  tenerlo  también,  in- 
dudablemente, para  escribir  el  anónimo  en  que  se  me  denun- 
ció la  falta  de  mi  marido. 

— ¡Marquesa! 

— Esa  es  la  verdad,  Rosendo.  Le  había  á  usted  creído 
loco,  arrebatado  calavera;  pero  no  .pude  imaginarme  jamás 
que  descendiera  usted  de  ese  nivel,  convirtiéndose  en  cobarde 
denunciador. 

— ¡Isabel,  por  Dios!  Mire  usted  que  estas  frases... 

— -;Con  qué  otras   quiere   usted  que  califique  su  proceder? 

— Pero  es  que  yo  no  he  escrito  ese  papel  á  que  usted  se 
refiere. 

— .Pues  quién  le  ha  escrito  entonces? 

— ¡Y  porque  no  sabe  usted  quién  lo  ha  escrito,  me  lo  acha- 
ca á  mí! 

— Usted  mismo,  con  sus  palabras  de  ahora,  acaba  de  co- 
rroborármelo. 

— Pues  yo  le  juro  á  usted,  marquesa,  que  esa  carta  á  que 
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se  refiere  no  la  he  escrito.  Si  lo  hubiese  hecho  se  lo  diría  del 
mismo  modo.  Ya  conoce  usted  mi  carácter  y  sabe  que  lo  mis- 
mo para  el  bien  que  para  el  mal,  no  acostumbro  á  ocultar  lo 
que  hago. 

Y  efectivamente,  el  acento  de  Rosendo  era  de  aquellos 
que  no  dejan  lugar  á  duda  alguna. 

— Pero  entonces,  ¿quién  ha  podido  hacer  aquella  letra? 

— ¿Parecida  á  la  mía,  tal  vez? 

— Así  lo  he  creído. 

— El  cobarde  que  recurre  á  medios  semejantes  para  rea- 
lizar malvados  fines,  trata  siempre  de  disimular  su  letra. 

Isabel  no  pudo  menos  de  quedarse  un  tanto  pensativa. 

Rosendo  la  contemplaba  con  avidez. 

Jamás  le  había  parecido  tan  hermosa. 

— Isabel,  crea  usted  que  lo  que  antes  la  he  dicho  no  ha 
tenido  otra  intención  que  la  de  rebatir  la  calumnia  que  res  - 
pecto  á  mí  se  hizo  circular,  que  llegó  á  noticias  de  su  papá 
de  usted  y  que  la  obligó  á  romper  el  lazo  que  nos  unía.  Y 
sin  embargo,  aun  cuando  aquellas  locuras  de  que  se  me  acu- 
saba hubieran  sido  verdad,  ¿por  qué  desconfiar  de  que  el  día 
que  poseyera  el  supremo  bien  que  ambicionaba,  no  había  de 
romper  en  absoluto  con  antiguas  costumbres  y  con  hábitos  de 
soltero? 

— Suplico  á  usted,  Rosendo,  que  pongamos  término  á  esta 
conversación.  Hoy  más  que  nunca  debe  usted  evitar  el  pro- 
nunciar ciertas  frases,  así  como  yo  también  debo  evitar  el  es- 
cucharlas. 

— Como  usted  quiera. 

— No  es  como  yo  quiera,  es  como  debe  ser.  Si  quiere  us- 
ted que  crea  que  no  ha  tenido  participación  en  aquel  infame 
papel  que  vino  á  revelarme  una  verdad  que  ignoraba,  no  me 
hable  de  un  pasado  que  ha  muerto  por  completo  para  los  dos. 
tomo  i  87 
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— Eso  no,  Isabel;  podrá  haber  muerto  para  usted,  pero 
para  mí  subsiste  siempre. 

— Repare  usted  que  me  está  ofendiendo. 

— ¿Quién?  ;yo?  ¡ofenderla  yo,  que  sería  capaz  de  arrancar 
el  alma,  no  ya  al  que  se  atreviese  á  ofenderla,  sino  al  que  pu- 
diera soñarlo  siquiera!... 

— Vargas,  recuerde  usted  que  ese  derecho  no  es  suyo,  re- 
cuerde usted  quien  soy  yo  y  los  distintos  puntos  que  ocupa- 
mos en  el  campo  de  la  vida.  Mi  esposo  es  quien  únicamente 
tiene  ese  derecho. 

— Pero  si  su  esposo  de  usted  ha  obrado... 

— ¡Basta,  Vargas! — repuso  severamente  la  marquesa; — 
para  juzgar  á  mi  marido  no  puedo  consentir  que  haya  otro 
juez  que  yo. 

— Es  usted  inexorable. 

— No  soy  más  que  una  mujer  digna  que  no  consiente  ni 
consentirá  nunca,  entiéndalo  usted  bien,  que  nadie,  sea  el  que 
sea,  se  atreva  á  censurar  delante  de  ella  al  padre  de   su   hija. 

— ¿Pero  no  está  usted  ofendida? 

— De  mis  ofensas  no  debo  dar  cuenta  á  nadie,  ni  dejar 
que  nadie  tampoco  trate  de  vengarlas.  Y  por  última  vez,  Var- 
gas, escuche  bien  lo  que  voy  á  decir. 

Rosendo,  dominado  por  el  acento  de  aquella  mujer,  incli- 
nó la  cabeza,  diciendo  humildemente: 

— Hable  usted. 

— Decir  á  una  mujer,  que  sufre  por  esta  ó  por  la  otra  ra- 
zón, que  no  merece  el  sufrimiento  que  la  agobia;  acriminar  á 
la  persona  por  quien  sufre,  y  hacerlo  esto  con  la  interesada 
mira  de  ver  si  se  puede  aprovechar  el  despecho  ó  la  indigna- 
ción de  aquella  desgraciada,  para  arrastrarla  á  un  abismo  de 
deshonra  y  de  ignominia,  es  indigno  de  un  caballero. 

— Isabel,  si  usted  supiera... 


LA    ÚLTIMA   LÁGRIMA  691 

— No  quiero  saber  nada  sino  que  soy  una  mujer  honrada, 
que  en  mi  vida  no  hay  ni  la  más  leve  sombra  de  una  mancha, 
y  que  estoy  resuelta,  comprenda  usted  bien  toda  la  fuerza  de 
esta  frase  en  mis  labios,  estoy  resuelta  á  que  jamás  tenga  nadie 
derecho  para  censurarme.  No  hubiese  yo  jamás  provocado  esa 
cuestión,  usted  ha  sido  quien  la  ha  traído  y  quien  me  pone  en 
el  caso  de  que  asile  hable.  Amo  á  mi  esposo,  ¿por  qué  negarlo? 
es  el  padre  de  mi  hija,  y  por  deber,  por  cariño,  por  decoro 
propio,  debo  sostener  su  honra,  que  es  la  honra  mía  también, 
y  que  mañana  será  la  honra  de  mi  hija.  Yo  podré  tener  resen- 
timientos con  él,  la  herida  que  me  ha  causado  no  se  cicatriza- 
rá, pero  también  debe  usted  estar  seguro  de  que  no  daré  paso 
alguno  que  pueda  llevar  á  su  frente  la  vergüenza  con  que  él  ha 
pretendido  manchar  la  mía.  Esto  es  todo  lo  que  tenía  que  de- 
cir á  usted.  A  esta  explicación  usted  mismo  es  quien  me  ha 
provocado,  por  lo  tanto  le  suplico  que  terminemos  ya  esta 
conversación. 

— ;Es  decir  que  me  despide  usted  de  su  presencia? 

— Puede  volver  mi  esposo  y  Gaspar,  y  no  ha)'  necesidad 
de  que  adviertan  ni  la  alteración  de  mi  semblante  ni  la  impre- 
sión que  hay  en  el  de  usted. 

Rosendo  comprendió  que  tenía  razón  Isabel. 

Es  más,  estaba  completamente  dominado  por  la  actitud  y 
por  el  acento  de  la  marquesa. 

Se  levantó  de  su  asiento,  saludó  á  la  joven  con  una  leve 
inclinación  de  cabeza,  y  salió  del  palco  más  enamorado  que 
nunca  de  aquella  mujer. 

Entretanto  Gaspar  decía  á  Joaquín,  señalándole  hacia  el 
palco  de  su  esposa: 

— ¡Anda,  anda,  que  buena  ración  está  dándose  Rosendo 
de  hablar  con  tu  mujer! 

— Es  verdad, — dijo  el  conde  un  tanto  contrariado. — Como 
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ha  visto  que  Isabel  estaba  sola,  habrá  querido,  sin  duda,  dis- 
traerla un  rato.  Vamos  á  dirigirnos  hacia  allá. 

— Ahí  tienes  uno,  que  si  no  hubiese  sido  por  sus  locuras, 
se  habría  casado  con  Isabel. 

— Ya  lo  sé. 

— ¡Oh!  y  sin  embargo  de  eso  él  pretendía  que  estaba  muy 
enamorado  de  ella. 

— Bien,  bien;  eso  ya  ha  pasado. 

— Desde  luego;  «lo  que  no  fué  en  tu  año  no  fué  en  tu 
daño, »  dice  el  refrán.  ;Conque  tu  mujer  tan  esquiva  como  el 
primer  día? 

—  Sí, — contestó  lacónicamente  y  con  acento  sombrío 
Quiros. 

— Mientras  no  hagas  lo  que  yo  te  digo.,. 

— Pero  ¿qué  es  lo  que  tú  me  dices,  Gaspar?  No  me  deses- 
peres más,  porque  hay  consejos  ó  frases  que  producen  un 
efecto  distinto  del  que  se  cree  quien  las  pronuncia. 

— Anda,  vamonos  hacia  tu  palco,  que  ahora  veo  que  Ro- 
sendo sale  de  él 

La  frente  del  conde  no  pudo  menos  de  nublarse,  y  siguió 
á  su  amigo  hacia  el  palco. 


CAPITULO  LXXXVII 


Trabajos   de   zapa 


I 

||  n  Sevilla  se  había  quedado  la  esposa  de  Rosen- 
do, no  muy  satisfecha  por  el  viaje  de  su  marido. 
Comprendía  ésta  que  no  era  el  afecto  que 
Rosendo  la  profesaba  el  mismo  que  ella  le  tenía;  pero  sin  em- 
bargo, con  el  nacimiento  de  su  hijo  tenía  esperanzas  de  que  se 
consolidaría  algún  tanto,  y  si  no  el  cariño,  en  completa  armonía 
con  el  suyo,  llegaría  á  profesarla  la  estimación  que  sus  virtu- 
des exigían. 

En  su  viaje  á  Italia,  aun  cuando,  como  hemos  dicho,  no  la 
satisfizo,  no  sospechó  que  podía  haber  una  segunda  intención. 

El  pretexto  había  sido  la  estancia  de  Joaquín  y  como  que 
sabía  la  amistad  que  los  tres  se  profesaban,  encontró  hasta 
natural  aquel  viaje. 

Sin  embargo,  pocos  días  después  de  haberse  marchado  re- 
cibió una  carta  que  llamó  su  atención. 

Aquella  carta  venía  de  Italia  y  no  era  letra  de  su  marido 
la  del  sobre. 
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¿Quién  podía  escribirla  desde  allí?  ¿ni  qué  era  lo  que  la 
podían  decir  tampoco? 

La  pobre  mujer  miraba  la  carta,  la  daba  vueltas  entre  sus 
manos,  y  hubiérase  dicho  que  tenía  miedo  de  abrirla. 

¿Qué  razón  podía  tener  para  ello?  ¿de  qué  nacía  aquel 
temor? 

¿No  era  ridículo  que  una  mujer  tuviera  miedo  de  abrir 
una  carta,  procedente  de  un  sitio  donde  estaba  su  esposo? 

¿No  podía  ser  una  noticia  que  á  éste  se  refiriese,  quizás 
una  noticia  respecto  á  su  salud? 

Al  llegar,  en  la  marcha  de  su  pensamiento,  á  este  punto, 
ya  no  vaciló. 

Con  temblorosa  mano  abrió  la  carta  y  buscó  la  firma,  por- 
que la  letra  le  era  tan  desconocida  como  la  del  sobre. 

Pero  la  firma  era  la  de  un  amigo  desconocido . 

o 

— ¡Qué  quiere  decir  esto! — exclamó  la  pobre  mujer  miran 
do  la  carta,  sin  atreverse  á  leerla. 

Y  como  si  aquel  papel  tuviera  una  maldita  atracción  que 
la  obligara  á  leer,  sus  ojos  se  fijaron  en  las  primeras  líneas  y 
un  grito  se  escapó  de  sus  labios. 

— ¡Dios  mío! — exclamó; — ¡qué  dice  aquí! 

Y  entonces,  presa  de  una  agitación  extraordinaria,  leyó  la 
carta,  que  decía  así: 

«Feliciana:  Sé  que  vas  á  tener  un  disgusto  y,  sin  embargo, 
yo  que  tanto  te  aprecio,  no  tengo   más   remedio   que  dártelo. 

»A  veces  vale  más,  pero  mucho  más,  abrir  los  ojos  á 
quien  los  tiene  cerrados,  que  no  dejar  que  de  repente  les  hiera 
la  luz,  produciéndose  así  males  mucho  mayores  que  los  que 
de  otro  modo  habrían  podido  evitarte. 

» Conozco  lo  que  has  sufrido  desde  tu  matrimonio,  al  con- 
vencerte de  que  tu  marido  no  te  amaba  y  he  admirado  tu  re- 
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sigilación  y  tu  valor,  soportando   dignamente    la  conducta  del 
que  te  había  dado  su  nombre. 

Creíste,  sin  duda,  que  por  este  medio  conseguirías  hacer 
abrir  los  ojos  al  que  se  empeñaba  en  tenerlos  cerrados  y  que 
le  atraerías  á  tu  lado  algún  día. 

-Pero  amiga  mía,  todos  tus  cálculos  eran  equivocados. 
»Yo,  que  conocía  muy  á  íondo  á  Rosendo,  sabía   perfec- 
tamente que  en  su  corazón  guardaba  profundo  cariño   hacia 
otra  mujer,  cariño  que  le  avasallaba  y  para  olvidar  el  cual  co- 
metía toda  clase  de  locuras. 

» Mientras    esa    mujer    permaneció    inflexible,  tu    marido 
siguió  la  conducta  que  tantas    lágrimas  te  ha  hecho  derramar. 

Pe ro  llegó  un  día  en  que  la  marquesa  de  Aldana  comen 
zó  á  humanizarse  y  aquel   día,  mi   pobre  amiga,  hube  de  con- 
vencerme de  que  tus  nobles  esfuerzos  serían  inútiles. 

No  quiero  que  vivas  más  tiempo  engañada. 

La  marquesa  de  Aldana  ha  marchado  á  Roma  con  el 
pretexto  de  reunirse  con  su  esposo,  y  tu  marido  ha  marchado 
también  con  su  digno  cómplice  Gaspar  Cerralbo,  á  reunirse 
con  la  adúltera. 

»Los  proyectos  que  tengan  no  puedo  decírtelos,  pero  casi, 
casi,  puedes  presumirlos,  dadas  las  respectivas  situaciones. 

«Estos  proyectos   no   pueden  ser  nada  satisfactorios  para 
tu  tranquilidad. 

Sin  embargo,  como  nada  has  de  conseguir  obrando  de 
otro  modo,  si  quieres  seguir  el  leal  consejo  de  un  amigo  que 
te  aprecia  mucho  y  que  por  tí  se  interesa,  no  te  preocupes 
más  por  la  oveja  descarriada  á  quien  ni  tu  bondad,  ni  tu  belle- 
za, ni  tu  mansedumbre,  han  conseguido  atraer  al  hogar  do- 
mástico. 

Tienes  un  hijo  y  á  él  debes  consagrarte  en  absoluto. 

i  >eja  á  los  culpables,  que  ya  encontrarán  el  castigo  que 
merecen. 


696  LA    ÚLTIMA   LÁGRIMA 


»Este  es  el  consejo  que  te  da  quien  siempre  se  ha  intere- 
sado por  tí  y  quien  te  ha  admirado  constantemente. 

»  Un  amigo  desconocido. » 


Feliciana   leyó  aquella  carta  sin  detenerse  ni  un  momento. 

Las  lágrimas  estaban  temblando  entre  sus  párpados  y  sin 
embargo,  el  esfuerzo  de  su  voluntad  las  contenía,  para  que  no 
la  impidieran  llegar  hasta  el  fin. 

Únicamente  cuando  hubo  concluido  fué  cuando  exclamó, 
con  sollozante  acento: 

— ¡Pero  Dios  mío!  ¡qué  es  lo  que  esto  quiere  decir!  ¡Será 
verdad  lo  que  dice  este  papel!  ¿Quién  puede  ser  ese  amigo 
que,  interesándose  por  mí,  como  dice,  tan  grande  dolor  me 
proporciona? 

Y  la  pobre  mujer  volvía  á  fijarse  en  aquellas  letras,  cual 
si  quisiera  encontrar  en  ellas  algún  rasgo  conocido,  algo  que 
la  revelara  la  mano  que  las  había  escrito. 

Pero  ni  un  indicio  encontraba,  revelador  de  aquella  perso- 
na desconocida. 

Y  que  era  verdad  lo  que  decía  ó  cuando  menos  algo  de  lo 
consignado  allí,  era  indudable. 

Isabel  había  salido  de  Sevilla  y  aun  cuando  no  había  dicho 
dónde  iba,  era  presumible  que  hubiese  marchado  á  Roma. 

Allí  habían  ido  también  su  marido  y  Gaspar. 

Efectivamente,  Rosendo  había  tenido  relaciones  con  Isa- 
bel, relaciones  que  se  habían  roto  por  algunas  locuras  cometi- 
das por  él. 

En  todo  esto  la  carta  tenía  razón. 

El  que  la  había  escrito  estaba  perfectamente  enterado  y 
hasta  no  ignoraba  la  influencia  que  Gaspar  ejercía  sobre  su 
esposo. 
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Todos  estos  eran  datos  que,  conocidos  por  ella,  parecían 
obligarla  á  dar  crédito  á  los  demás  que  contenía  la  carta. 

Sin  embargo,  no  se  atrevía  á  dar  crédito  á  la  infamia  á 
que  aquella  carta  se  refería. 

¿Cómo  era  posible  que  la  marquesa  de  Aldana,  de  quien 
hasta  entonces  nadie  había  tenido  que  hablar,  fuera  capaz 
de  tan  torpe  conducta? 

Es  verdad  que  había  desaparecido  de  Sevilla  sin  que 
nadie  pudiera  presumir  dónde  había  ido. 

Pero  esto,  ¿era  acaso  razón  bastante  para  suponer  que  se 
había  ido  á  reunir  con  su  amante,  sin  que  éste  fuera  Rosendo? 

Era  cierto  que  había  sido  novio  de  Isabel  y  que  su  matri- 
monio estaba  tratado  y  que  se  había  deshecho  casi  cuando  ya 
estaba  á  punto  de  realizarse. 

Pero  también  era  verdad  que  la  joven  había  permanecido 
bastante  tiempo  sin  tener  relaciones  con  nadie,  hasta  que  llegó 
Joaquín,  á  Sevilla. 

Rosendo  no  demostró  poco  ni  mucho  poner  empeño  en 
reanudar  los  amores  con  la  joven,  sino  que  por  el  contrario, 
continuó  su  vida  de  placeres  y  devaneos. 

¿Cómo  era  posible  suponer  que  lo  que  no  se  había  hecho 
cuando  soltero,  se  hiciera  casados  ambos,  con  hijos  los  dos  y 
cuando  ostensiblemente  nadie  había  observado  nada  que  pu- 
diera dar  lugar  á  aquella  suposición? 

Que  Feliciana  advertía  cierta  frialdad  en  su  marido,  era 
cierto. 

Y  no  se  podía  quejar  de  ello,  porque  el  mismo  Rosendo, 
al  casarse,  le  dijo  que  en  su  corazón  había  escasez  de  amor, 
pero  en  cambio,  sentía  respecto  á  ella  un  afecto  tan  grande, 
tenía  en  tan  gran  concepto  las  cualidades  que  la  adornaban, 
que  estaba  seguro  de  llegar  á  quererla  con  idolatría. 

Lo  único  que  la  rogaba  era  que   nada   le   dijese,  que   no 
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pretendiese  reprenderle,  que  él  mismo  iría  rompiendo  con  an- 
tiguos hábitos  y  con  costumbres  adquiridas  ya,  hasta  llegar  á 
ser  un  modelo  de  buenos  esposos  y  de  padres  de  familia. 


Feliciana  estaba  dotada  de  clara  inteligencia,  y  comprendió 
perfectamente  lo  que  significaba  todo  lo  que  su  esposo  la  ha- 
bía dicho. 

Ella  le  amaba  con  locura,  y  comprendía  que  quizás  con  su 
abnegación,  con  su  prudencia,  con  su  buen  tacto,  conseguiría 
llegar  al  punto  que  deseaba. 

Y  efectivamente,  nada  le  decía. 

Y  no  era  porque  no  llorase,  no  porque  dejase  de.  sentir 
las  frialdades  y  las  noticias  que  hasta  ella  llegaban  de  las  lo- 
curas cometidas  por  su  marido. 

Pero  quería  dejarle,  y  si  Rosendo  llegó  á  sospechar  el 
llanto,  por  el  surco  que  dejaba  sobre  las  mejillas  de  su  esposa, 
y  la  pena  que  la  corroía  en  la  palidez  del  semblante,  ella  pro- 
curaba sonreírse  siempre  y  tratarle  con  aquella  afabilidad  y 
aquella  dulzura  que  constituía  la  base  de  su  carácter. 

Cuando  fué  madre  creyó  haber  conseguido  mucho 

Rosendo  la  abrazó  tiernamente  y  la  dijo  con  voz  conmo- 
vida, estrechándola  contra  su  pecho: 

— Eres  la  más  noble  y  la  más  digna  de  las  mujeres,  y  no 
merecía  tenerte  por  esposa.  Yo  te  juro  que  serás  feliz. 

Y  la  pobre  mujer,  gozosa  con  aquella  promesa,  esperaba 
impaciente  llegar  á  aquella  tierra  prometida,  aun  cuando  tu- 
viera que  pasar  por  los  dolores  que  hasta  entonces  pasara. 

Pero  de  repente,  y  cuando  menos  lo  podía  esperar,  se  le 
decía  que  su  esposo  la  abandonaba  definitivamente;  que  ama- 
ba á  otra  mujer,  que  el  amor  de  ésta  era  el  único  de  su  exis- 
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tencia,  y  que  las  locuras  cometidas  hasta  entonces  no  habían 
sido  más  que  para  ocultar  aquel  amor. 

Esto  era  horrible. 

La  pobre  Feliciana  no  podía  resistirlo. 

Había  consentido  en  que  su  marido  tuviera  devaneos,  que 
va  comprendía  que  tratándose  de  cierta  clase  de  mujeres  no 
podían  ser  muy  peligrosos;  pero  en  aquellos  momentos  ya  no 
se  trataba  de  mujerzuelas  de  ínfima  condición,  sino  que  se  re- 
fería á  nobilísima  dama,  hermosa  y  discreta,  con  la  cual  existía 
ya  el  precedente  de  las  antiguas  relaciones. 

Feliciana  no  sabía  qué  pensar. 

No  quería  revelar  á  un  tío  que  tenía,  su  único  pariente  y 
su  tutor  hasta  que  se  llegó  á  casar,  la  noticia  recibida,  y  la 
verdad  era  que  siendo  tan  nueva  la  situación  en  que  se  halla- 
ba, la  era  imprescindible  un  consejo  ó  un  consuelo  cuando 
menos. 


El  anciano  sacerdote  que  había  bendecido  su  unión  y  que 
era  el  mismo  que  la  recibió  en  la  fuente  del  bautismo,  la  pro- 
fesaba verdadero  afecto. 

El,  únicamente,  podía  ilustrarla  con  su  opinión  y  consolarla 
en  medio  de  su  dolor. 

En  él  depositó  su  confianza,  y  en  su  busca  se  dirigió. 

Atentamente  estuvo  escuchándola;  leyó  la  carta  que  había 
recibido,  y  la  dijo: 

— Hija  mía,  difícil  es  que  yo  te  pueda  aconsejar  en  un 
asunto  de  esta  naturaleza;  pero  si  quieres  creerme  no  des  cré- 
dito á  quien  indudablemente  debe  tener  muy  mal  corazón 
cuando  se  complace  en  darte  semejantes  noticias.  Antes  de 
dar  paso  alguno,  me  parece  que  debes  meditarlo  y  enterarte 
bien. 
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— Pero  padre,  ;cómo  he  de  hacerlo?  Los  culpables,  si  lo 
son,  están  lejos  de  aquí. 

— En  ese  caso,  pon  tu  confianza  en  Dios  únicamente.  Es 
demasiado  justo,  demasiado  bueno  para  permitir  que  el  ino- 
cente sufra  y  goce  el  criminal,  y  si  por  un  momento  deja  que 
se  consume  la  falta,  es  para  que  brille  más  la  grandeza  del 
inocente. 

Y  el  buen  anciano  hizo  todo  cuanto  de  su  parte  estuvo 
para  infundir  á  la  joven  resignación  y  valor  para  sobrellevar 
su  infortunio,  si  éste  existía  de  hecho,  y  esperanza  de  que  no 
fuese  verdad  lo  que  se  la  había  dicho. 

Pero  Feliciana  estaba  dolorosamente  herida. 

Xo  era  fácil  que  pudiera  resignarse  con  lo  que  se  le  decía. 

Comprendía  la  justicia  de  cuanto  el  sacerdote  la  había  di- 
cho, pero  le  faltaba  la  conformidad. 

La  idea  de  que  Rosendo,  á  despecho  de  todo  cuanto  la 
había  prometido,  le  faltase  de  aquel  modo  tan  inicuo,  la  suble- 
vaba. 

Y  la  prudencia  y  la  discreción  de  que  tan  repetidas  mues- 
tras había  dado  desde  que  se  casara,  se  agotaron  de  repente. 

Feliciana  se  alzó  indignada  contra  los  adúlteros,  y  sin  fuer- 
zas para  resistir  aquel  impulso  que  hacia  el  abismo  la  arras- 
traba, dio  algunas  órdenes,  y  pocos  días  más  tarde  se  dirigía 
á  Cádiz,  donde  se  embarcó  para  Italia. 


CAPITULO  LXXXVIII 


El  drama 


rofund amenté  afectado  estaba  Quiros  con  la  re- 
solución tomada  por  su  esposa. 

Isabel  se  mostraba  en  público  afable,  aun 
cuando  severa  y  altiva,  pero  una  vez  cumplidos  los  deberes, 
digámoslo  así,  de  buena  sociedad,  la  ofendida  clama  dejaba 
aparte  la  afabilidad  y  quedaba  la  severidad  y  la  altivez. 

Y  en  vano  era  que  su  esposo  intentase  franquear  aquella 
especie  de  muralla  tras  la  cual  se  ocultaba  su  esposa. 

Esta  permanecía  inflexible. 

Gaspar  seguía  con  visible  complacencia  aquella  dolorosa 
escena. 

Porque  el  miserable  adivinaba  en  el  rostro  de  su  amigo  el 
sufrimiento  que  le  dominaba. 

— No  seas  tonto, — le  decía; — las  mujeres  son  todas  lo 
mismo,  tratándose  del  corazón.  Es  necesario  hacerlas  sentir. 
Mientras  sea  uno  el  que  sienta  y  el  que  sufra,  ellas  se  divier- 
ten, por  lo  mismo,  es  menester  hacerlas  padecer. 
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Y  con  semejante  trabajo  un  día  y  otro  y  una  tras  otra 
hora  consiguió  llevarse  á  Joaquín  á  ciertas  diversiones,  á  las 
cuales  les  acompañaba  también  Rosendo. 

El  maligno  jorobado  solía  decir  al  esposo  de  Feliciana: 
— Todos  los  pasos  que  va   dando  Joaquín,  facilitan  el  ca- 
mino á  cualquier  hombre  que  estuviese  enamorado  de  Isabel. 
El  despecho  es  el  mejor  auxiliar  con  que  puede  contar. 

Y  Rosendo,  inconscientemente,  acompañaba  á  sus  amigos 
y  formaba  otro  de  los  individuos  del  triunvirato  de  españoles 
locos,  que  tanto  estaba  dando  que  hablar  en  Roma,  en  los 
momentos  en  que  Muller  llegaba  allí,  después  de  haber  aban- 
donado el  servicio  del  marqués  de  la  Florida,  según  dijimos 
en  otro  lugar. 

Astuto  como  era  el  alemán,  si  bien  al  principio  no  conoció 
él  juego  de  su  amo,  no  tardó  en  comprender  que  algo  extra- 
ño y  misterioso  mediaba  en  todas  aquellas  locuras  que  presen- 
ciaba. 

Poco  á  poco,  Quiros  fué  acostumbrándose  á  buscar  el  ol- 
vido, siquiera  fuese  momentáneo,  de  lo  que  sufría  en  su  casa, 
en  los  brazos  de  otras  mujeres  fáciles  de  alcanzar,  ó  en  la  em- 
briaguez de  las  orgías. 

Y  todo  esto  lo  sabía  Isabel. 

Anónimos  que  recibía,  y  en  los  cuales  se  imitaba  la  letra 
de  Rosendo,  la  tenían  al  corriente  de  todo  cuanto  sucedía. 

Varias  veces  pretendió  la  joven  marcharse  de  Roma  y  re- 
gresar á  su  país. 

Pero  después,  decía: 

— No;  de  este  modo  triunfarían  esos  miserables,  que  se 
han  propuesto  perder  á  mi  marido,  y  gozarían  creyendo  que, 
no  pudiendo  soportar  más  el  sufrimiento,  me  declaraba  venci- 
da. No  me  iré,  aun  cuando  aquí  hubiese  de  morir;  permane  - 
ceré  en  Roma  hasta  que  Joaquín  termine  su  misión. 
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Un  día,  dijo  Gaspar  á  Mullen 

— Necesito  que  desempeñes  una  comisión  que  exige  mu- 
cha destreza. 

— Veremos  si  la  puedo  desempeñar, — repuso  modesta- 
mente el  criado. 

— Es  fácil,  en  medio  de  todo. 

— Usted  dirá. 

— Es  preciso  que  te  vayas  recorriendo  todas  las  fondas  de 
Roma  y  me  averigües  si  en  alguna  de  ellas  está  una  señora 
española  que  se  llama  doña  Feliciana  Arellano. 

— Está  muy  bien. 

— Te  advierto  que  yo  te  gloy  este  encargo  y  que,  por  lo 
tanto,  á  mí  solo  hay  que  dar  la  contestación. 

— Desde  luego. 

— Si  diese  la  casualidad  que  te  encontraras  á  alguno  de 
mis  amigos,  evita  decirles  nada. 

— ¡Por  Dios,  señor!  no  debiera  usted  hacerme  semejante 
advertencia. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  yo  no  acostumbro  jamás  á  decir  nada  á  quien 
no  le  importa  lo  que  hago. 

— Esa  es  buena  condición;  pero  de  todos  modos,  no  está 
de  más  la  advertencia. 


Muller  cumplió  á  conciencia  el  encargo  de  su  ame. 

Pero  antes  tuvo  buen  cuidado  de  pensar  en  aquel  encargo 
y  como  había  escuchado  alguna  conversación  entre  Gaspar  y 
Rosendo,  entró  en  sospechas  respecto  á  quién  podía  ser  la 
dama  cuya  llegada  á  Roma  parecía  interesar  tanto  á  su  señor. 

Para  esto,  hablando  al  día  siguiente  con  el  criado  de  Ro- 
sendo, le  dijo: 
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— La  verdad;  me  gusta  más  España  que  Italia  y  que  todas 
las  demás  naciones  que  he  conocido.  Si  he  accedido  á  servir  á 
un  caballero  español  ha  sido  con  la  esperanza  de  volver  á  Es- 
paña con  él. 

— ¡Oh!  Pronto  me  parece  que  lo  conseguirás,  porque  nos- 
otros estamos  aquí  por  casualidad  solamente,  porque  el  conde 
de  Quiros,  que  es  muy  amigo  de  nuestros  señores,  está  aquí, 
como  sabes,  con  una  comisión  del  Gobierno. 

— Eso  quiere  decir  que  terminada  esta... 

— El  conde  y  su  esposa  regresarán  á  España  y  nuestros 
señores  también. 

— ¡Qué  alegría! 

— Deseándolo  estoy  yo  más  que  tú.  Porque  vamos,  ni 
cielo,  ni  mujeres,  ni  juergas  como  las  de  Sevilla,  se  encuen- 
tran en  parte  alguna  del  mundo. 

— ¡A  quien  se  lo  dices!  Llorando  estoy  todavía  el  momento 
en  que  salí  de  aquella  hermosa  ciudad. 

—  ¡Pues  qué!  ¿Has  estado  tú  en  Sevilla? 

— ¡Ya  lo  creo! 

— ¿Cuándo? 

— Pues  hará  unos  tres  años.  Fui  con  el  señor  marqués 
de  la  Florida. 

— ;Y  tú  estuviste  en  Triana? 

— Más  de  una  vez. 

— ¿Y  en  la  Macarena? 

— ¡Ay!  No  me  hables  de  eso.  Fueron  aquellos  pocos  días 
una  fiesta  continua.  Por  cierto  que  yo  conocí  allí  á  una  señora, 
mejor  dicho,  yo  la  conocí  porque  mi  señor  la  visitaba,  que  era 
tan  buena,  tan  amable,  tan  hermosa... 

— -Cómo  se  llamaba? 

— No  sé  si  lo  recordaré;  ya  se  ve,  mi  señor  tenía  tantas 
visitas...  Me  parece  que  le  decían  Feliciana... 
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—  ¡Feliciana!... 

— Arellano,  me  parece  que  es  el  apellido. 
— ;Cómo  has  dicho? 
— ¡Eso,  eso!  Feliciana  Arellano. 

— ¡Pero  hombre  de  Dios!  ¡Si  esa  es  la  esposa  de  mi  amo! 
— ¡Qué  dices! — exclamó  lleno  de  asombro  Muller. 
— Es  una  señora  alta,  buena  moza,  pelo  negro  y... 
— ¡Justo,  justo!  ¡Vaya  una  casualidad! 
— ¡Ya  lo  creo! 

— ;Y  cómo  no  ha  venido  con  su  esposo? 
— Eso  ya  es  distinto.  Mi  señora   ha   tenido  hace  poco  un 
niño  y  no  está  para  hacer  viajes. 
— Comprendo. 


Muller  había  sabido  ya  todo  lo  que  quería  saber; 

Y  aquella  noche,  cuando  estaba  en  su  habitación,  sacó  del 
fondo  de  su  cofre  un  cuaderno,  abrió  el  broche  que  lo  ferraba 
y  estuvo  escribiendo  un  buen  rato  en  él. 

Después  lo  volvió  á  cerrar,  lo  guardó  con  las  mismas  pre- 
cauciones, y  murmuró  sonriéndose: 

— Bueno  es  que  uno  tenga  siempre  algo  que  le  ayude  á 
refrescar  la  memoria. 

Al  día  siguiente  emprendió  la  tarea  que  su  amo  le  confiara. 

Recorrió  todas  las  fondas  de  Roma  y  ya  comenzaba  á 
perder  las  esperanzas,  cuando  en  una  de  las  de  segundo  orden 
encontró  precisamente  á  la  persona  que  buscaba,  la  cual  había 
llegado  el  día  anterior. 

— Pues  señor, — iba   murmurando  el  alemán   cuando  salió 
de  allí. — iQué   diablos  quiere   decir   todo  esto?  Yo  encuentro 
en  la  conducta  de  estos  tres   amigos  algo  que  llama  mi  aten-' 
tomo  i  89 
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ción  y  que  no  puedo  adivinar.  ¿Por  qué  viene  esta  señora  á 
Roma  y  no  va  á  ver  á  su  esposo?  ¿Por  qué  mi  señor  tiene  in- 
terés en  saber  si  esa  señora  ha  llegado?  Es  preciso  que  yo 
esté  siempre  con  el  oído  muy  atento,  porque,  ó  me  engaño 
mucho,  ó  aquí  se  trama  algo  que  yo  debo  descubrir. 

Cuando  Gaspar  supo  que  había  llegado  aquella  señora,  su 
semblante,  que  estaba  observando  atentamente  Muller,  ex- 
presó una  innoble  satisfacción. 

— Veo  que  eres  listo,  Muller; — dijo  al  criado,  dándole  un 
golpecito  en  el  hombro. — Sigue  así  y  no  dudo  que  te  harás 
viejo  á  mi  lado. 

— Eso  deseo. 

Y  no  dijo  nada  más  Gaspar. 

En  cambio,  al  día  siguiente,  hablando  con  Rosendo,  le 
decía: 

— ¿Sabes  tú  lo  que  yo  haría  en  tu  caso? 

— ¿Qué? — preguntó  Rosendo. 

— Ir  á  ver  á  Isabel. 

— ¡Calla  hombre!  ¿Estás  en  tí?  Ya  sabes  que  he  estado 
dos  veces  y  no  me  ha  recibido. 

— Pues  inténtalo  la  tercera. 

— Pero  bien,  ¿para  qué  he  de  ver  á  la  marquesa?  ¿Qué  la 
he  de  decir? 

— A  mi  juicio  tú  tienes  una  misión  que  cumplir  cerca  de 
ella,  misión  á  que  te  obliga  la  amistad  que  te  une  con  Quiros. 

— Explícate,  Gaspar,  porque  verdaderamente  que  cuanto 
más  te  escucho  te  comprendo  menos. 

— Cualquiera  diría  que  yo  soy  tan  enigmático. 

— Para  mí  lo  eres.  ¿Qué  misión  es  esa  que  supones  debo 
cumplir  en  virtud  de  mi  amistad  hacia  Joaquín? 

— La  de  suplicar  á  Isabel  que  amengüe  sus  rigores  para 
con  el  pobre  Joaquín,  porque  si  así  sigue,  solo  va  á  conseguir 
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que  ese  pobre  caiga  enfermo  por  efecto  de  las  locuras  que  co- 
mete. 

Rosendo  miró  estupefacto  á  su  amigo. 

Lo  que  éste  le  decía  le  parecía  tan  extraño,  que  durante 
algunos  segundos  no  supo  qué  responder. 

— ¡Hombre! — dijo  Gaspar,  viendo  el  silencio  de  su  amigo. 
— No  parece  sino  que  haya  dicho  algún  disparate. 

— Desde  luego. 

— Gracias. 

— Considero  disparate  el  que  cuando  tú  mismo  llevas  y 
aconsejas  á  Joaquín  la  vida  que  hace,  ahora  me  vengas  di- 
ciendo que  vea  de  que  Isabel  temple  sus  rigores  á  fin  de 
librar  á  su  marido  del  peligro  á  que  tú  mismo  le  has  con- 
ducido. 

—¡Yo! 

— Me  parece... 

— He  visto  al  pobre  Quiros  tan  desesperado,  tan  abatido, 
que  he  tratado  de  distraerle,  lo  mismo  que  tú ,  porque  me  pa- 
rece que  siempre  nos  has  acompañado. 

— Sí,  pero  arrastrado  por  vosotros. 

— Eso  sólo  falta;  que  ahora  nos  eches  la  culpa  de  todo  lo 
que  has  hecho. 

— En  fin,  Gaspar,  lo  que  acabas  de  decir  me  parece  lo 
único  razonable  que  has  dicho  en  mucho  tiempo. 

— Mil  gracias. 

— Es  la  verdad.  Te  he  dejado  siempre  que  hagas  lo  que 
quieras  y  que  digas  cuanto  te  dé  la  gana,  porque  al  fin  y  al 
cabo  dueño  eres  de  tus  acciones  y  de  tus  palabras;  pero  no 
porque  dejara  de  conocer  lo  mal  que  hacías. 

— Y  sin  embargo,  no  has  dejado  de  aprovecharte  en  al- 
gunas ocasiones  para  hablar  con  Isabel. 

— ¡Oh!  pero  también  me  ha  cerrado  las  puertas  de  su  casa. 
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— Porque  tú  habrás  tenido  la  culpa. 

— Era  natural  que  estando  cerca  de  ella,  aun  sin  quererlo 
yo  mismo,  el  corazón.. 

— Luego  no  ha  sido  mía  toda  la  culpa. 

— En  fin,  de  todos  modos  creo  muy  razonable  lo  que 
dices  y  lo  haré. 

— Me  parece  que  es  ya  lo  único  que  puede  salvar  á  ese 
pobre  Quiros. 

— Por  supuesto  que  me  figuro  que  Isabel  no  va  á  querer 
recibirme. 

— Ponle  dos  letras  en  una  tarjeta  y  que  se  las  pase  su 
criado. 

— Así  lo  haré;  pero  de  todos  modos  no  espero  un  resulta- 
do satisfactorio. 


CAPITULO  LXXXIX 


Preparar  la  mina 


quella  tarde  se  fueron  á  pasear  Quiros   y   Gas- 
par. 

El  jorobado  había  hecho  de  manera  que  Ro- 
sendo no  les  acompañara. 

Días  hacía  ya,  desde  la  noche  del  teatro  en  que  Gaspar 
con  tanta  malignidad  llamó  la  atención  de  Joaquín  respecto  á 
Rosendo,  que  el  conde  se  mostraba  algo  receloso. 

Las  pérfidas  insinuaciones  del  jorobado  habían  hecho  su 
efecto  en  el  ánimo  del  conde,  y  sin  que  él  mismo  pudiera  ex- 
plicarse la  razón,  la  verdad  era  que  no  miraba  á  su  amigo  del 
modo  que  hasta  entonces  lo  hiciera. 

— Es  extraño, — decía  Quiros, — que  Rosendo  no  haya 
querido  acompañarnos. 

— No  sé  qué  demonios  tiene  ese  chico  hace  días, — repuso 
Gaspar; — lo  encuentro  preocupado,  como  si  algo  le  sucediera, 
y  por  más  que  le  pregunto  no  puedo  sacar  nada  en  limpio. 
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— También  yo  he  advertido  algo. 

— Ese  chico,  desde  que  el  padre  de  tu  mujer,  que  en  glo- 
ria esté,  le  despidió  de  su  casa  y  la  marquesa  rompió  sus  re- 
laciones con  él,  ya  no  ha  vuelto  á  ser  lo  que  era. 

— Es  verdad,  que  Rosendo  estuvo  para  casarse  con  Isa- 
bel,— murmuró  Joaquín  como  hablando  consigo. 

— ¡Toma!  ¡Ya  lo  creo!  como  que  si  se  descuida,  se  en- 
cuentra tu  mujer  esposa  del  hombre  más  calavera  del  mundo. 

— Loco  ha  sido  Rosendo,  es  verdad. 

— Y  yo  creo  que  sigue  siéndolo  todavía.  Lo  que  es  Feli- 
ciana ha  tenido  suerte. 

— Y  por  cierto  que  es  buenísima. 

— Razón  de  más  para  que  sufra. 

— Tienes  razón. 

Y  durante  un  buen  espacio  los  dos  amigos  fueron  andando 
sin  cambiar  una  sola  frase. 

De  pronto,  dijo  Quiros: 

— Daría  cualquier  cosa  por  saber  dónde  ha  ido  Rosendo 
esta  tarde. 

— Eso  si  que  me  parece  fácil. 

—  .Por  qué? 

— ¡Hombre!  porque  el  mismo  nos  lo  dirá  esta  noche. 

— -;Y  si  no  lo  dice? 

— En  ese  caso,  él  sabrá  las  razones  que  tenga  para  callar. 


Otro  nuevo  espacio  de  silencio  lleváronse  los  dos   amigos. 

Quiros  evidentemente  iba  muy  preocupado,  porque  el  jo- 
robado llamóle  la  atención  más  de  una  vez  sobre  algunas  per- 
sonas á  quienes  encontraba,  y  tenía  que  repetirle  dos  ó  tres 
veces  lo  que  había  dicho,  para  que  le  comprendiera. 
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Al  regresar  á  su  casa,  Gaspar  dijo: 

— ¡Calla!  ;No  es  aquel  Rosendo? 

— ¿Quién? — preguntó  vivamente  el  conde. 

— Uno  que  me  ha  parecido  que  salía  de  tu  casa. 

— ¡De  mi  casa! — exclamó  palideciendo  Ouiros. 

— Puede  que  no  fuera. 

— Veamos. 

Y  el  conde  clavó  las  espuelas  á  su  corcel  que  en  breve 
espacio  se  encontró  á  la  puerta  de  la  casa  que  ocupaba  Isabel. 

Miró  á  todos  lados,  pero  no  vio  á  la  persona  que  buscaba. 
Gaspar,  que  se  había  reunido  con  él,  dijo: 
— No  sería;  á  mí  me  pareció;  pero  á  cierta  distancia  fácil- 
mente puedo  uno  equivocarse. 
— Es  verdad. 

Y  el  conde,  distraídamente,  se  apeó  del  caballo,  cuyas 
riendas  cogió  uno  de  sus  criados,  y  se  despidió  del  jorobado 
diciéndole: 

— Hasta  la  noche. 

— Sí;  hasta  después. 

Cuando  Joaquín  entró  en  sus  habitaciones,  dijo  al   criado: 

— ¿Ha  salido  la  señora? 

— No,  señor. 

— ;Ha  tenido  visita? 

— ¡Ya  lo  creo!  y  más  de  una. 

— ¿Quién  ha  venido? 

— Cinco  ó  seis  señores  con  unos  títulos  muy  revesados 
que  apenas  si  me  acuerdo.  También  ha  venido  un  comenda- 
dor y  un  general. 

— ;Y  no  ha  venido  Rosendo? — preguntó  Ouiros  tartamu- 
deando. 

— No,  señor.  El  señorito  Rosendo  hace  ya  bastantes  días 
que  no  ha  vuelto. 
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— Parece  que  la  señora  no  quiere  recibirle,  según  me  di- 
jiste. 

— Por  lo  menos  eso  parece  que  se  desprende  de  lo  que 
ha  dicho  Curro. 

— Ella  sabrá  lo  qué  hace.  ;No  ha  venido  nadie  mas: 

— No,  señor;  únicamente  han  traído  una  carta  para  la  se- 
ñora. 

— ¡Una  carta!  ;De  quién? 

— Yo  la  he  recibido;  pero  el  que  la  ha  traído  no  me  ha 
dicho  de  parte  de  quién  venía.   Parecía  un  criado  de  fonda. 

— ¿Y  ha  esperado  contestación? 

— No,  señor. 

— ;De  modo  que  la  señora  la  esperaba  ya  'sin  duda? 

— Me  parece  que  no,  porque  al  dársela  me  ha  parecido 
que  se  sorprendía. 

— -;Qué  te  ha  dicho? 

—  Nada;  que  estaba  muy  bien. 


* 
*  * 


Quiros  no  podía  olvidar  aquella  carta. 

Permaneció  solo  en  sus  habitaciones  hasta  que  llegó  la 
hora  de  comer,  y  por  más  esfuerzos  que  hacía  para  olvidar  á 
Rosendo  y  á  su  esposa,  estas  dos  personas  aparecían  sin  cesar 
en  su  pensamiento. 

Y  sin  que  pudiera  explicarse  la  causa,  unía  al  recuerdo  de 
su  amigo  y  de  su  esposa,  aquella  carta  de  que  le  había  habla- 
do él  criado. 

Cuando  pasó  al  comedor,  Isabel,  grave  y  severa  como 
siempre,  estaba  ya  sentada  á  la  mesa. 

— Ya  sé  que  has  tenido  visitas  esta  tarde. 

— Sí, — contestó  fríamente   la  marquesa; — han   estado  la 
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marquesa  Octavia  de  Frascatti  y  su  hija,  la  generala  Olivieri 
y  algunos  caballeros. 

— Me  alegro,  porque  siempre  te  habrás  distraído.  ¿Qué 
piensas  hacer  esta  noche? 

— La  marquesa  me  ha  ofrecido  su  palco  y  he  creído  que 
debía  aceptar. 

— Bien  hecho.  ¿Te  acompañaré? 

— Si  no  quieres  molestarte,  no  hay  necesidad. 

— Si  tú  no  quieres... 

— No,  porque  de  ese  modo  podrás   estar   más  libre   para 


ir  con  tus  amigos. 


—  ¡Isabel! 

— ¿Acaso  no  pasas  con  ellos  la  mayor  parte  del  tiempo? 
¿No  son  ellos  los  que  te  acompañan  á  todas  esas  ruidosas  di- 
versiones en  que  tanto  te  diviertes  y  que  han  concluido  por 
daros  cierto  prestigio  entre  gentes...? 

— ¡Por  Dios,  Isabel! 

— Si  es  la  verdad,  creo  que  no  debe  ofenderte  el  que  te  la 
diga.  Has  encontrado  medio  de  poderte  distraer  de  la  soledad 
del  hogar  doméstico  que  tú  mismo  te  has  proporcionado,  y 
haces  muy  bien;  no  creas  que  te  moteje  por  una  cosa,  que  al 
fin  y  al  cabo,  no  es  más  que  una  consecuencia  lógica   de  otra. 

— Si  tú  comprendieras  que  precisamente  de  esto  de  que 
te  quejas,  tu  misma  crueldad  tiene  la  culpa... 

— Debo  decirte  una  cosa,  Joaquín. 

—¿Qué? 

— Que  no  me  quejo  de  nada.  Ya  te  dije  en  una  ocasión 
que  aceptaba  los  hechos  tal  como  tú  los  habías  presentado; 
por  lo  tanto,  es  completamente  inútil  todo  cuanto  me  digas. 

— ¿Es  decir  que  me  condenas  á  vivir  perpetuamente  sepa- 
rado de  tí? 

— ¿No  tenías  el  bien   y   escogiste   el  mal?   ¿no  sigues  esa 
tomo  i  90 
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misma  existencia,  después  de  todo?  Prueba  de  que  te  va  muy 
bien  con  esa  vida  y  que  te  place  mucho  más  la  existencia  del 
calavera  que  la  del  honrado  padre  de  familia.  Cada  uno  tiene 
sus  gustos;  no  censuro  los  tuyos,  y,  por  lo  tanto,  no  te  doy 
derecho  para  que  censures  ni  acrimines  los  míos. 


* 


Joaquín  abandonó  las  habitaciones  de  su  esposa,  comple- 
tamente desesperado. 

Llegó  á  las  suyas,  dejóse  caer  sobre  una  silla,  y  dijo  á  su 
criado: 

— No  estoy  en  casa  para  nadie;  si  viene  Gaspar  ó  Rosen- 
do, que  me  he  marchado;  entiéndelo  bien:  no  quiero  ver  á 
nadie  ni  hablar  con  nadie. 

El  criado  inclinó  la  cabeza  en  señal  de  asentimiento,  y  el 
conde,  una  vez  solo,  sepultó  la  cabeza  entre  sus  manos,  per- 
maneciendo largo  rato  en  aquella  postura. 

Únicamente  pudo  sacarle  de  su  ensimismamiento  el  rumor 
de  un  carruaje  que  se  detuvo  á  la  puerta  de  su  casa,  el  movi- 
miento que  después  advirtió  en  ésta,  y,  finalmente,  el  nuevo 
rumor  del  coche  que  se  alejaba. 

Isabel  se  marchó  al  teatro  en  compañía  de  las  señoras  que 
habían  ido  á  buscarla. 

Joaquín,  murmuró  entonces  con  acento  lleno  de  amargura: 

— ¿Es  decir  que  no  puedo  tener  esperanza?  ¿que  Isabel  no 
será  nunca  para  mí  lo  que  había  sido?  ¿que  no  me  amará  ja- 
más...? ¡Oh!  Eso  no  puede  ser;  no  ha  sido  tan  grande  mi  cri- 
men para  un  castigo  tan  duro.  Ni  yo  he  sido  el  primer  marido 
que  ha  cometido  un  desliz,  ni  ella  la  única  mujer  orgullosa  y 
severa  que  ha  existido  en  el  mundo.  Algo  existe  aquí  que  no 
me  explico  y  que  necesito  conocer. 
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Y  el  conde,  abandonó  su  asiento  y  comenzó  á  pasearse 
por  la  estancia. 

De  pronto,  se  detuvo. 

— ¿Qué  carta  será  esa, — dijo, — que  ha  recibido  Isabel  esta 
tarde?  ;Por  qué  no  ha  venido  Rosendo  á  reunirse  con  nos- 
otros: 

Y  pasándose  las  manos  por  la  frente  como  si  quisiera  des- 
echar todas  las  horribles  ideas  que  se  le  ocurrían,  dijo  con 
acento  colérico: 

— No  sé  por  qué  se  me  ha  de  ocurrir  el  nombre  de  Ro- 
sendo cuando  me  estoy  lamentando  del  proceder  de  Isabel. 
Ese  maldito  Gaspar  tiene  ocurrencias  diabólicas.  El  podrá  de- 
cirlo sin  intención,  quiero  hacerle  esa  justicia;  pero  el  caso  es 
que  sin  saberlo  enciende  un  fuego  que  ya  es  difícil  de  apagar. 
Y  esto  es  lo  que  á  mí  me  sucede.  Sé  que  es  absurdo  todo  lo 
que  pienso,  todo  lo  que  se  me  ocurre,  todo  lo  que  bulle  y  se 
agita  en  esta  maldita  cabeza  mía,  y,  sin  embargo,  no  puedo 
arrancármelo  de  ella. 

Y  el  conde  se  golpeaba  furioso  la  cabeza,  cual  si  en 
realidad  se  irritara  contra  los  pensamientos  que  en  ella 
se  agitaban. 

— ¿Sería  capaz  Isabel  de  engañarme? — decía  después. 

Y  al  ocurrírsele  esta  idea,  crispábanse  sus  manos,  su  mira- 
da centelleaba  y  un  vértigo  horrible  parecía  que  se  apoderaba 
de  él. 

— Esa  maldita  carta  que  ha  recibido  hoy,  si  yo  pudiera  sa- 
ber de  quién  es...  ¿Y  por  qué  no  he  de  saberlo?  ¿No  soy  yo,  por 
más  que  ella  diga,  el  amo  de  mi  casa?  ;No  tengo  el  derecho 
de  conocer  las  cartas  que  á  mi  mujer  le  escriban?...  Tal  vez 
se  la  haya  dejado  por  su  cuarto...  ¿Por  qué  no  he  de  verlo? 
Esa  sería  la  única  manera  de  quedarme  algo  más  tran- 
quilo. 
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Y  el  conde  fué   á   diria-irse  hacia  las   habitaciones  de  su 

o 

mujer. 

Pero  cuando  ya  iba  á  franquear  la  puerta  del  aposento,  se 
detuvo  murmurando: 

— Vaya,  eso  no  estaría  bien  hecho:  descender  yo  hasta 
ese  extremo,  rebajarme  hasta  el  punto  de  espiar...  Nada,  nada; 
estaba  loco,  y  yo  mismo  no  sabía  lo  qué  iba  á  hacer. 

Y  otra  vez  volvió  á  dejarse  caer  en  la  butaca. 
Pero  no  permaneció  mucho  tiempo  allí. 

El  deseo  volvió  á  dominarle,  y  otra  vez  dijo: 

— No  puedo  vivir  con  esta  impaciencia;  es  preciso  que  yo 

la  calme  de  una  manera   ó   de   otra.  Ocasión  como  la  de  hoy. 

difícilmente  se  me  presentará. 

Y  volvió  á  dirigirse  á  la  habitación  de  Isabel,  y  otra  vez 
se  detuvo,  hasta  que,  finalmente,  penetró,  resuelto  á  todo. 

Su  mano  febril  estuvo  reconociendo  todos  los  cajones  de 
los  muebles  que  había  en  el  aposento. 

Mas  aquella  carta  no  aparecía. 

— Empeño  inútil, — decía  con  acento  de  amargura; — si  esa 
carta  le  interesaba,  ó  la  habrá  destruido,  ó  quizás  la  tenga  tan 
guardada  que  no  me  sea  dable  encontrarla. 

Pero  de  pronto  llamó  su  atención  el  traje  de  casa  que  ves- 
tía aquella  tarde  Isabel. 

Maquinalmente  y  como  persona  que  obra  impulsada  por 
una  fuerza  irresistible,  cogió  el  traje  y  metió  la  mano  en  los 
bolsillos. 

Una  exclamación  de  alegría  se  exhaló  de  sus  labios. 

Acababa  de  tocar  algunos  papeles. 

— Aquí  está, — dijo. 

Y  sacó  dos  ó  tres  papeles  y  una  carta  encerrada  bajo  un 
sobre. 

— Ahora  voy  á  saberlo  todo, — exclamó. 
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Pero  como  si  se  arrepintiera  de  sus  palabras,  y  más  que 
todo,  de  su  acción,  volvió  á  dejar  los  papeles  donde  estaban  y 
se  alejó  de  aquel  sitio. 

Sin  embargo,  la  atracción  era  demasiado  grande. 

No  pudo  resistirla,  y  cogió  otra  vez  el  vestido  y  sacó  los 
papeles. 

Y  sus  ojos  se  fijaron  en  el  sobre  de  la  carta,  y  una  pali- 
dez espantosa  sucedió  rápidamente  al  enrojecido  color  que 
antes  había  aparecido  en  sus  mejillas  al  tropezar  con  los  pa- 
peles. 

— ¡Esta  es  letra  de  Rosendo! — dijo  con  voz  sorda. 


^li^     &»    ^e^    VSk®#     «ÉüS?    ^^ 
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Dos  heridos   de  un   mismo   golpe 


;!  W>?M    r  arante   algunos   segundos,  el   conde  permaneció 

ül^M§r  £'    'inmóy'ih  mirando  aquel  sobre. 
:¿^^^^S¿  — Pero    señor. — dijo    después; — ¿qué   tiene 

que  escribir  Rosendo  á  mi  mujer?  ¿quién  le  ha  autorizado  á 
sostener  estas  relaciones  con  ella,  á  espaldas  de  su  marido? 
Es  infame  lo  que  estoy  haciendo,  ¿pero  acaso  habría  algún 
marido  en  mi  lugar  que  no  lo  hiciera? 

Y  Quiros  sacó  la  carta  que   estaba   encerrada  en  aquel 
sobre  que  tanto  efecto  le  produjera. 

Lo  primero  que  hizo  fué  buscar  la  firma. 
Era  de  Rosendo. 

— ¡Ya  no  se  puede   dudar! — exclamó; — ;quién  hubiera  de 
decirme  que  había  de  pasar  por  esta  nueva  amargura! 

Y  el  conde  leyó  lo  siguiente: 

«Señora  marquesa: 

»Aun   cuando   despedido  de  su  casa   por  consecuencia  de 
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sucesos  que  no  quiero  calificar,  ruego  á  usted  que  mañana 
consienta  en  recibirme,  porque  es  de  gran  importancia  lo  que 
tengo  que  decirla. 

sNo  tema  usted  que  de  mis  labios  salga  ninguna  frase  que 
la  pueda  ofender,  pero  crea  usted  que  es  de  gran  importancia 
para  la  tranquilidad  de  todos,  el  que  usted  consienta  en  re- 
cibirme. 

>Con  la  seguridad  de  que  lo  hará  usted,  tendré  la  satis- 
facción de  pasar  á  ofrecerla  mis  respetos  á  las  doce. 

» Hasta  mañana,  pues. 

>  Rosendo  de  Vargas. » 

— ;Qué  tranquilidad  es  esta  á  que  se  refiere  Rosendo,  di- 
ciendo que  la  de  todos  depende  de  esa  entrevista? 

Y  otra  vez  volvió  á  leer  la  carta  y  de  nuevo  sus  ojos  se 
fijaron  en  los  otros  papeles  que  había  sacado  del  bolsillo. 

Dos  de  ellos  eran  completamente  insignificantes. 

Pero  en  cambio,  el  otro,  arrugado  y  demostrando  que  ha- 
cía mucho  tiempo  que  andaba  rodando  por  los  bolsillos  de  la 
dama,  llamó  su  atención. 

Lo  desdobló  y  exclamó  como  cuando  había  visto  el  sobre 
de  la  carta  anterior: 

— ¡Letra  de  Rosendo  también! 

Y  se  puso  á  leer  precipitadamente  aquella  carta,  que  pre- 
cisamente era  el  anónimo  que  Isabel  había  recibido  en  Sevilla 
revelándole  los  amores  de  su  marido  con  la  gitana. 

— ¡Oh!  ¡Infame! — exclamó  con  un  acento  en  el  que  vibra- 
ba la  cólera  y  la  indignación. — Ahora  lo  comprendo  todo. 

Y  volvió  á  leer  el  anónimo. 

Y  cuando  se  hubo  enterado  bien  de  él,  añadió: 

— Por  mi  nombre,  que  yo  juro  que  quien  ha  escrito  esto 
no  volverá  á  escribir  nada  semejante. 
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Y  volvió  á  dejar  los  papeles  en  el  mismo  sitio  en  que   es 
taban  y  salió  de  la  estancia. 


Largo  rato  llevaba  el  conde  en  su  habitación,  entregado  á 
sus  meditaciones,  cuando  de  pronto  entró  el  criado,  dicién- 
dole: 

— Dispénseme  usted,  señor  conde,  si  á  pesar  de  la  orden 
que  antes  me  dio,  me  veo  obligado  á  faltar  á  ella. 

— ¿Qué  quieres  decir? 

— No  ha  sido  mía  la  culpa. 

— Pero  bien,  ¿qué  es  lo  que  sucede? — dijo  el  conde,  mi- 
rando con  irritados  ojos  al  criado. 

— Yo  no  había  caído  en  dar  la  orden  al  portero  y  como 
que  éste  sabía  que  el  señor  conde  estaba  en  casa... 

— ¡Acaba! 

— Pues  bien;  ha  llegado... 

— ¿Quién? 

— Ha  llegado  una  señora. 

— ¡Una  señora! 

— Que  solicita  con  insistencia  ver  al  señor. 

— ¡Verme  á  mí!  ¿La  conoces?  ¿sabes  quién  es? 

— No  he  podido  verle  el  rostro,  porque  el  velo  que  la 
cubre  es  muy  espeso.  Me  ha  parecido  muy  agitada. 

— ;Pero  no  será  Mariquita? 

— ¡Cá,  no,  señor!  La  hubiera  conocido  al  momento. 

— ;Y  tú  le  has  dicho  á  esa  dama?... 

— ¡Ya  lo  creo!  Que  no  estaba  usted. 

— Entonces... 

— Me  ha  manifestado  que  el  portero  la  había  dicho  que  es- 
taba, y  lo  que  tenía  que  decir  á  usted  era  muy  interesante,  que 
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no  le  entretendría  mucho,  y  que  me  apresurase  á  pasarle 
recado. 

— ;Y  no  le  has  preguntado  su  nombre? 

— Sí,  señor. 

— ;Quién  es? 

— No  ha  querido  decírmelo. 

— Pues  entonces  yo  tampoco  quiero  recibirla.  Sal  y  dila 
que  no  recibo  á  quien  no  conozco. 

— Dispénseme  usted,  señor  conde, —  dijo  entonces  una 
voz  desde  la  puerta; — me  conoce  usted  demasiado. 

Volviéronse  vivamente  amo  y  criado  y  en  el  umbral  de  la 
puerta  vieron  á  una  mujer,  cubierto  el  rostro  por  el  velo  de  la 
mantilla. 

El  sonido  de  su  voz  recordó  efectivamente  á  Joaquín  el  de 
otra  que  había  escuchado  en  varias  ocasiones,  sin  que  en  el 
momento  pudiera  definir  á  quién  pertenecía. 

Hizo  una  señal  al  criado  para  que  se  alejara  y  un  momento 
después  estaban  solos  en  el  aposento,  Quiros  y  la  desconocida. 

* 

Lleno  de  curiosidad,  dijo  el  conde: 

— Ahora  ya  estamos  solos,  señora,  y  me  parece  que  pue- 
de usted  decirme  quién  es. 

La  dama,  por  toda  contestación,  levantó  el  velo  que  cu- 
bría su  semblante. 

— ¡Feliciana! — exclamó  el  conde  dando  un  paso  hacia  la 
esposa  de  Vargas,  pues  era  ella  efectivamente  la  persona  que 
estaba  en  su  presencia. 

— Sí,  señor,  yo  soy,  y  debe  usted  comprender  que  cuando 
á  estas  horas  me  encuentra  usted  en  su  casa,  algún  motivo 
muy  grave  me  ha  conducido  aquí. 

TOMO  I  91 
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— Tome  usted  asiento,  y  ya  sabe  usted  que  sea  la  que 
quiera  la  hora  en  que  aquí  venga,  como  á  su  casa  viene,  no 
debe  tener  reparo  alguno. 

— Mil  gracias,  conde;  pero  á  pesar  de  lo  que  usted  me 
dice  y  aun  cuando  para  obligarme  á  abandonar  Sevilla  ha  ha- 
bido una  causa  poderosísima,  puede  estar  seguro  que  no  ha- 
bría venido  á  molestarle,  á  no  haber  recibido  esta  tarde  una 
carta  en  la  cual  se  me  decía  que  podía  venir  á  verle  puesto 
que  usted  lo  sabía  todo. 

— ¡Yo! — exclamó  sorprendido  Quiros. — ¿Y  qué  es  lo  que 
yo  sé? 

— La  desgracia  que  á  los  dos  nos  hiere. 

— Pero  Feliciana,  ¿qué  está  usted  diciendo?  Permítame  us- 
ted que  me  asombre,  porque  hasta  ahora  ni  me  explico  la  ra- 
zón que  ha  tenido  usted  para  abandonar  á  Sevilla,  ni  el  por 
qué  Rosendo  nos  ha  ocultado  su  estancia  en  Roma,  ni  su  pre- 
sencia en  esta  casa  á  semejantes  horas. 

— ¿Qué  no  se  lo  explica  usted? 

— No,  señora. 

— ¡Pero  por  Dios,  conde!  si  yo  tengo  noticias  de  la  situa- 
ción excepcional  en  que  se  encuentra  usted  con  Isabel. 

— ¿Qué  usted  lo  sabe? 

— Sí,  señor. 

— ¿Quién  se  lo  ha  dicho? 

— El  mismo  que  me  ha  obligado  á  salir  de  Sevilla. 

— ¿Pero  quién  es? 

— Un  amigo  desconocido  á  quien,  á  pesar  del  mucho  daño 
que  me  ha  hecho,  he  de  agradecerle,  sin  embargo,  que  me 
haya  quitado  la  venda  de  los  ojos. 

El  conde  no  pudo  menos  de  estremecerse. 

— Vamos  a  ver,  amiga  mía, — dijo,  procurando  serenarse, 
— no  perdamos  la  razón  y  hablemos  con  entera  ingenuidad. 
¿Sabe  Rosendo  que  está  usted  en  Roma? 
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— No,  señor. 

— ¿Y  por  qué  no  lo  sabe? 

— Porque  he  querido  sorprenderle;  he  querido  que  no  pu- 
diera negarme  su  infamia. 

— Y  esa  infamia,  ¿quién  se  la  había  dicho? 

— ¿No  se  lo  indiqué  antes?  Ese  amigo  desconocido  que, 
por  lo  visto,  debía  estar  muy  bien  informado. 

— Y  ese  amigo  ¿quién  es? — dijo  el  conde,  pasándose  la 
mano  por  la  frente,  que  la  tenía  cubierta  de  sudor. 

— Lo  icrnoro. 

— ¿Y  le  cree  usted: 

— Como  que  he  visto  justificado  todo  cuanto  me  decía. 

—¡Oh! 

Y  Quiros  se  llevó  entrambas  manos  al  pecho. 

— Vamos  á  ver,  conde;  ahora  me  toca  á  mí  ser  quien  in- 
terrogue, y  ruego  á  usted  me  conteste  del  mismo  modo  que 
yo  lo  hice. 

— No  comprendo. 

— ¿Es  ó  no  verdad  que*  su  esposa  de  usted  le  ha  retirado 
su  cariño,  pretextando  las  relaciones  que  ha  sostenido  usted 
con  cierta  gitana  que  se  trajo  de  Sevilla? 

— Es  verdad. 

— ¿Y  es  cierto  también  que  está  usted  celoso  porque  al- 
guien le  ha  dicho  que  Isabel  conserva  en  su  corazón  el  recuer- 
do de  otros  amores...? 

— ¡Basta,  Feliciana,  basta;  no  encienda  usted  mi  cólera! 

— ¿Pues  no  ha  deseado  usted  que  yo  viniera  á  verle?  ¿No 
ha  sido  usted  quién  ha  autorizado  á  ese  amigo  desconocido, 
según  me  dice  en  su  carta  de  hoy,  para  que  viniese  á  verle? 

— ¡Yo!  pero  ¿está  usted  en  su  juicio,  Feliciana? 

— Así  se  me  ha  dicho. 

— -Pero  quién? 
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— Véalo  usted. 

Y  la  joven  sacó  del  bolsillo  una  carta  que  mostró  á  Joaquín. 
Este  la  cogió,  miró  su  letra  y  no  pudo  conocerla. 

— Léala  usted, — dijo  Feliciana. 
El  conde  leyó  la  carta. 

Y  la  sorpresa,  á  medida  que  avanzaba  en  su  lectura,  iba 
retratándose  en  su  rostro  de  un  modo  sobradamente  percep- 
tible. 

Por  supuesto,  que  había  razón  para  ello. 

En  aquella  carta  se  decía  á  la  esposa  de  Rosendo  que  po- 
día sin  temor  alguno  ir  á  ver  á  Joaquín  porque  éste  ya  estaba 
enterado  de  todo. 

Que  conocía  la  conducta  de  su  esposa,  que  sabía  ya  que 
Rosendo  había  salido  de  Sevilla  porque  salió  Isabel,  y  que  fué 
á  Roma  porque  ella  había  ido  allí. 

Que  él  había  sido  el  autor  de  la  carta  que  ella  recibió, 
en  que  se  le  revelaba  que  su  marido  estaba  en  relaciones  con 
una  ca?itaora  de  taberna,  con  objeto  de  que  el  despecho  ó  el 
afán  de  tomar  la  revancha,  la  llevaran  á  sus  brazos. 

Que  era  menester  que  tomasen  juntos  una  determinación, 
porque  el  escándalo  en  Roma  era  grande  y  precisaba  ponerle 
remedio. 

Que  ya  sabía  el  conde  que  ella  estaba  en  aquella  ciudad, 
y  que,  por  lo  tanto,  la  esperaba. 

En  resumen;  la  carta  no  dejaba  lugar  á  duda  alguna. 

El  conde  la  leyó  lentamente,  y  cuando  hubo  concluido  se 
la  devolvió  á  Feliciana,  diciéndola: 

— Ya  ve  usted  la  situación  en  que  estamos.  No  creí  que 
hubiera  quien  pudiera  estar  más  enterado  que  yo  mismo  de  lo 
que  pasaba  en  mi  casa  y  hasta  de  lo  que  yo  pensaba. 
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La  explosión 


il  l  conde  pronunció  las  anteriores   frases  con   una 


frialdad,  con  una  indeferencia,  que  no  pudo  me- 
^:|   nos  de  llamar  la  atención  de  Feliciana. 

No  podía  explicarse  aquella  actitud  en  persona  que  tenía 
fama  de  valiente,  que  se  le  citaba  como  modelo  de  pundonor 
y  de  quien  todos  los  que  le  conocían,  no  vacilaban  en  asegurar 
que  amaba  á  su  esposa  con  locura. 

Y  sin  embargo,  la  actitud  de  Quiros  estaba  perfectamente 
explicada. 

El  había  resuelto  ya,  desde  el  momento  en  que  encontró 
en  las  ropas  de  su  mujer  las  cartas  que  suponía  de  Rosendo, 
lo  que  con  éste  debía  hacer. 

Así  era  que  la  revelación  de  Feliciana  no  le  podía  sorpren- 
der desde  el  momento  en  que  sabía  lo  más  esencial. 

Lo  único  que  preocupaba  su  imaginación,  lo  que  realmente 
tenía  para  él  gran  significado,  era  lo  de  aquellas  cartas  envia- 
das á  la  mujer  de  Vargas. 
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; Quién  las  había  escrito?  ¿quién  conocía  tan  íntimamente 
todos  aquellos  sucesos?  ¿quién  tenía  interés  en  que  se  produ- 
jera el  escándalo? 

Porque  indudablemente  debía  de  comprender  el  que  fuera, 
que  no  habían  de  permanecer  inactivos  aquellos  á  quienes 
hería  el  suceso  en  cuestión. 

Este  era  el  trabajo  á  que  estaba  sujeto  el  pensamiento 
de  Quiros,  mientras  hablaba. 

Adivinaba,  desde  luego,  que  había  una  mano  que  todo 
aquello  lo  había  impulsado. 

;Pero  á  quién  pertenecía  ésta?  ¿quién  tenía  interés  en  su 
desgracia?  ¿quién  estaba,  finalmente,  tan  enterado  de  todo  y 
que  con  tanto  lujo  de  detalles  lo  pudiera  manifestar? 

Este  era  el  gran  problema  á  resolver  que  tenía  Quiros. 

Es  verdad  que  muchos  de  los  hechos  se  habían  traslucido, 
que  su  misma  conducta  había  permitido  que  se  formaran  sobre 
ella  toda  clase  de  comentarios;  mas  á  pesar  de  esto,  la  verdad 
era  que  nadie  se  hallaba  tan  al  corriente  como  parecía  demos- 
trarlo el  autor  de  aquella  carta. 


Como  hemos  dicho,  Feliciana  miraba  llena  de  asombro  á 
Quiros. 

Había  presumido  en  él  una  explosión  de  ira;  pero  nunca 
se  hubiera  imaginado  aquella  especie  de  apatía  que  advertía 
en  él. 

Y  su  sorpresa  se  reflejó  de  tal  modo  en  su  semblante,  que 
Joaquín  la  comprendió,  y  dijo  sonriéndose  tristemente: 

— Veo,  amiga  mía,  que  llama  su  atención  de  usted,  lo 
que  juzga,  sin  duda,  indiferencia  de  mi  parte,  ante  la  desgracia 
que  nos  aflige,  y  debo  dar  á  usted  una  ligerísima   explicación. 
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— No  tiene  usted  necesidad  de  decirme  nada,  porque  para 
usted,  distraído  ya  por  amores  nuevos  y  perdida  la  senda  de 
la  tranquilidad  doméstica,  no  debe  significar  gran  cosa  por  lo 
visto,  la  infidelidad  de  su  esposa.  He  oído  decir  que  en  nues- 
tra sociedad,  en  esa  sociedad  á  la  cual  pertenecemos  usted  y 
yo,  cosas  semejantes  se  ven  todos  los  días  y  nadie  se  preocupa 
de  ellas. 

— Pues  está  usted  en  un  error,  amiga  mía;  yo  me  preocupo 
más  de  lo  que  usted  se  imagina  y  tengo  formada  ya  mi  reso- 
lución. 

— ¿Y  cuál  es? — preguntó  vivamente  Feliciana. 

— Permítame  usted  que  me  la  reserve.  A  su  tiempo  tendrá 
ocasión  de  conocerla. 

— Me  parece... 

— Sí;  que  tiene  usted  derecho  para  ello,  lo  reconozco;  pero 
como  que  yo  también  estoy  en  el  mío  de  reservar  aquello  que 
estime  más  oportuno,  me  lo  reservo  hasta  que  juzgue  conve- 
niente obrar. 

— Como  usted  quiera, — dijo  la  esposa  de  Rosendo,  á 
quien  empezaba  á  sorprender  la  calma  con  que  hablaba  el 
joven. 

— Conforme  usted  me  hablaba, — prosiguió  Quiros, — más 
que  el  hecho  á  que  usted  se  refería,  lo  que  llamaba  mi  aten- 
ción, lo  que  en  realidad  me  está  sorprendiendo  en  todo  este 
asunto,  es  la  personalidad  que  se  esconde  detrás  de  ese  amigo 
desconocido  que  le  ha  escrito  esas  cartas. 

— ;Y  eso  le  llama  á  usted  la  atención?  ¿Acaso  no  cree  us- 
ted que  en  el  mundo  hayan  personas  todavía,  amantes  de  la 
justicia,  que  se  subleven  contra  lo  que  es  indigno  y  que  no 
vacilen  en  decir  á  la  esposa  engañada  el  engaño  de  que  es 
víctima? 

— Amiga  mía,  en  nuestra  sociedad,  puede  usted  estar  se- 
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gura  que  cuando  se  da  ese  paso,  por  algo  se  hace;  personas 
tan  desinteresadas  como  usted  cree,  tan  amantes  de  la  justicia 
y  que  tomen  á  su  cargo  la  caritativa  empresa  de  abrir  los  ojos 
al  que  no  ve,  clavándole  para  ello  agudo  puñal,  y  haciendo 
así  la  cura  mucho  peor  que  la  enfermedad,  alguna  razón  les 
impulsa.  Por  eso  es  por  lo  que  yo  busco  la  piadosísima  persona 
que  ha  destruido  la  paz  de  su  corazón  de  usted  y  que  debe  ser 
la  misma  también,  que  de  mí  se  ha  ocupado  en  varias  ocasiones. 

— Pero  el  hecho,  ¿es  cierto  ó  no? 

— Yo  me  guardaré  mucho  de  afirmarlo,, Feliciana;  puesta 
la  mano  sobre  mi  corazón,  crea  usted  que  no  sé  qué  pensar. 

— Pero  Isabel... 

— Isabel  se  ha  perdido  para  mí...  ¡quién  sabe  si  por  algu- 
na de  estas  oficiosidades  propias  de  esos  amigos  desconocidos, 
por  el  estilo  que  el  que  se  ha  dirigido  á  usted! 

— No  negará  us"ted  que  Rosendo  tuvo  relaciones  con  Isabel 
y  que  iba  á  casarse  con  ella. 

— Todo,  todo  lo  sé,  amiga  mía;  nada  ignoro,  y  como  va 
le  he  dicho,  tengo  mi  resolución  formada.  Pero,  créame  usted, 
que  haría  toda  clase  de  sacrificios  por  conocer  á  la  persona  de 
quien  se  trata. 

— Y  dígame  usted,  conde:  .qué  es  lo  que  me  aconseja 
que  haga  en  este  caso? 

— Esperar. 

— ¡Esperar! — exclamó  sorprendida   la   esposa  de  Vargas. 

— Sí,  amiga  mía;  esperar,  en  la  inteligencia  que  yo  la  pro- 
meto que  no  ha  de  esperar  mucho. 

— ¿Pero  qué  quiere  usted  hacer?  ¿qué  ha  de  esperar  usted? 

— Yo  mismo  lo  ignoro;  pero  quiero  esperar,  como  la  he 
dicho. 

— ¿Hasta  cuándo? 

— Hasta  mañana. 
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— Cuando  he  venido  aquí,  había  estado  en  el  teatro,  y  allí 
he  visto  á  la  marquesa. 

— ¿Y  Rosendo? 

— He  sabido  que  había  salido  de  su  casa  con  Gaspar. 

— ¡Siempre  Gaspar! — murmuró  Quiros  con  voz  apenas 
perceptible  y  frunciendo  el  entrecejo. 

— ¿Qué  decía  usted? — preguntó  Feliciana,  que  no  había 
comprendido  lo  que  el  conde  acababa  de  decir. 

— Nada,  ideas  que  se  me  ocurren,  que  tal  vez  tengan  rela- 
ción con  el  profundo  disgusto  que  nos  agobia. 

* 
*  * 

Feliciana  abandonó  la  casa  de  Quiros  mucho  más  preocu- 
pada que  había  entrado  en  ella. 

Cuando  llegó  allí,  lo  hizo  bajo  la  presión  de  la  excitación 
que  en  ella  había  producido  la  carta  que  recibiera. 

Como  había  dicho  muy  bien  á  Quiros,  salió  de  su  casa,  y 
se  puso  á  observar  la  del  conde. 

Y  vio  salir  á  Isabel  y  supo  que  había  ido  al  teatro,  porque 
hizo  que  su  carruaje  fuera  siguiendo  al  que  conducía  á  la  mar- 
quesa. 

Después,  y  cada  vez  más  exaltada,  marchóse  á  la  casa  de 
su  marido. 

Allí  la  dijeron  que  hacía  poco  habían  salido  éste  y 
Gaspar. 

Entonces  volvió  al  teatro,  por  si  acaso  estaba  allí. 

Su  celosa  mirada  lo  escudriñó  todo,  todo  lo  quiso  ver  y 
no  encontró  á  las  personas  que  buscaba. 

Entonces  fué  cuando  se  dirigió  á  la  casa  de  Quiros. 

En  la  maldita  carta  que  recibiera  aquella  tarde,  se  la  indi- 
caba que  el  conde  lo  sabía  todo,  que  no  ignoraba  su  estancia 
tomo  i  92 
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en  Roma,  que  la  esperaba  y  que  estaba  dispuesto  á  obrar  tan 
luego  la  hubiese  visto. 

Dominada  por  el  mismo  vértigo,  allí  se  dirigió,  y  ya 
hemos  asistido  á  su  entrevista. 

Pero  cuando  salió,  calmada  ya  la  primera  impresión,  la 
joven  comenzó  á  reflexionar. 

Y  sin  que  ella  misma  se  pudiera  dar  cuenta,  encontraba 
en  aquellos  momentos  algo,  en  la  actitud  bajo  la  cual  se  le 
había  presentado  Quiros,  que  la  aterraba. 

Había  juzgado  que  al  unirse  sus  dos  indignaciones,  el  cho- 
que debía  producir  una  explosión  violenta. 

Pero  no  había  sucedido  así. 

Encontró  á  Joaquín  tranquilo,  impasible,  y  aquella  calma 
en  medio  de  una  tempestad  tan  furiosa  como  la  que  debía 
rugir  en  sus  corazones,  la  sorprendía  y  la  llenaba  de  espanto 
al  propio  tiempo. 

¿Qué  había  querido  decir  con  esperar  hasta  el  siguiente  día? 


* 


Feliciana  ignoraba  la  carta  que  Isabel  había  recibido  aque- 
lla tarde,  escrita  por  Rosendo,  carta  que,  como  sabemos,  había 
leído  Quiros. 

Y  aquella  espera  que  el  conde  había  dado  á  la  joven  no 
tenía  más  objeto  que  el  de  enterarse  si  aquella  visita  se  reali- 
zaba, á  fin  de  obrar  en  su  consecuencia. 

No  pensaba  provocar  escándalo  de  ningún  género  en  su 
casa. 

En  medio  de  todo,  tenía  la  seguridad  de  que  su  mujer  no 
le  había  faltado  ni  podía  faltarle. 

Conforme  había  ido  reflexionando,  se  afirmó  mucho  más 
en  esta  idea. 
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Mas  no  por  eso  dejó  de  condenar  en  su  interior  á  Rosendo. 

Aquella  maldita  carta,  ajada  por  el  tiempo  que  Isabel  la 
llevaba  en  el  bolsillo,  carta  que,  aun  cuando  no  estaba  firmada 
por  Vargas,  no  podía  negarse  que  era  escrita  por  él,  había 
sido  la  sentencia  de  muerte  del  esposo  de  Feliciana. 

Esto  no  podía  decírselo  á  la  joven. 

Por  eso  la  había  indicado  que  esperase  hasta  el  día  si- 
guiente. 

Después  que  la  joven  se  hubo  marchado,  Joaquín  volvió  á 
su  anterior  inmovilidad,  inmovilidad  que  tenía  su  explicación 
en  las  frases  que  se  escaparon  de  sus  labios. 

— Ese  amigo  desconocido  para  Feliciana,  indudablemente 
es  muy  conocido  nuestro.  Rosendo  no  es  posible  que  escribie- 
ra esas  cartas  á  su  mujer.  ¿Quién  las  ha  escrito  entonces? 

Y  al  llegar  á  este  punto  se  detenía  Quiros,  porque  real- 
mente era  muy  aventurado  pronunciar  un  nombre. 

Y  sin  embargo,  aquel  nombre  lo  tenía,  como  vulgarmente 
se  dice,  en  la  punta  de  la  lengua. 

Con  una  lucidez  extraordinaria,  comenzó  á  recordar  esce- 
nas pasadas  hacía  mucho  tiempo. 

Recordó  que  Gaspar  había  sido  quien  le  hizo  las  primeras 
indicaciones  respecto  á  la  gitana,  quien  había  excitado  sus  de- 
seos, qnien  había  despertado  su  capricho. 

El,  lo  mismo  que  Vargas,  le  habían  acompañado  á  las 
juergas  de  Triana. 

Gaspar  era  quien  había  deslizado  en  su  oído  las  primeras 
frases  referentes  á  las  supuestas  inteligencias  que  pudieran 
mediar  entre  Isabel  y  Vargas,  y  finalmente  Gaspar  era  el  que 
en  aquellos  momentos  estaba  empujándolos  sin  cesar,  por  el 
camino  del  escándalo  y  de  la  locura. 


CAPITULO  XCII 


Tratamos  de  lo  mismo 
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uiros  no  pudo  dormir  en  toda  la  noche. 

Cuando   llegó  su  mujer  del  teatro,  trató  de 
jl-   diricrirse  á  su  encuentro. 

Pero  después  reflexionó,  y  dijo: 

— ¿Para  qué?  ;de  qué  me  serviría  provocar  una  escena 
ahora,  que  quizás  retrasaría  la  resolución  que  ya  he  tomado? 
Mañana,  ó  Vargas  ó  yo,  habremos  dejado  de  existir,  y  es  con- 
veniente que  tenga  prudencia  por  ahora. 

Pero  á  pesar  de  esto,  Quirós,  ni  pudo  encontrar  descanso, 
ni  era  posible  tampoco  que  lo  pudiera  tener. 

Era  demasiado  violenta  su  situación. 

Su  amor  por  Isabel,  crecía  en  la  proporción  que  se  acen- 
tuaba la  frialdad  y  la  indiferencia  de  la  joven. 

No  sentía  celos,  porque,  como  hemos  dicho,  tenía  la  segu- 
ridad más  completa  en  la  virtud  de  su  mujer. 

Pero  le  irritaba  el  recuerdo  de  que  Vargas  hubiese  sido  su 
amante   y  la  convicción    que   abrigaba  en  vista  de   la  carta 
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que  encontró  en  el  traje  de  su  esposa,  de  que  él  con  aviesa 
intención,  sin  duda,  hubiera  revelado  á  Isabel  las  inconvenien- 
cias de  su  conducta. 

Entretanto,  Gaspar  estaba,  como  vulgarmente  se  dice,  ba- 
ñándose en  agua  rosada. 

La  tarde  anterior,  había  entregado  una  carta  á  Muller, 
diciéndole: 

— Es  menester  que  esta  carta  llegue  á  su  destino,  sin  que 
digas  quién  la  envía,  ni  pretendas  tampoco  esperar  contes- 
tación. 

— Está  entendido  lo  que  usted  quiere, — repuso  el  alemán 
cogiendo  la  carta  y  guardándosela. 

— Cuando  hayas  cumplido  ese  encargo,  vuelve  inmediata- 
mente, porque  es  preciso  que  te  dé  otro. 

— Puede  usted,  desde  luego,  suponer  que  éste  satisfará 
cumplidamente  su  deseo. 

— Así  lo  espero. 

— Y  si  usted  quiere  decirme  qué  es  lo  otro  que  debo  ha- 
cer, no  perdería  el  tiempo  yendo  y  viniendo. 

— No;  tiempo  hay  de  sobra. 

— Como  usted  quiera. 


Muller  salió  de  la  habitación  de  su  amo,  dirigiéndose  á  la 
suya  para  cambiar  de  traje  é  ir  donde  se  le  había  mandado. 

Pero  una  vez  que  estuvo  solo,  miró  el  sobre  dé  la  carta,  y 
no  pudo  menos  de  exclamar: 

— ¡Hola!  Va  dirigida  á  la  señora  que  me  encargó  averi- 
guase si  había  llegado  á  Roma.  Y  quiere  que  llegue  á  su  poder 
sin  que  sepa  que  es  él  quien  se  la  dirige.  Esto  me  huele  á 
anónimo.  ;Cuando  yo  digo  que  ha)-  misterio  en  todo  lo  que 
estoy  viendo!... 
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Y  comenzó  á  vestirse,  murmurando  á  la  par: 

— ¡Cuánto  daría  por  saber  lo  que  dice  en  esta  carta!  Pero 
y  si  mi  amo  me  llama  ó  se  le  antoja  venir  á  burearme... 

Y  concluyó  de  vestirse,  y  los  deseos  de  conocer  lo  que 
dentro  de  aquel  sobre  se  encerraba,  fueron   más  vehementes. 

Cogió  la  carta,  le  dio  una  porción  de  vueltas,  y  murmuró: 

— Está  pegada  con  goma,  y  mal  pegada  por  cierto.  Tan 
pronto  como  yo  podría  abrir  esta  carta... 

Por  fin,  no  pudiendo  contener  más  su  curiosidad,  se  diri- 
gió á  la  cocina  de  la  fonda,  pidió  una  vasija  con  agua  caliente, 
la  llevó  á  su  cuarto,  puso  la  carta  de  modo  que  recibiera  el 
vapor  por  la  parte  en  que  estaba  cerrada,  y  algunos  minutos 
después  se  enteró  perfectamente  de  lo  que  en  ella  decía 
Gaspar, 

— Pues  señor, — murmuró, — esto  ya  es  algo.  ¡Qué  demo- 
nio es  mi  amo,  y  como  sabe  manejar  estos  líos!  Pero  señor, 
¿será  posible  que  á  todas  las  personas  á  quienes  sirvo  se  en- 
cuentren mezcladas  en  asuntos  de  esta  naturaleza?  Ya  procu- 
raré recordar  bien  todo  esto  para  apuntarlo  después  y  formar 
mi  composición  de  lugar. 

Y  el  alemán  cogió  la  carta  y  la  llevó  á  su  destino. 


Cuando  Muller  regresó,  después  de  haber  cumplido  su  en- 
cargo, le  dijo  su  amo: 

— Ahora  entérate  bien  de  lo  que  te  voy  á  decir. 

— Hasta  ahora,  me  parece  que  no  ha  tenido  usted  motivo 
de  queja  en  los  encargos  que  me  ha  dado. 

— Ya  lo  sé;  pero  éste  que  te  voy  á  confiar  es  tal  vez  el 
más  delicado  de  todos. 

— Pues  venga,  señor,  que  al  servicio   del   señor  marqués 
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de  -la  Florida,  he  tenido  también  ocasión   de   desempeñar  mi- 
siones muy  delicadas. 

— Sí;  me  lo  figuro,  porque  conozco  á  ese  muchacho  lo 
suficiente  para  comprender  que  algo  habrás  tenido  que  trabajar 
en  su  casa. 

— Bastante. 

— Conque  vamos  á  ver;  entérate  bien  de  lo  que  te  voy  á 
decir. 

— Diga  usted. 

— En  primer  lugar,  vas  á  tomar  un  carruaje  que  deberás 
tener  á.tu  disposición,  para  seguir  á  la  persona  á  quien  vas  á 
vigilar  desde  este  momento. 

— ;Y  quién  es  esa  persona? 

— La  misma  señora  á  quien  le  has  llevado  la  carta  hace 
un  momento. 

— ¡Ah!  Ya  sé. 

— Si  sale  de  su  casa,  la  sigues,  enterándote  minuciosamente 
de  todo  cuanto  haofa. 

— Pero  comprenda  usted  que  si  habla  con  alguien  ó  pene- 
tra en  sitios  que  yo  no  pueda  penetrar,  será  difícil,  por  no 
decir  imposible,  que  satisfaga  su  deseo. 

— Con  que  me  digas  los  sitios  donde  ha  estado,  me  basta. 

— ;Y  si  no  sale  de  su  casa? 

— En  ese  caso  tu  misión  será  mucho  más  fácil  de  cumplir. 

— ¿Es  decir,  que  he  de  permanecer  entonces  en  obser- 
vación? 

— Sí  por  cierto. 

— ;Y  si  alguien  entra  en  ella  que  á  usted  le  interese  y  yo 
no  le  conozco: 

— Las  únicas  personas  que  pueden  entrar  allí  para  verla 
las  conoces  ya.  Pero  para  esto  había  de  mediar  antes  algún 
aviso  que  ella  les  enviara. 
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— ¿De  modo,  que  también  quiere  usted  que  siga  á  la  per- 
sona que  salga  de  su  casa? 

— No, — repuso  Gaspar  al  cabo  de  algunos  momentos  de 
reflexión. 

— ;Es  decir,  que  yo  lo  que  debo  hacer  únicamente  es 
permanecer  allí? 

— Justamente. 

— ;Y  qué  personas  son  las  que  usted  dice  que  yo  conozco 
y  que  pueden  visitar  á  esa  señora? 

— El  conde  de  Quiros  y  su  esposa. 

—¡Ya! 

— Fuera  de  éstos,  no  creo  que  nadie  más  vaya  á  visitarla. 

— Está  comprendido.  ¿Y  hasta  que  hora  ha  de  durar  mi 
facción? 

— Hasta  que  tú  comprendas  que  ya  no  es  posible  que 
vaya  nadie  á  la  fonda  donde  reside  esa  señora. 

— Está  muy  bien. 

Muller  fué  á  cumplir  su  encargo,  y  Gaspar  salió  á  paseo 
con  Rosendo,  según  vimos  en  otro  lugar. 

Cuando  regresó  de  su  paseo,  el  jorobado  restregábase  las 
manos  lleno  de  satisfacción  porque  había  observado  que  Ro- 
sendo estaba  escribiendo  una  carta. 

Poco  después,  el  joven  llamó  á  su  criado  y  le  dio  el  encar- 
go de  llevarla  á  su  destino. 

Gaspar  lo  había  estado  observando  todo  esto  desde  su  ha- 
bitación, y  murmuró: 

— Ahora  es  cuando  tengo  la  confianza  en  el  éxito.  Ya  era 
tiempo  de  que  pudiera  disfrutar  de  una  verdadera  alegría. 
Después  de  esto  quedará  alzada  entre  los  dos  esposos  una 
barrera  de  sangre  que  ya  no  será  posible  que  la  franqueen 
ninguno  de  los  dos.  Si  muere  Rosendo,  malo;  si  muere  Qui- 
ros, mucho  peor.  Lo  que  es  la  marquesa  ha  de  reconocer  bien 
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á  su  pesar,  que  no  tan    fácilmente  se   puede  jugar  conmigo. 
Vamos  á  ver  qué  es  lo  que  nos  dice  este  otro. 
Y  entró  en  la  habitación  de  Vargas. 


Este  se  hallaba  profundamente  pensativo. 

Después  de  haber  escrito  la  carta  y  de  haberla  enviado  á 
la  marquesa,  casi  se  arrepentía  de  haberlo  hecho. 

— ¡Hola!  ¿Has  terminado  ya  tu  correspondencia? — dijo 
Gaspar  al  entrar  en  la  habitación  de  Rosendo. 

— Sí;  bien  corta  era  por  cierto, — repuso  éste  alzando  la 
cabeza. 

— ¿Sin  duda  habrás  escrito  á  la  marquesa? 

— Sí;  no  me  ha  parecido  mal  tu  idea  y  la  he  aceptado, 
porque  verdaderamente  me  duele  lo  que  está  haciendo  Joa- 
quín, máxime  cuando  si  lo  hace  es  por  esa  tenacidad  de  que 
está  dando  tan  repetidas  muestras  Isabel. 

— De  esc,  lo  único  que  puede  resultar  es  una  cosa. 

—¿Qué? 

— Que  Isabel  rechace  tus  oficiosidades,  con  lo  cual  te  da- 
ría entonces  ocasión  para  hablar  por  cuenta  propia. 

— Pero  hombre,  ¿es  posible  que  tengas  tan  mala  lengua? — 
repuso  Rosendo  haciendo  un  gesto  de  disgusto. 

— Llamáis  malas  lenguas  á  dar  á  las  cosas  su  verdadero 
nombre.  Si  precisamente  eso  es  lo  que  tú  estás  deseando. 

— No  sé  quién  te  lo  ha  dicho. 

— Yo  que  lo  veo. 

— Pues  tienes  la  suerte  de  ver  las  cosas  bajo  un  prisma 
detestable. 

— Detestable  podrá  ser,  bajo  el  punto  de  vista  de  la  mo- 
ral, pero  no  puedes  negarme  que  es  verdadero. 
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— En  fin,  dejemos  esa  cuestión.  ;Oué  vamos  á  hacer  esta 
noche? 

— Lo  que  tú  quieras.  Iremos  al  teatro  si  te  parece. 

— No  tengo  gana;  estoy  ya  cansado  de  teatro,  así  como 
empiezo  á  cansarme  de  todo,  y  si  después  de  mi  entrevista 
con  Isabel  no  consigo  nada,  pienso  volverme  á  Sevilla. 

— ¡Hola!  parece  que  quieres  volver  á  la  vida  pacífica. 

— ¿Acaso  tiene  algo  de  agradable  la  que  aquí  estamos 
llevando? 

— Siempre  se  divierte  uno,  y  cuando  menos,  olvida  dis- 
gustos y  contrariedades  de  que  siempre  adolece  la  humanidad. 

— Yo  no  tengo  nada  que  olvidar, — contestó  secamente 
Rosendo. 

— Pues  dichoso  tú  que  te  encuentras  libre  de  los  quebrade- 
ros de  cabeza  que  produce  siempre  el  pasado,  y  que  á  todos,  y 
á  mí  el  primero,  tanto  nos  ha  mortificado. 


CAPITULO  XCIII 


Una  imprudencia  de  Muller 


#^ 


quella  noche  Vargas  y  el  jorobado  no  fueron  al 
j  teatro,  prefiriendo  irse  á  correr  una  de  aquellas 
K¡¡jí|  escandalosas  aventuras  que  tanta  fama  dieron  en 
Roma  á  los  tres  españoles. 

Cuando  Gaspar  se  retiró  á  la  fonda,  eran  ya  las  primeras 
horas  de  la  madrugada. 

Muller  estaba  allí,  después  de  haber  cumplido  su  comisión 
con  la  mayor  escrupulosidad  y  esperaba  á  su  señor. 

Este,  al  verle,  asegurándose  primero  de  que  no  podía  es- 
cucharle su  amigo,  le  preguntó: 

— ¿Cumpliste  mi  encargo? 

— En  todas  sus  partes.  No  faltaba  más  sino  que  sabiendo 
que  interesaba  tanto  á  mi  señor,  no  lo  hubiese  hecho. 

— ;Y  qué? 

— La  esposa  del  señor  de  Vargas.. — empezó  diciendo 
Muller. 

— ¡Qué!  ¡qué   has   dicho! — preguntó  el  jorobado,  que   no 
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pudo  menos  de  estremecerse  al  ver  que  su  criado  sabía  quién 
era  la  dama  encubierta. 

— ;No  es  acaso  doña  Feliciana  de  Arellano  la  esposa  del 
señor  don  Rosendo? 

— ;Pero  quién  te  ha  dicho  á  tí  eso? 

— Nadie,  señor;  pero  yo  tengo  por  costumbre  enterarme 
bien  de  todo  aquello  que  puede  interesar  á  mis  señores,  y  aun 
cuando  tengo  buena  memoria,  para  evitar  que  se  me  olviden 
ciertas  cosas,  las  anoto  en  un  cuadernito  que  tengo  destinado 
á  ese  objeto  exclusivamente. 

— ¡Excelente  costumbre! — replicó  Gaspar;  mas  en  sus  ojos 
brilló  algo  que  ni  pudo  ver  Muller,  ni  aun  cuando  lo  hubiera 
visto  quizás  hubiera  adivinado  la  verdadera  causa. 

Contestando  al  elogio  que  acababa  de  hacer  Gaspar,  dijo 
Muller: 

— Esa   es   una   costumbre   que   tengo   desde  hace  mucho 
tiempo,  desde   que   empecé  á  servir.  A  veces  á  los  señores  se 
les  suele  olvidar  alguna  circunstancia  que  la  deberían  recordar, 
y  mis  apuntes  sirven  maravillosamente  para  el  caso. 
— ¡Pues  ya  lo  creo! 

—  Y  no  crea  usted,  que  esto  me  ha  valido  bastantes  elo- 
gios por  parte  de  mis  señores. 

— Lo  mismo  que  te  los  tributo  ahora  yo  también.  Lo  úni- 
co que  te  encargo  es  que  guardes  profundo  secreto  respecto  á 
esa  señora. 

— ¡Quiere  usted  callar!  ¡pues  qué!  ;ignoro  acaso  que  cuan- 
do usted  obra  así,  razones  muy  importantes  han  de  asistirle? 

— No  lo  sabes  tú  bien.  Conque  vamos,  cuéntame  todo  lo 
que  has  hecho  esta  noche. 

Muller  refirió  entonces  á  su  amo  cuanto  ya  conocen  nues- 
tros lectores,  referente  á  los  viajes  hechos  por  Feliciana,  de- 
terminando el  tiempo  que  pasó  en  la  habitación  de  Joaquín. 
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La  fisonomía  del  jorobado  reflejaba  el  innoble  gozo  que 
aquello  le  producía. 

Y  cuando  hubo  concluido,  le  dijo: 

— Perfectamente;  veo  que  sirves  muy  bien  para  misiones 
como  la  que  te  he  confiado  y  como  á  mí  me  gusta  premiar 
siempre  á  los  que  bien  me  sirven,  voy  á  darte  lo  que  me- 
reces. 

— Pero  señor,  si  yo  no  hice  más  que  cumplir  con  mi 
deber, — repuso  Muller,  tomando  cierto  aire  ofendido,  del  cual 
maldito  el  caso  que  hizo  su  señor. 

Este  sabía  el  valor  que  tiene  en  momentos  determinados 
un  billete  de  diez  duros,  y  se  lo  entregó  á  su  ayuda  de  cáma- 
ra, diciéndole: 

— Esto  no  es  más  sino  una  pequeña  muestra  de  lo  que  soy 
capaz  de  hacer. 

— E  igualmente  lo  que  yo  hice  también  es  una  ligera 
muestra  de  lo  que  yo  puedo  ejecutar. 

Gaspar,  cuando  se  hubo  retirado  á  su  cuarto,  restregóse 
las  manos  lleno  de  satisfacción,  diciendo: 

— Pues  señor,  esto  marcha  perfectamente  hacia  su  desen- 
lace. Ya  tengo  ganas  de  que  llegue  éste,  porque  me  conviene 
marchar  á  Sevilla,  y  dar  una  vuelta  por  mi  hacienda. 

* 
*  # 

Después,  reflexionando  sobre  lo  que  había  dicho  Muller, 
exclamó: 

— Vean  ustedes  un  criado  curioso.  Tendría  gusto  en  co- 
nocer todos  esos  apuntes,  digo,  si  es  que  los  conserva.  ¡Y 
vaya  si  los  conservará! — prosiguió  al  cabo  de  algunos  mo- 
mentos.— Poco  marrullero  que  es  ese  mozo.  No  hay  más  que 
verle  para  comprender  que  tiene  más  conchas  que  un  galápa- 
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go.  Debe  ser   capaz  de  todo   Estos   criados  son  los  que  con- 
vienen para  ciertas  empresas. 

Y  Gaspar  quedóse  algún  tiempo  silencioso,  hasta  que,  re- 
cobrando sin  duda  imperio  en  su  pensamiento  la  idea  referente 
á  Quiros,  volvió  á  decir: 

— Mañana  será  el  gran  día.  No  hay  remedio;  la  incógnita 
va  á  despejarse  tal  como  yo  he  pretendido.  Veremos  entonces 
si  todavía  duda  Isabel  de  mi  poder. 

Y  sonriéndose  con  la  idea  de  la  venganza,  aquel  miserable 
se  quedó  dormido. 

Cuando  despertó,  hacía  ya  mucho  tiempo  que  el  sol  había 
comenzado  su  curso. 

Pasóse  las  manos  por  los  ojos  y  llamando  á  Muller,  le  dijo: 

— ¿Cómo  no  me  has  llamado,  sabiendo  que  ya* era  tan 
tarde? 

— El  señor  no  me  dijo  nada  y  como  que  no  tiene  costum- 
bre de  levantarse  temprano... 

— Hoy  me  convenía  hacerlo. 

— Si  me  lo  hubiese  encargado... 

— ¿Se  ha  levantado  ya  Vargas? 

— Sí,  señor. 

— ¿Ha  preguntado  por  mí? 

—  Y  le  he  dicho  que  todavía  estaba  usted  durmiendo. 

— ¿Pero  está  en  la  fonda? 

— No,  señor.  Ha  salido  hace  un  momento. 

— ¡Que  ha  salido! 

Y  Gaspar  miró  el  reloj,  añadiendo  después: 
— Si  todavía  no  es  hora. 

— Se  conoce  que  han  venido  á  buscarle. 
— ¿Quién: 

— Lo  ignoro,  aun  cuando  no  sé  por  qué  me  figuro  que 
debe  haber  sido  su  mujer. 
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Al  escuchar  estas  palabras,  palideció  de  un  modo  intenso 
Gaspar. 

La  noticia  que  más  sorpresa  podía  causarle,  lo  que  menos 
se  podía  imaginar,  era  precisamente  lo  que  Muller  acababa  de 
decir. 

No  era  presumible,  por  ningún  estilo,  que  Feliciana  hubiese 
enviado  á  buscar  á  su  marido. 

¿Con  qué  objeto?  ¿para  qué?  ;qué  le  podía  decir?  ;qué  razón 
existía  para  que  le  enviase  á  buscar,  después  de  los  pasos  que 
había  dado  en  sentido  totalmente  diferente? 

Para  enviar  á  buscar  á  Vargas,  ;por  qué  había  ido  el  día 
anterior  á  ver  á  Quiros? 

La  suposición  de  Muller  era  completamente  absurda. 

Era  una  suposición  que  ni  tenía  razón  de  ser,  ni  podía  ha- 
cerla nadie  que  tuviera  sentido  común. 

Así  lo  calculó  Gaspar,  que  dijo: 

— ¿Y  de  dónde  has  sacado  tú  que  sea  la  mujer  de  Vargas 
quien  le  ha  enviado  á  buscar? 

— Porque  me  han  dicho  los  camareros  de  la  fonda,  que 
quien  ha  traído  la  carta,  les  ha  parecido  que  no  era  criado  de 
ninguna  casa  particular,  sino  que  debía  ser  dependiente  de  al- 
guna otra  fonda. 

— ¡Qué  horrible  contrariedad  podría  ser  ésta! — murmuró 
el  jorobado  estremeciéndose. — ;Y  no  te  se  ha  ocurrido,  ya  que 
has  pensado  que  podía  ser  eso,  haberte  marchado  en  segui- 
miento de  Vargas? 

— Esperaba  que  usted  se  levantara  para  decirle  lo  ocurri- 
do y  que  me  diera  instrucciones. 

— ¿Pero  no  comprendes  que  mientras  tanto  ha  podido  ya 
perderse  un  tiempo  precioso? 
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—  ¡Quién  sabe! 

— ¿Cuánto  tiempo  hace  que  se  ha  marchado  Vargas? 

— Escasamente  hará  un  cuarto  de  hora. 

— Pues  vete  al  punto;  vete  á  ver  si  por  casualidad  se  con  - 
firman  tus  sospechas. 

— Yo  me  temo  mucho  que  ha  de  ser  lo  que  he  aicho. 

— Pues  yo  no,  porque  eso  fuera  un  contrasentido  inexpli- 
cable. 

— ¡Oh!  Es  que  precisamente  esos  contrasentidos  suelen 
presentarse  en  asuntos  que  se  relacionan  con  mujeres. 

— ¡Ea!  No  pierdas  tiempo,  ni  divaguemos  ahora  en  entre- 
tenernos en  apreciaciones  de  cierto  género. 

— Y  si  por  casualidad,  cuando  yo  llego  ha  salido  ya 
don  Rosendo,  ó  bien  no  es  allí  donde  ha  ido,  ;he  de  perma- 
necer observando  á  esa  señora  ó  he  de  regresar  inmediata- 
mente? 

Gaspar  quedóse  pensativo  algunos  momentos. 

Después,  dijo: 

— No;  limítate  á  averiguar  si  está  allí,  ó  si  Vargas  se  ha 
marchado  ya. 

— Está  bien. 


* 
*  * 


Quedóse  Gaspar  lleno  de  inquietud. 

Porque  si  era  cierta  la  suposición  de  Muller,  todo  su  plan 
iba  por  tierra. 

Porque  en  el  mero  hecho  de  haberle  enviado  á  buscar  su 
mujer,  tenía  que  resultar  de  aquella  entrevista  una  expli- 
cación. 

Esta  explicación,  quizás  entrañase  la  visita  hecha  la  noche 
anterior  por  Feliciana  á  Quiros.  y  como  consecuencia  natural, 


LA   ÚLTIMA    LÁGRIMA  745 

Vargas  ya  no  querría  ir  á  ver  á  Isabel,  y  por  lo  tanto,  todo  el 
plan  iba  por  tierra. 

— ¡Pero  cá,  si  no  es  posible! — decía  el  jorobado  paseán- 
dose por  su  aposento. — No  hay  cabeza  humana  donde  quepa 
que  una  mujer  enterada  de  lo  que  su  marido  ha  hecho,  y  mu- 
cho más  después  de  haber  hablado  con  el  esposo  de  su  rival 
y  de  haberse  puesto  de  acuerdo,  porque  sin  duda  alguna  así 
lo  habrán  hecho,  vaya  ahora  á  cometer  esa  simpleza. 

Pero  otras  veces,  decía  también: 

— Por  supuesto  que  la  verdad  es  que  nada  de  particular 
tendría  que  así  hubiera  sucedido.  Lo  que  ha  dicho  Muller  ya 
tiene  razón.  Con  las  mujeres  suele  suceder  que  se  realiza 
siempre  aquello  que  es  ilógico.  Vean  ustedes  por  dónde  todo 
el  trabajo  de  tanto  tiempo  se  iría  al  demonio;  porque  vamos, 
si  esto  hubiera  sucedido,  no  habría  que  pensar  por  ahora  en 
que  diese  ningún  resultado. 

Cada  rumor  que  escuchaba  en  la  galería  donde  daba  su 
habitación,  hacíale  detenerse  á  escuchar,  por  si  acaso  era  Mu- 
ller que  le  llevaba  alguna  noticia. 

Y  cuando  se  convencía  de  que  no  era  á  su  habitación 
donde  se  dirigían,  murmuraba  con  una  expresión  de  desaliento 
indescribible: 

— Fíese  usted  de  la  actividad  de  los  criados,  ni  del  interés 
que  se  tomen;  hace  ya  tres  cuartos  de  hora  que  se  ha  ido,  y 
tenía  tiempo  de  sobra  para  haber  hecho  esa  pregunta  y  haber 
venido. 

En  uno  de  estos  momentos  dieron  dos  golpes  á  la 
puerta. 

— ¡Adelante! — exclamó. 

Y  cuando  vio  á  Muller,  dijo: 

— ¡Gracias  á  Dios  que  has  venido! 

— Pues  mire  usted;  no  me  he  detenido  más  que  el  tiempo 
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necesario  para  ir  y  volver,  porque  precisamente  cuando  ya 
estaba  próximo,  he  visto  salir  de  la  fonda  á  don  Rosendo. 

— ;Te  ha  visto  él? 

— No,  señor;  porque  en  cuanto  le  distinguí,  aprovechán- 
dome del  aire  distraído  con  que  caminaba,  me  metí  en  un  por- 
tal y  le  dejé  pasar. 

— ¿Conque  efectivamente  ha  estado  allí? 

— Sí,  señor. 

— ;Y  no  ha  venido  Vargas  todavía? 

Iba  á  contestar  Muller,  cuando  de  pronto  se  abrió  la  puerta 
de  la  estancia  y  Rosendo  apareció  en  ella. 

Gaspar  se  quedó  inmóvil,  mientras  Vargas  decía  dirigién- 
dose al  criado: 

— Déjanos  solos,  Muller. 

El  alemán  se  inclinó  silenciosamente  y  salió  del  aposento. 


CAPITULO  XCIV 


Marido  y  mujer 


a  suposición  de  Muller  era  completamente  exacta. 
Vargas  habíase  levantado  aquella  mañana 
mucho  más  temprano  que  de  costumbre,  bajo 
la  presión  de  la  visita  que  debía  hacer  á  Isabel. 

Miró  la  hora  que  era,  vio  que  todavía  le  faltaba  bastante 
tiempo,  y  se  dispuso  para  salir  á  la  calle,  alegrándose  de  que 
su  compañero  estuviese  durmiendo  todavía,  y  para  evitar,  se- 
gún le  había  dicho  su  criado,  tener  que  dar  explicaciones  de 
ningún  género. 

Pero  en  el  momento  en  que  iba  á  salir,  presentóse  un  ca- 
marero de  la  íonda,  diciéndole: 

— Esta  carta  acaban  de  traer  para  usted. 

— ;Una  carta  para  mí? 

— Sí,  señor. 

— ;De  quién? 

— Han  dicho  que  no  esperaban  contestación,  bastando  que 
supieran  que  estaba  usted  aquí  y  que  se  le  había  entregado  la 
carta. 
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— ¡Vaya  una  cosa  rara! 

Y  Rosendo  tomó  la  carta,  llamando  su  atención  la  letra 
del  sobre. 

— ¡Qué  demonio  quiere  decir  esto! — exclamó. — ¡Juraría 
que  era  letra  de  mi  mujer!  Pero  ¡cá!  imposible. 

Y  abrió  la  carta. 

— ¡Pues  es  de  ella! — exclamó  lleno  de  admiración. 

Y  precipitadamente  se  puso  á  leerla. 
La  carta  era  muy  lacónica. 

Decía  así: 

«Rosendo:  te  sorprenderá  que  esté  en  Roma  y  que  no  te 
haya  dicho  nada;  pero  nunca  es  tarde,  y  por  esa  razón  te  es- 
cribo, para  que  sepas  donde  estoy  y  acudas  á  verme,  como 
juzgo  que  es  tu  deber. 

j>La  ausencia  de  tu  lado  se  me  iba  haciendo  demasiado 
violenta,  y  he  querido  venir  á  verte. 

jNo  he  querido  ir  á  la  fonda  en  que  habitas  porque  es- 
tando allí  tus  amigos  no  quiero  dar  lugar  á  interpretaciones 
ridiculas. 

»Por  lo  tanto,  te  espero  tan  luego  como  recibas  ésta,  y  de 
ese  modo  podrás  tranquilizarme  algún  tanto. 

» Porque  puedes  creer,  querido  Rosendo,  que  realmente  tu 
prolongada  ausencia  tenía  muy  intranquila  á  tu 

» Feliciana.-» 

* 

Puede  comprenderse  perfectamente  todo  el  efecto  que 
esta  carta  tan  sencilla  y  tan  inocente  en  la  apariencia,  tenía  que 
producir  en  Vargas. 

— Pero  ¿qué  quiere  decir  esto? — exclamó   con   la   carta  en 
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la  mano,  mirándola  y  dándole  vueltas  entre  ella. — ¿Qué  causa 
ha  habido  para  que  Feliciana  salga  de  Sevilla  y  se  haya  veni- 
do aquí?  Por  supuesto,  que  nada  de  lo  que  dice  en  su  carta  es 
verdad.  No  ha  sido  el  cuidado  que  pudiera  inspirarle  mi  larga 
ausencia,  porque  otras  veces  he  pasado  temporadas  más  lar- 
gas en  Madrid  y,  sin  embargo,  no  se  la  ha  ocurrido  abando- 
nar las  comodidades  y  la  tranquilidad  de  su  casa.  Aquí  hay  algo 
que  yo  no  comprendo  y  que  es  menester  que  conozca  cuanto 
antes. 

Y  sacando  el  reloj,  miró  la  hora  que  era,  y  dijo: 

— Todavía  tendré  tiempo  para  ir  á  casa  de  Isabel.  Quiros 
no  irá  á  reunirse  con  los  demás  individuos  de  la  comisión  has- 
ta las  doce  y  media  ó  la  una,  y,  por  lo  tanto,  tengo  tiempo 
muy  de  sobra. 

Y  acabando  de  vestirse  precipitadamente,  se  lanzó  á  la 
calle. 

Poco  después  llegaba  á  la  fonda  donde  paraba  su   mujer. 

Apenas  le  vio  la  doncella  que  la  había  acompañado,  ex- 
clamó: 

— ¡Calla!  ¡el  señorito  aquí!  Voy  á  avisar  á  la  señorita  in- 
mediatamente. 

— No;  déjame,  que  yo  entraré  sin  anunciarme. 

Y  separando  á  la  doncella,  entró  en  la  habitación  donde 
estaba  Feliciana. 

La  joven  no  había  dudado  que  su  marido  iría  á  verla  in- 
mediatamente que  recibiría  su  carta. 

Así  era  que  estaba  esperándole  ya. 

Sentada  en  una  butaca,  al  verle  entrar  en  el  aposento  se 
levantó  y  salió  á  su  encuentro,  diciendo: 

— Ha  sido  necesario  que  te  venga  á  ver  para  saber  algo 
de  tí. 

— ;No  has  recibido  carta  miar 
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— Sí;  pero  tus  cartas  me  hacían  comprender  lo  contrario 
de  lo  que  decías  en  ellas. 

— ;Qué  quieres  decir,  Feliciana? — preguntó  Vargas  frun- 
ciendo el  entrecejo. 

— Que  sin  duda  te  encontrabas  aquí  muy  bien,  cuando  la 
frialdad  y  la  indiferencia  se  desprendían  de  aquellas  líneas  tra- 
zadas por  tu  mano. 

— ;Pero  estás  en  tí?  No  comprendo  lo  que  significan  tus 
palabras  y  mucho  menos  lo  que  quiere  decir  este  viaje  hecho 
sin  haberme  consultado. 

— Si  te  lo  hubiese  consultado,  no  me  habrías  dado  tu  per- 
miso. 

— ;Por  qué? 

— Inútil  es  que  me  preguntes  las  razones,  cuando  harto  las 
conoces  ya. 

—¡Yo! 

— Tú,  sí. 

— Pero  ¿cuándo  has  venido? 

— Hace  tres  días. 

— ;Tres  días  que  estás  en  Roma  y  hasta  hoy  no  me  has 
participado  tu  llegada? 

— Tenía  necesidad  de  descansar,  y  sobre  todo  quería  jus- 
tificar si  eran  ciertas  las  noticias  que  habían  llegado  hasta  mí. 

— jY  esas  noticias?... 

y 

— Parece  que  resultan  ciertas.  Tú  y  tus  amigos  habéis  ad- 
quirido gran  fama  en  Roma,  y  esto,  tratándose  de  hombres 
formales  como  Quiros  y  tú,  no  puede  menos  de  ser  muy 
loable. 

Y  el  acento  de  Feliciana  vibró  con  tal  ironía,  que  su  mari- 
do no  pudo  menos  de  fruncir  el  entrecejo. 

— Me  parece  que  te  han  informado  muy  mal, — dijo. 

— No  por  cierto.    Cuando  hasta  á  Sevilla  había  llegado  el 
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rumor  de  vuestras   hazañas,  puedes   comprender   que   grande 
sería  el  escándalo. 

— Siempre  se  abultan  las  cosas,  y  á  distancia  parecen 
siempre  más  grandes  de  lo  que  son  en  realidad. 

— Pues  aquí  la  realidad  supera  á  la  fama. 

— Vamos,  Feliciana,  no  seas  así  y  da  crédito  á  lo  que  yo 
te  digo.  Ya  que  has  venido,  permanece  aquí  los  días  que  quie- 
ras y  después  nos  volveremos  á  Sevilla.  Precisamente  á  no 
haber  venido  tú,  es  muy  posible  que  mañana  ó  pasado,  hubiese 
abandonado  á  Roma. 

— ¡Imposible! 

— ¿Dudas  de  mis  palabras? 

— Sí, — contestó  resueltamente  la  joven. — No  había  creído 
que  fueses  tan  embustero,  por  más  que  desde  que  nos  hemos 
casado  debía  ya  estar  acostumbrada  á  no  dar  crédito  á  lo  que 
tantas  veces  has  dicho. 

— ¡Basta,  Feliciana! — repuso  Vargas  con  severidad. — Ten 
presente  el  valor  que  tienen  tus  palabras. 

— Más  valor  todavía  tienen  tus  hechos. 

— Pero  ¿qué  quiere  decir  esto?  ¿Es  que  has  venido  á  Roma 
á  provocar  un  rompimiento? 

— No  he  venido  más  sino  á  convencerme  de  la  verdad  de 
lo  que  se  me  había  dicho. 

— ¿Y  te  has  convencido? 

—Sí. 

— Y  después  de  esto,  ¿qué  es  lo  que  pretendes? 

* 
*  * 

Esta  pregunta,  para  la  cual  no  estaba  prevenida  Feliciana, 
la  hizo  enmudecer. 

No  podía,  mejor  dicho,  no  quería  tampoco  cerrar  en  abso- 
luto á  su  marido  las  puertas  de  su  pecho. 
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Le  amaba,  era  el  padre  de  su  hijo,  y  lo  único  que  quería 
era  sustraerle  á  la  influencia  de  aquella  mujer  á  quien  antes 
que  á  ella,  amara,  y  á  quien,  por  lo  visto,  seguía  amando  to- 
davía. 

Así  fué  que  al  ver  que  su  marido  se  formalizaba,  al  com- 
prender, por  la  expresión  de  su  rostro,  que  estaba  ya  en  el 
momento  crítico  de  producirse  la  explosión,  no  pudo  sostener 
su  actitud,  y  la  esposa  y  la  madre  volvieron  á  aparecer. 

— ¡Rosendo!  ¡Rosendo  mío! — dijo. — ¿Qué  puedo  yo  pre- 
tender sino  que  tú  me  pertenezcas  como  me  prometiste?  ¿Aca- 
so no  te  amo  yo  sobre  todas  las  cosas  de  este  mundo?  ;No 
eres  el  padre  de  mi  hijo?  Yo  no  tengo  más  ambición  que  tu 
amor,  ni  deseo  más  sino  que  me  ames.  Vamonos  á  Sevilla;  yo 
no  he  venido  á  Roma  sino  porque  tú  estabas.  Vamonos  de  aquí 
y  seré  completamente  dichosa. 

Y  la  joven,  al  decir  estas  palabras,  se  había  aproximado  á 
su  marido  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas  y  revelando  en  su 
semblante  el  dolor  y  la  ansiedad  que  experimentaba. 

Vargas  estaba  conmovido. 

Si  su  mujer  hubiese  persistido  en  la  actitud  en  que  desde 
el  principio  se  había  colocado,  era  muy  fácil,  mejor  dicho,  se- 
guro, que  el  rompimiento  no  se  hubiera  hecho  esperar. 

Pero  Feliciana  había  cambiado. 

Era  la  esposa  amante  que  lloraba,  la  madre  para  quien  no 
había  nada  en  el  mundo  superior  al  padre  de  su  hijo. 

Y  Vargas  no  pudo  sostener  tampoco  su  dureza. 
— Vamos,  Feliciana,  vamos, — la  dijo; — serénate. 

Y  la  estrechó  entre  sus  brazos  y  la  condujo  á  la  butaca 
que  había  abandonado  al  entrar  él. 

— Pero  ¿nos  marcharemos  de  aquí? — preguntó   la   esposa. 
— Sí;  nos  iremos  á  Sevilla. 
— ;Cuándo? 
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— Cuando  quieras.  Mañana  mismo;  con  eso  te   convence- 
rás de  mi  deseo  por  complacerte. 
— Pero  ¿tu  cariño...? 

— Eres  la  madre  de  mi  hijo,  y  por  lo  tanto,  tú  sola  tienes 
derecho  á  él. 
— ¿De  veras? 

— ;Y  has  podido  dudarlo? 
— Tantas  cosas  me  han  dicho... 

— ¿Quién?  Dime  quien  ha  sido  la  persona  que  se  ha  goza- 
do en  emponzoñar  tu  existencia,  y  yo  te  juro  que... 

— ¡Ay!  Rosendo,  que  en  medio  de  todo,  y  como  ya  te  he 
dicho,  he  visto  que  no  me  habían  engañado  en  lo  que  me  di- 
jeron. 

— ¡Feliciana! 

— ¿Acaso  no  he  sabido  aquí  la  desdichada  fama  que  ha- 
béis adquirido? 

— De  todos  modos,  no  sé  por  qué  haber  ido  á  propor- 
cionarte ese  disgusto  que  á  nada  ha  conducido. 

— Si  tú  hubieses  tenido  en  cuenta  que  podías  dármelo,  y 
no  obraras  así... 

— No  hablemos  más  de  eso, — dijo  Rosendo  mirando  el 
reloj . 

— Como  quieras.  Pero  mañana... 

— Mañana,  á  Sevilla;  ya  te  lo  he  dicho.  ¿Sabe  alguien  que 
estás  aquí? 

— ;De  tus  amigos? 

— De  mis  amigos,  ya  sé  que  lo   ignoran  todos,  porque   á 
saberlo,  me  lo  habrían  dicho  en  seguida. 
— A  nadie  me  he  descubierto. 
— Más  vale  así. 

Feliciana  había  ocultado  á  su  marido  su  entrevista  con 
Quiros,  porque  después  de   haber  estado  reflexionando  la  no- 
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che  anterior,  no  pensó  en  hacer  valer  lo  que  sabía  respecto  á 
sus  amores  con  Isabel. 

Porque  comprendió  que  si  ella  hablaba  á  su  marido  de  su 
entrevista  con  Quiros,  podía  resultar  un  lance,  y  la  sola  idea 
de  que  Rosendo  corriera  un  peligro,  la  llenaba  de  espanto. 

Había  ido  á  casa  de  Quiros  en  un  momento  de  vértigo,  de 
locura,  casi  inconscientemente,  arrastrada  por  la  maldita  car- 
ta de  aquel  amigo  desconocido  que  parecía  gozarse  en  mar- 
tirizarla. 

Pero  una  vez  que  estuvo  fuera  de  la  casa  de  Isabel,  cuan- 
do se  encontró  sola  en  sus  habitaciones,  entonces  reflexionó  y 
conoció  que  había  obrado  con  demasiada  ligereza. 

Recordó  todas  las  palabras  de  Quiros  y  temió  que,  habien- 
do ella  desencadenado  la  tempestad,  no  fuese  ésta  de  tal  na- 
turaleza, que  su  marido  se  viese  obligado  á  cruzar  su  espada 
con  la  del  conde. 

Y  al  pensar  esto,  se  estremeció. 

Y  desde  este  momento,  sólo  pensó  en  el  modo  de  evitar  lo 
que  ya  juzgaba,  no  sólo  probable,  sino  seguro. 

Y  llena  de  ansiedad,  esperó  la  llegada  del  día. 

Cuando  amaneció,  lo  primero  que  hizo  fué  levantarse  y 
empezar  á  arreglarse  para  salir. 

Pensó  ir  en  busca  de  su  marido,  obligarle  á  que  la  siguiese 
y  llevársele  de  Roma. 

Pero  se  abstuvo  de  intentarlo  al  recordar  que  Gaspar  vi- 
vía en  la  misma  fonda,  que  tal  vez  habitaba  en  el  mismo  cuar- 
to que  su  esposo,  y  ella  no  quería  que  el  jorobado  supiese 
nada. 

Porque  del  mismo  modo  que  á  Isabel  le  sucedía,  á  ella 
también  le  era  repulsivo  aquel  hombre. 

Entonces  pensó  en  escribirle. 

Y  ya  hemos  visto  que  esto  le  dio  el  resultado  apetecido. 
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Y  con  muy  buen  acuerdo,  no  quiso  ni  nombrar  á  su  mari- 
do al  esposo  de  Isabel  á  fin  de  evitar  que  se  viesen. 

Sólo  quería  llevársele  de  Roma,  y  la  promesa  que  Vargas 
la  hizo,  ya  la  tranquilizó  algún  tanto. 

Sin  embargo,  todavía  quiso  más. 

— Dime,  Rosendo, — le  dijo; — ¿por  qué  no  nos  vamos  hoy 
mismo? 

— ¡Hoy! — exclamó  sorprendido  Rosendo. 

— ¡Si  tú  supieras  los  deseos  que  tengo  de  tenerte  á  mi 
lado,  de  sacarte  de  aquí! 

— ;No  te  he  dicho  ya  que  nos  iremos  mañana?  Hoy  debo 
emplear  el  día  en  hacer  algunas  visitas,  en  despedirme  de  los 
amigos... 

— No,  á  tus  amigos  no  les  digas  nada,  te  lo  ruego;  hazme 
esa  concesión  siquiera. 

— ¡Vaya  un  capricho! 

— ;No  comprendes  que  si  se  lo  dices  tratarán  de  quitártelo 
de  la  cabeza  y  tu  cederás  por  fin  á  sus  sugestiones? 

Vargas  comprendió  que,  en  medio  de  todo,  no  le  faltaba 
razón  á  su  mujer. 
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eliciana,  de  lo  que  tenía  miedo,  era  de  que  su 
marido  se  encontrara  con  Quiros  y  sucediera  lo 
que  lógicamente  había  de  suceder  después  de 
una  escena  como  la  que  había  sucedido  entre  ella  y  el  marido 
de  Isabel. 

De  aquí  su  afán,  ya  que  no  pudiera  llevarse  á  Rosendo, 
de  evitar  que  éste  dijera  nada  á  Gaspar  ni  á  Quiros. 

Pero  Vargas,  aunque  ignorando  las  verdaderas  razones 
que  su  mujer  tenía  para  manifestar  aquel  deseo  y  compren- 
diendo como  buena  la  que  le  había  dado,  no  podía,  sin  embar- 
go, comprometerse  á  hacer  lo  que  ésta  quería,  porque  le  pa- 
recía una  falta  muy  grande  salir  de  Roma  sin  decirles  una 
sola  palabra. 

¿Qué  opinión  formarían  de  él?  ;qué  dirían? 

Por  otra  parte,  tenía  ya  contraído  un  compromiso  formal 
con  Isabel,  para  ir  á  su  casa  aquella  mañana. 
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No  era  posible,  por  lo  tanto,  que  él  dejara  de  hacerlo,  así 
como  también  imposible  no  despedirse  de  sus  amigos. 

En  su  consecuencia,  dijo  al  cabo  de  algunos  momentos  de 
reflexión. 

— Considera,  querida  mía,  que  lo  que- pretendes  es  impo- 
sible. No  tengo  más  remedio  que  despedirme  de  mis  compa- 
ñeros, mas  yo  te  prometo  que  por  mucho  que  digan,  no  han 
de  conseguir  cambie  de  mi  resolución. 

— Pero  vamos  á  ver,  Rosendo,  ¿tú  has  de  vivir  con  tus 
amigos?  ¿los  necesitas  para  nada?  pues  entonces  ¿por  qué  has 
de  guardarles  tanta  consideración? 

— Porque  son  mis  amigos  y  porque  merecen  que  se  las 
guarde.  Del  mismo  modo  que  á  mí  me  sabría  mal  que  conmi- 
go hicieran  una  cosa  así,  comprendo  el  efecto  que  ha  de  pro- 
ducirles si  yo  lo  hago. 

— Ya  verás  las  consecuencias  que  tiene  para  nosotros  lo 
que  intentas. 

— ¿Por  qué? 

— No  lo  sé;  pero  no  quisiera  que  lo  hicieses. 

— No  seas  tonta,  Feliciana.  Te  he  dicho  que  mañana  nos 
marchamos  de  Roma,  y  así  se  pusieran  de  rodillas  mis  ami- 
gos, yo  te  prometo  que  marcharemos. 

— ¿Pero  no  podrías  marcharte  despidiéndote  por  medio  de 
una  tarjeta? 

— ;Ouita  de  ahí,  mujer!  eso  podría  hacerse  con  otras  per- 
sonas, pero  con  ellos... 

— Pues  ellos  son  los  que  me  asustan  más  que  nadie. 

— No  tengas  cuidado,  tontina, — repuso  Rosendo  acari- 
ciando con  su  mano  el  rostro  de  la  joven, — mañana  saldremos 
de  aquí. 

— ¿Qué  es  eso,  te  marchas  ya? — preguntó  Feliciana  viendo 
que  su  esposo  hacía  un  movimiento  para  dirigirse  á  la  puerta. 
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— Sí;  ya  sabes  que  te  he  dicho  que  he  de  destinar  el  día 
á  despedirme  de  algunas  personas  y  á  prepararlo  todo  para 
marchar. 

— ¿Pero  vendrás  á  comer? 

— Sí,  y  á  la  noche  vendré  á  reunirme  contigo  para  no  se- 
pararnos más. 


El  acento  con  que  Rosendo  pronunció  las  anteriores  pala- 
bras, vibró  con  tanta  ingenuidad,  que  la  joven  no  pudo  menos 
de  felicitarse  por  el  triunfo  conseguido. 

Y  es  que  positivamente,  Vargas,  en  aquel  momento  esta- 
ba convencido  de  que  el  cumplimiento  de  su  deber  le  obligaba 
á  obrar  de  aquel  modo.  * 

Si  estaba  resuelto  á  ver  á  Isabel,  era  positivamente  para 
suplicarla  que  amenguase  su  dureza  con  Quiros,  á  fin  de  po- 
derle hacer  feliz. 

Quería  patentizarle  que  el  cariño  del  conde  era  verdadero, 
que  á  nadie  amaba  más  que  á  ella,  y  que  si  se  entregaba  á 
aquellas  locuras  que  tanto  le  perjudicaban,  era  solamente  para 
olvidar  el  dolor  que  la  causaba  la  severidad  de  su  mujer. 

Con  estos  propósitos  salió  de  la  fonda  en  que  estaba  Fe- 
liciana. 

Y  se  dirigió  á  la  suya,  entrando  en  el  cuarto  de  Gaspar 
en  el  momento  que  ya  vieron  nuestros  lectores. 

Una  vez  que  Muller  se  hubo  marchado  y  que  se  quedaron 
solos  los  dos  amigos,  Gaspar,  que  estaba  mirándole  atenta- 
mente, le  preguntó: 

— ¿Qué  hay  de  nuevo,  chico?  Porque  parece  que  te  veo 
algo  preocupado. 

— ¡Calla,  Gaspar,  calla!  porque  me  ha  sucedido  lo  que  me- 
nos te  puedes  imaginar. 


LA    ÚLTIMA    LAGK1MA  75U 

— ¡Diablo!  ¿qué  ha  sido  ello? 

— ¿Sabes  quién  está  en  Roma? 

— ¿Quién? 

— Mi  mujer.  -' 

— ¡Qué!  ¡qué  dices!  ¡qué  Feliciana  está  aquí! 

— Lo  que  oyes. 

— Pero  señor,  ¿qué  viajes  son  estos  que  hacen  estas  seño- 
ras sin  anuencia  de  sus  maridos?  Tengamos  aquí  la  segunda 
edición  de  Isabel. 

— ¡Justamente!  la  segunda  edición  es. 

— ;Pero  cuándo  ha  llegado  esa  señora? 

— Hace  tres  días. 

— ¿Y  no  sabías  nada? 

— Lo  he  sabido  hace  una  hora  y  eso  porque  ella  me  lo  ha 
enviado  á  decir. 

— ¿Y  á  qué  ha  venido? 

— Ya  te  lo  puedes  imaginar. 

— Nada,  yo  no  me  imagino  nada,  porque  te  aseguro  que 
esas  inesperadas  presentaciones  me  desorientan  de  un  modo 
extraordinario. 

— No  sé  quién  demonios  se  entretuvo  en  contarle  en  Se- 
villa la  vida  que  llevábamos  por  aquí. 

— ¡Ya!  vamos,  celosías. 

— Aleo  de  eso. 

— Pero,  señor,  que  atrevimiento  tienen  estas  mujeres. 

— Tales  cosas  deben  haberle  dicho.  Por  supuesto,  que 
aquí  para  entre  nosotros,  la  verdad  es  que  obramos  de  un 
modo  muy  escandaloso. 

— Esas  son  las  locuras  de  Quiros. 

— No,  las  nuestras. 

— El  propone. 

— Y  nosotros  le  ayudamos.  Desengáñate  que  por  nuestra 
parte  hemos  hecho  mucho  también. 
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— Pero  vamos  á  ver,  en  resumen,  tu  mujer  ;qué  es  lo  que 
se  propone? 

— Nada.  Yo  soy  el  único  que  ya  he  resuelto  lo  que  voy  á 
hacer. 

— ;Tú? 

—Sí. 

— ¿Y  qué  es  lo  que  vas  á  hacer? 

— Salir  mañana  mismo  de  Roma. 

— ;Cómo!  ¿nos  abandonas? 

— Sí;  le  he  prometido  á  mi  mujer  que  mañana  nos  volve- 
mos á  Sevilla. 

— ¡Jesús,  que  disparate! 

— ¡Gaspar! 

— Sí,  hombre,  sí;  pues  qué;  ¡quieres  que  te  diga  que  está 
bien  hecho?  cedes  hoy  al  capricho  de  tu  mujer,  y  mañana 
estará  completamente  envalentonada  con  su  triunfo. 

— ¡Calla,  hombre,  calla!  ¡qué  ha  de  estar  envalentonada! 
tienes  también  un  modo  de  ver  las  cosas...  Yo  sé  muy  bien  lo 
qué  debo  hacer.  Harto  hemos  dado  que  hablar  ya  en  este  país, 
y  es  justo  que  recojamos  velas. 

-¡Ya! 

— Así  es,  que  después  veré  á  Quiros,  me  despediré  de  él, 
y  mañana  mismo  á  Sevilla  con  mi  mujer  y  mi  hijo.  Puesto 
que  me  he  casado  y  he  adquirido  compromisos  y  obligaciones 
que  juré  cumplir,  las  cumpliré. 

— Propósito  muy  laudable.  Vamos,  veo  que  ha  llegado 
para  tí  la  hora  del  arrepentimiento. 

— Y  no  me  avergüenzo  de  decirlo. 

o 

— Pero  Isabel... 

— Isabel  no  será  para  mí  más  que  la  esposa  de  un  amigo, 
y  si  algún  recuerdo  queda  en  mi  corazón  de  un  pasado  que  no 
puede  volver,  lo  esconderé  de  tal  modo,  que  nadie  ha  de  po- 
der descubrirle. 
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— ¿De  modo  que  hoy  no  irás  á  verla? 

— ¿Por  qué  no? 

— Pues  no  dices... 

— Que  guardaré  su  recuerdo. 

— En  ese  caso  no  comprendo  tu  visita. 

— Es  decir,  que  tú  no  comprendes  más  que  lo  malo. 

— Pero  chico,  si  no  te  entiendo. 

— He  dicho  que  conservaré  el  recuerdo  de  Isabel  en  el 
fondo  de  mi  pecho,  pero  esto  no  obsta  para  que  vaya  á  verla 
y  la  hable,  para  hacer  un  favor,  mejor  dicho,  para  cumplir  con 
un  deber  de  amistad. 

— ¿Desinteresado? — preguntó  maliciosamente  Gaspar. 

— Desinteresado, — contestó  secamente  Vargas. 

— En  fin,  chico,  haz  lo  que  quieras,  que  en  cuestiones  de 
matrimonios  no  quiero  meterme. 

— Ya  se  ve  que  lo  haré. 

— ¿Y  piensas  marcharte  mañana? 

— Se  lo  he  prometido  á  Feliciana,  y   cumpliré  mi  palabra. 

— Y  harás  perfectamente. 

Tras  estas  palabras,  siguieron  algunos  momentos  de  si- 
lencio. 

Al  cabo  de  ellos,  dijo  Gaspar: 

— ¿De  modo,  que  habrá  sido  algo  borrascosa  la  escena 
con  tu  mujer? 

—No. 

— Pues  entonces,  ¿á  qué  ha  venido?  ;para  darte  un 
abrazo? 

— No  ha  sido  lo  borrascosa  que  tú  presumes,  porque  pre- 
cisamente yo  pensaba  también  haberme  marchado  un  día  de 
estos. 

— ¡Hola!  Conque  es  decir,  que  tú  á  espaldas  nuestras  pen- 
sabas abandonarnos. 
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— Como  que  ya  estoy  aburrido  de  esto. 

— ¡Vaya  una  cosa  rara! 

— Sí;  estoy  aburrido,  porque...  no  sé,  me  parece  que  en- 
tre nosotros  se  agita  algo  extraño,  inexplicable,  misterioso, 
que  el  día  menos  pensado  va  á  ser  causa  de  algún  dis- 
gusto. 

— ¡Chico,  chico!  ¡qué  cosas  dices! 

— Sí,  sí,  tú  búrlate;  pero  el  caso  es  que  es  verdad. 

— ¡Verdad!  ¿el  qué? 

— La  existencia  de  eso  extraño  de  que  me  quejo.  Y  sino, 
vamos  á  ver;  ¿quién  le  fué  á  Isabel  con  el  cante  de  lo  que  su 
marido  estaba  haciendo  por  aquí?  ¿quién  la  dijo  que  se  había 
traído  la  gitana,  cuando  ni  en  Sevilla  lo  sabía  nadie,  y  sobre 
todo,  cuando  no  era  verdad? 

— ¡Toma!  cualquiera  que  lo  sospechase.  Te  extraña  que 
se  sepan  las  cosas,  pues  hijo  en  este  mundo  lo  que  no  se  sabe 
es  lo  que  no  se  hace. 

— Además,  ¿quién  habrá  ido  á  mi  mujer  á  contar  la  vida 
que  yo  llevo  aquí? 

— Eso  sí  que  es  una  pregunta  bien  excusada. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  lo  que  nosotros  hacemos  ha  sido  bien  público; 
todo  el  mundo  habla  de  los  tres  demonios  españoles,  y  cual- 
quiera que  haya  sabido  esto  y  que  casualmente  haya  ido  por 
Sevilla,  lo  puede  haber  dicho. 

— Tú  dirás  lo  que  quieras;  pero  á  mí  nadie  me  quita  de 
la  cabeza  que  aquí  se  oculta  algo. 

— Vamos,  sin  duda  tú  te  has  contagiado  con  lo  que  en 
nuestro  país  han  dado  los  políticos  en  llamar  la  mano  oculta. 
Para  tí  hay,  sin  duda,  alguna  mano  oculta  también,  que  se 
mezcla  en  nuestros  asuntos. 

— Como  que  es  innegable. 
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— Para  tí  lo  será,  que  lo  que  es  por  mi  parte  ni  en  ella  he 
creído,  ni  espero  creer  jamás. 

— Puede  que  algún  día  seas  de  opinión  contraria. 

Todavía  continuaron  hablando  un  buen  espacio,  hasta  que 
Vargas  miró  el  reloj,  diciendo: 

—  ¡Ea!  ya  es  hora  de  que  me  vaya  á  ver  á  Isabel.  Qui- 
ros  habrá  salido  de  la  fonda,  y  por  lo  tanto  la  encontraré 
sola. 

— Pues  anda  con  Dios;  aquí  te  esperaré,  para  que  me  di- 
gas el  resultado  de  tu  entrevista. 

— Me  alegraré  que  sea  satisfactorio,  porque  de  ese  modo 
evitaremos  al  pobre  Quiros  disgustos  de  gran  consideración. 

— Pero  que  son  disgustos  que  él  mismo  se  los  ha  bus- 
cado. 

— A  saberlo. 

Y  Vargas  salió  del  aposento,  abandonando  un  poco  des- 
pués la  fonda. 

Una  vez  que  estuvo  solo  Gaspar,  exclamó: 
— Vaya,  es  menester  que  yo  enmiende  la  torpeza  que  ese 
tonto  ha  cometido. 

Y  cogió  la  pluma,  y  se  puso  á  escribir  una  carta. 

Una  vez  que  la  tuvo  concluida,  la  leyó  atentamente,  y 
dijo: 

— Hé  aquí  una  banderilla  destinada  á  concluir  por  cam- 
biar por  completo  la  situación.  Si  esto  no  da  el  resultado  que 
me  propongo,  tendré  que  confesar  que  no  entiendo  nada  en 
asunto  de  pasiones. 

Y  llamó  á  Muller  y  le  dijo: 

— Volando  vas  á  llevar  esta  carta  para  que  se  la  entre- 
guen á  la  esposa  de  Vargas;  ¿lo  entiendes?  Pero  ingeníate  de 
manera  que  nadie  pueda  sospechar  de  dónde  procede.  ¿Com- 
prendes? 
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— Sí,  señor. 

— Asegúrate  antes  si  allí  está  la  señora    á    quien  va  diri- 
gida. 

—  ¡Toma!  eso,  desde  luego. 

— Aquí  te  espero,  para  que  me  digas  si  la  has  entregado. 

— Está  bien. 


CAPITULO  XCVI 


Cómo  puede  interrumpirse  una  entrevista 


||  l  conde  de  Quiros  había  quedado  profundamen- 
te pensativo  después  que  se  hubo  marchado  la 
i|  esposa  de  Vargas 

En  todo  lo  que  estaba  pasando  encontraba  algo  misterioso 
que  le  llamaba  la  atención. 

Sin  embargo,  el  punto  saliente,  digámoslo  así,  el  que  lo 
dominaba  todo,  el  que  era  completamente  indisculpable,  era 
la  frialdad,  mejor  dicho,  el  desamor  de  su  mujer. 

Porque  no  podía  comprender  de  otro  modo,  que  no  sin- 
tiendo nada  por  él,  la  conducta  que  Isabel  observaba. 

Era  verdad  que  él  había  faltado,  sosteniendo  en  Sevilla 
unas  breves  relaciones  con  la  g-itana. 

Pero  esto  no  había  pasado  de  ser  el  capricho  de  un  mo- 
mento, pasado  el  cual  había  cesado  todo  peligro. 

;  Tenía  él,  acaso,  la  culpa  de  que  la  gitana  hubiese  ido  á 
Roma,  siguiéndole? 
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.Quién  había  tenido  interés  en  decirle  á  Mariqzciya  dónde 
estaba? 

Si  no  la  había  rechazado,  como  fué  su  primera  intención, 
fué  temeroso  del  escándalo  que  aquella  mujer  podía  propor- 
cionarle. 

Era  verdad  que  para  evitar  un  escándalo  dio  otro,  soste- 
niendo á  la  gitana  cerca  de  sí. 

Pero  también  lo  era  que  había  roto  con  ella  resueltamen- 
te, y  que  cuando  su  mujer  llegó,  nada  podía  decir  respecto 
á  él. 

Esto,  se  lo  había  demostrado  hasta  la  saciedad  á  su  mu- 
jer; le  había  suplicado  que  templara  sus  rigores,  y,  sin  embar- 
go, empeñada  en  sostener  aquella  situación  tan  tirante,  le  lan- 
zaba por  una  senda  donde  él  mismo  comprendía  que  se  iba 
perdiendo  cada  vez  más. 

Y  de  esto  mismo  había  hablado  á  su  mujer;  la  había  su- 
plicado que  le  salvara  y  que  le  amparara  con  su  cariño,  y  ella, 
sin  embargo,  permaneció  inflexible. 

;No  daba  esto  pábulo  á  sus  sospechas? 

Si  sobre  la  conducta  de  Isabel  se  lanzaban  acusaciones,  ;no 
estaban,  acaso,  justificadas? 

Vargas  no  tenía  necesidad  alguna  de  haber  ido  á  Roma, 
y  se  había  presentado  allí,  coincidiendo  su  llegada  con  la  de 
su  mujer. 

Y  Vargas  había  sido  su  primer  amante,  y  con  ella  se  iba 
á  casar,  y  todos  decían  que  ella  estaba  muy  enamorada 
de  él. 

De  Vargas  era  la  letra  de  la  carta  que  él  había  encontra- 
do en  el  vestido  de  su  mujer,  carta  en  la  cual  la  revelaba  los 
amores  de  su  marido  con  la  catana. 

;Para  qué  esta  revelación?  ¿qué  objeto  se  llevaba  con 
ella: 
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Tal  vez  obligar  por  medio  del  despecho  á  que  la  marque- 
sa cediera  á  su  amor,  otorgándole  el  que  negaba  á  su  ma- 
rido. 

Podría  mediar  en  todo  cuanto  le  sucedía  algo  extraño  y 
misterioso,  como  él  creía;  pero  la  verdad  era  que  algo  cierto, 
algo  práctico  existía  también. 

Y  esto  así,  posible  era  lo  ilícito  de  las  relaciones  que  me- 
diaban entre  Vargas  y  su  mujer. 

Y  como  si  las  pruebas  que  él  creía  encontrar  fuesen  insu- 
ficientes, se  había  prestado  Feliciana  para  remachar  el  clavo, 
como  vulgarmente  se  dice. 

Aquella  esposa,  justamente  ofendida,  también  tenía  otra 
carta  acusadora. 

;Cómo  dudar,  ante  semejantes  pruebas? 


En  medio  de  todo,  todavía  Quiros  no  creía  en  la  culpabi- 
lidad de  su  mujer. 

Había  datos  que  parecían  demostrarla;  pero  no  eran  tan 
completos  como  habría  deseado. 

En  cambio,  sí  los  tenía  respecto  á  los  propósitos  de  Var- 
gas. 

Contra  éste  era  contra  quien  se  encendía  toda  la  cólera 
de  Quiros,  y  hubo  de  hacer  un  gran  esfuerzo  para  contenerse 
aquella  noche  y  no  salir  de  su  casa  para  buscarle  y  arrojarle 
al  rostro  su  indigna  felonía. 

Pero  no  por  eso  renunció  á  castigarle. 

Por  el  contrario,  la  ocasión  estaba  ya  prevista  y  la  espe- 
raba con  impaciencia. 

Aquel  hombre  había  pedido  una  entrevista  á  su  mujer  y 
debía  presentarse  en  su  casa. 
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¿Qué  ocasión  más  á  propósito  que  aquélla  para  satisfacer 
su  enojo  y  confundir  á  los  culpables? 

Porque  si  bien,  como  ya  hemos  dicho,  el  conde  no  creía  en 
la  materialidad  de  la  culpa,  más  que  todo  por  aquel  indoma- 
ble orgullo  que  tenía  su  mujer,  desde  luego  presumía  que  las 
tendencias  eran  aquellas,  y  que  sólo  faltaba  para  determinar  la 
completa  derrota,  la  ocasión  oportuna. 

Esta  idea  hacía  estremecer  de  cólera  al  conde. 

Y  precisamente  en  estos  momentos  amaba  con  más  furor, 
si  esta  frase  se  nos  permite,  á  su  mujer,  y  la  sola  idea  de  que 
perteneciera  á  otro,  le  hacía  sufrir  horribles  tormentos. 

Cuando  se  levantó,  llamó  á  su  criado  y  le  dijo: 

— ¿Sabes  si  )a  señora  está  levantada  ya? 

— No,  señor.  Se  recogió  muy  tarde,  y  ahora  me  acaba  de 
decir  la  doncella  de  la  señora  marquesa,  que  todavía  está  dur- 
miendo. 

— Está  bien. 

— Si  el  señor  conde  desea  que  diga  alguna  cosa  á  la  se- 
ñora... 

— No,  déjame. 

El  criado  salió  del  aposento,  y  Ouiros,  acentuando  mucho 
más  su  preocupación  y  mal  humor,  dejóse  caer  sobre  una  silla, 
abismándose  en  sus  reflexiones. 


* 
*  * 


La  marquesa  también  había  pasado  la  noche  inquieta  y 
agitada. 

Se  hallaba  bajo  la  presión  de  un  presentimiento  cuya  cau- 
sa no  podía  definir,  y  la  verdad  era  que  estaba  indecisa  sobre 
si  recibir  á  Vargas  cuando  se  presentara,  ó  si  dar  orden  para 
que  se  le  despidiera. 
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Sin  embargo,  el  maldito  orgullo  la  obligó  á  acallar  aquel 
primer  impulso. 

No  recibirle,  creyó  que  podía  considerarse  como  cobardía, 
como  que  no  tenía  valor  para  luchar  contra  los  apasionamien- 
tos de  aquel  hombre,  á  quien  ella  misma  había  amado,  pero 
de  cuyo  amor  nada  absolutamente  quedaba  en  su  pecho. 

Tenía  la  seguridad  de  resistir  por  completo  todas  las  su- 
gestiones de  aquel  amor. 

Ya  presumía  cuanto  Vargas  la  podría  decir  respecto  á  las 
locuras  cometidas  por  su  marido,  pero  ya  sabía  ella  lo  que  ha- 
bía de  contestar  á  fin  de  escarmentarle,  para  que  no  volviera 
más  á  importunarla  con  sus  cuentos. 

Isabel  estaba  segura  de  sí  misma,  y  de  que  no  daría  jamás 
un  solo  paso  que  pudiera  resultar  en  menoscabo  del  honor  de 
su  esposo. 

Por  otra  parte,  como  que  aquella  entrevista  concedida  á 
Vargas  no  se  verificaba  recatándose  para  nada  del  conde,  no 
tenía  que  temer  que  se  le  diera  una  interpretación  torcida. 

Sin  embargo,  estaba  inquieta,  estaba  preocupada,  como 
hemos  dicho,  tenía  así  como  el  presentimiento  de  una  desgra- 
cia, que  como  no  podía  definirla,  la  era  imposible  poderla  con- 
trarestar. 

La  misma  pregunta  que  el  conde  había  dirigido  á  su  cria- 
do, dirigió  la  marquesa  á  su  doncella. 

Pero  así  como  el  criado  del  conde  dijo  que  todavía  no  se 
había  levantado  su  señor,  la  doncella  contestó  á  la  mar- 
quesa: 

— El  señor  conde  está  levantado  desde  muy  temprano, 
como  que  anoche  no  salió... 

— ¿Qué  no  salió? 

— No,  señora;  en  casa  permaneció  toda  la  noche.  Eso  sí, 
me  parece  que  se  acostó  muy  tarde. 

tomo  i  97 


770  LA   ÚLTIMA   LÁGRIMA 

— .Sabes  si  está  enfermo  acaso? — preguntó  con  inquietud 
la  marquesa. 

— Me  parece  que  no,  señora. 

— Como  dices  que  no  salió  anoche,  y  sus  costumbres... 

— Tiene  razón  la  señora.  Y  no  es  lo  más  notable  eso,  sino 
que  dio  orden  terminante  para  que  no  se  abriera  á  ninguno 
de  sus  amigos  si  venían  á  buscarle. 

— ¿Qué  dices? 

Y  por  los  ojos  de  Isabel  pasó  algo  como  un  rayo  de  es- 
peranza. 

Después,  dijo  con  acento  un  tanto  desalentado: 

— No,  no;  es  imposible.  El  mal  tiene  ya  hondas  raices,  y 
no  se  estirpa  tan  fácilmente.  Si  no  salió  anoche  y  no  quiso 
recibir  á  nadie,  sería  porque  alguna  ligera  indisposición  se  lo 
impediría. 

La  doncella  se  encogió  de  hombros,  no  sabiendo  qué  con 
testar  á  su  señora. 

— Cuando  el  señor  conde  se  marche,  avísame. 

— ¿Recibe  hoy  la  señora? 

—Sí. 

Salió  la  doncella,  y  la  marquesa  no  pudo  menos  de  decir 
recordando  lo  que  aquella  había  dicho  respecto  á  la  perma- 
nencia en  su  casa  del  conde. 

— ¿A  qué  habrá  obedecido  que  Joaquín  se  quedara  en 
casa?  ¿Sería  tal  vez  por  arrojarme  al  rostro  su  permanencia 
aquí,  mientras  que  yo  me  iba  al  teatro?  No;  no  creo  que  en  su 
corazón  quede  ya  ningún  recuerdo  de  aquel  cariño  que  pare- 
ció sentir  en  los  primeros  días  de  nuestro  matrimonio.  Mucho 
me  ruega  que  deponga  mi  rigor,  pero  esos  ruegos  son  hijos, 
más  bien  del  amor  propio,  que  del  verdadero  amor. 

Así  permaneció  largo  espacio,  entregada  también  á  sus 
meditaciones,  hasta  que  su  doncella  entró  á  participarla  que  el 
conde  se  había  marchado. 
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— ¡Ah!  vamos, — murmuró, — en  ese  caso  su  enfermedad 
no  debió  ser  tan  grande  como  habíamos  creído. 

Y  aquel  semblante  que  por  un  momento  se  había  esclare- 
cido algún  tanto,  volvió  á  recobrar  su  impasibilidad  ha- 
bitual. 

* 
*  * 

A  la  hora  convenida,  Rosendo  se  presentó  en  casa  de  la 
marquesa. 

No  debía  sorprender  á  los  criados  su  presencia,  toda  vez 
que  sabían  la  amistad  que  le  unía  con  su  señora. 

Isabel  no  opuso  reparo  alguno  para  recibirle,  mas  á  pesar 
de  esto,  cuando  le  vio  entrar  en  su  aposento,  no  pudo  menos 
de  inmutarse. 

Vargas,  saludó  respetuosamente  á  la  dama,  diciéndola  des- 
pués: 

— Suplico  á  usted,  Isabel,  que  no  dé  una  interpretación 
torcida  á  mi  visita,  porque  el  único  objeto  de  ella,  es  ver  si 
por  medio  del  esfuerzo  de  mi  amistad,  puedo  conseguir  hacer 
que  cese  una  situación  anómala,  y  que  tengo  la  segundad  que 
es  tan  violenta  como  dolorosa,  para  las  dos  personas  por  cuya 
suerte  me  intereso. 

— Como  no  se  explique  usted  mejor,  Vargas,  debo  confe- 
sarle que  sus  palabras  tienen  algo  de  logogrifo  completamente 
incomprensible  para  mí. 

— Me  lo  figuro,  y  si  he  dicho  esto,  ha  sido  únicamente 
para  evitar  que  usted  creyera  que  en  mi  ánimo  había  entrado 
al  venir  aquí,  el  pensamiento  de  ofenderla  habiéndole  de  un 
pasado  que  murió  hace  mucho  tiempo. 

— No  podía  imaginarme  semejante  cosa,  porque  no  le  he 
juzgado  á   usted   tan   bajo   que  se   atreviera   á  evocar    esos 
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recuerdos,  y  yo  me  creo  demasiado  alta  para  que  aun 
cuando  usted  hablara,  pudieran  llegar  hasta  mí  sus  pala- 
bras. 

Vargas  no  pudo  menos  de  palidecer,  pero  sin  embargo  se 
repuso  en  seguida  y  dijo: 

— Tiene  usted  razón,  y  una  vez  hecha  ya  esta  salvedad, 
me  permitirá  usted  que  entre  de  lleno  en  la  cuestión,  porque 
debo  marcharme  pronto,  para  salir  mañana  de  Roma,  y  me 
alegraría  muchísimo  dejar  terminado  un  asunto  que  tanto  afec- 
ta á  amigos  que  me  son  muy  queridos. 

— Usted  dirá. 

— Se  trata  de  usted  y  de  Joaquín. 

— ¡Cómo! 

— Sí,  señora,  de  ustedes. 

— ;De  nosotros? 

— Sí,  marquesa;  mi  objeto  único  al  hablarla,  ha  sido  su- 
plicarla que  amengüe  sus  rigores  respecto  á  Joaquín,  pudiendo 
usted  abrigar  la  íntima  convicción  de  que  es  amada  por  él,  que 
está  sufriendo  con  esa  indiferencia  que  usted  sigue  ya  por  sis- 
tema, y  que  de  continuar  este  estado,  lo  que  hoy  no  pasa  de 
ser  un  medio  para  olvidar  los  dolores  que  sufre,  podría  con- 
vertirse en  un  hábito  que  se  hiciera  imposible  de  corregir. 

— ¿Acaso  le  ha  dado  á  usted  Joaquín  el  encargo  de  que 
me  hable? — preguntó  la  marquesa. 

— ¡Señora!... 

— Cuando  toma  usted  de  ese  modo  su  defensa,  cuando 
usted  que  le  ha  acompañado  en  sus  escandalosas  aventuras  y 
quizás  con  intención  determinada,  le  ha  enseñado  á  que  aban- 
done sus  deberes  y  él  ha  seguido  dócilmente  sus  inspiraciones, 
nada  de  particular  tendría  que  hubiese  aceptado  el  papel  de 
embajador  en  este  caso. 

— Lo  cual  no  tendría   nada  de  extraño, — dijo  en  esto  una 
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voz  que  resonó  en  la  estancia, — porque  el  señor  Vargas  está 
acostumbrado  á  hacer  toda  clase  de  papeles 

Volvióse  vivamente  Rosendo,  y  una  exclamación  de  dolo- 
rosa  sorpresa,  se  exhaló  de  sus  labios. 

Feliciana,  apoyándose  en  el  brazo  del  conde,  acababa  de 
aparecer  en  la  puerta  de  la  estancia. 


CAPITULO  XCVII 


El  desenlace  esperado  por  Gaspar 


a  presencia  de  Feliciana  en  la  habitación  de  Isa- 
bel, necesita  una  ligera  explicación. 

Por  supuesto  que  esta  explicación  fácilmente 
pueden  comprenderla  nuestros  lectores  si  recuerdan  la  carta 
escrita  por  Gaspar  en  el  momento  que  Rosendo  salió  para  di- 
rigirse á  la  casa  de  su  amigo. 

La  resolución  que  Vargas  había  manifestado,  desconcerta- 
ba todos  los  propósitos  de  Gaspar. 

Descartados  los  celos  de  Feliciana,  faltaba  una  nota  im- 
portantísima dentro  del  cuadro  que  aquel  miserable  se  había 
trazado. 

Era  preciso  hacer  volver  á  la.  joven  sobre  su  acuerdo,  pin- 
charla por  decirlo  así,  y  estimulada  por  el  acicate  de  los  celos, 
lanzarla  á  manera  de  ariete,  en  el  momento  que  fuera  necesa- 
rio dar  el  golpe  decisivo. 

Para  esto,  cogió  la  pluma,  y  escribió  unas  cuantas  frases 
de  gran  efecto. 
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La  carta  decía: 

«Feliciana: 

»Tu  marido  te  engaña  de  una  manera  lastimosa. 

»Tú  le  has  creído,  y  él  se  separa  de  tu  lado  para  dirigirse 
á  casa  de  Isabel,  á  comunicarle,  sin  duda,  tu  inesperada  pre- 
sencia, y  la  concesión  que  se  ha  visto  obligado  á  hacerte. 

«Aprovecha  estos  momentos,  porque  así  el  culpable  nada 
te  podrá  negar. 

» Ahora,  le  encontrarás  en  casa  de  Isabel;  también  allí  está 
el  esposo  ultrajado,  y  reunidos  los  dos,  será  más  fuerte  vues- 
tra acción. 

»Ya  ves  si  está  bien  enterado  de  todo  tu 

amigo  desconocido. » 

No  es  necesario  que  nos  entretengamos  á  describir  el  efec- 
to producido  por  esta  carta. 

Nuestros  lectores  pueden  comprenderlo  perfectamente, 
con  mayor  motivo,  teniendo  en  cuenta  la  escena  que  poco  an- 
tes había  mediado  entre  los  dos  esposos. 

Recordando  lo  que  la  noche  anterior  le  había  dicho  Qui- 
ros,  y  suponiendo  que  estaría  esperándola  ya,  tan  luego  hubo 
leído  la  carta,  se  apresuró  á  vertirse,  y  un  momento  después, 
salía  de  su  casa  dirigiéndose  precipitadamente  á  la  del  conde. 


Este,  aun  cuando  había  simulado  que  se  marchaba,  re- 
gresó casi  inmediatamente  y  se  dirigió  á  sus  habitaciones. 

— El  señor  de  Vargas, — le  dijo  su  criado, — ha  llegado 
hace  un  momento. 

— Está  bien, — :dijo  Quiros. — ¿Ha  preguntado  por  mí? 

— Ha  solicitado  ver  á  la  señora. 
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— Está  bien. 

Y  aquel  hombre,  dominando  por  medio  de  un  esfuerzo  la 
impresión  recibida,  permaneció  impasible. 

— Déjame, — dijo  al  criado. 

Y  se  quedó  solo  en  su  aposento,  y  únicamente  cuando  ya 
estaba  seguro  de  que  nadie  podía  verle,  se  cubrió  el  rostro 
con  las  manos,  murmurando  con  voz  ronca: 

— ¿Es  posible  que  llegue  á  tal  extremo  la  infamia  de  esa 
gente?  ¡Oh!  pero  les  juro  que  he  de  ser  inexorable.  El  infiel 
amigo  y  la  imprudente  esposa,  no  han  de  vanagloriarse  de  su 
triunfo. 

Y  cuando  se  disponía  á  salir  de  sus  habitaciones  para  diri- 
girse á  las  de  su  mujer,  el  criado  penetró  en  la  estancia, 
anunciándole  la  llegada  de  la  misma  dama  que  había  estado 
la  noche  anterior. 

— ¡Oh! — exclamó  Joaquín, — ya  me  había  olvidado  de 
ella.  Sí,  que  entre,  con  eso  tendrá  más  espectadores  el  es- 
cándalo. 

Un  momento  después,  Feliciana,  agitada,  temblorosa,  re- 
velando en  su  rostro  el  desasosiego  y  la  inquietud  á  la 
par  que  la  cólera  y  la  impaciencia,  penetró  en  el  aposento  del 
conde. 

— ;Está  aquí  mi  esposo? — dijo  aproximándose  á  él. 

— Sí,  señora; — contestó  el  conde,  con  una  calma  que  no 
pudo  menos  de  desconcertar  algún  tanto  á  la  joven. 

— ¿Está  acaso  en  las  habitaciones  de  Isabel? 

—Sí. 

— ;Y  usted  lo  deja  estar  con  esa  calma? 

— Estaba  esperándola  á  usted. 

—  ¡Oh!  vamos,  vamos,  que  estoy  sedienta  de  confundir  al 
culpable. 

— ;Usted  únicamente? — preguntó  el  joven  con   un   acento 
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que  reveló  á  Feliciana  todo  lo  que  no  había  comprendido  hasta 
entonces. 

Y  no  pudo  menos  entonces  de  adivinar  todo  lo  que  iba 
á  resultar  de  aquel  paso. 

Ofuscada  en  los  primeros  momentos  por  la  cólera,  no 
había  previsto,  mejor  dicho,  no  había  comprendido  todo 
cuanto  podía  resultar  de  aquel  choque.  ' 

Pero  ya  entonces  lo  vio  claro. 

Cayó  bruscamente  la  venda  de  sus  ojos,  y  no  pudo  me- 
nos de  temblar. 

— Joaquín, — dijo, — nuestra  desgracia  es  ya  irremediable, 
no  pretendamos  aumentarla  más  con  el  escándalo.  Yo  me 
marcho,  y  ruego  á  usted  que  me  acompañe  hasta  mi  casa. 

— Sí, — contestó  Joaquín  con  su  terrible  impasibilidad, — 
después  la  acompañaré;  pero  ahora  vamos  á  entrar  en  las  ha- 
bitaciones de  Isabel. 

— No,  si  yo  no  quiero. 

— Ahora  soy  yo  quien  lo  exige. 

— Joaquín... 

— Es  la  consecuencia  natural  de  haber  usted  venido  á 
buscarme.   No   debe  quejarse  de  lo  que  ya  no  tiene  remedio. 

— Pero... 

— Vamos,  señora,  vamos,  que  estamos  perdiendo  el  tiem- 
po lastimosamente. 

Y  Quiros  arrastró  fuera  del  aposento  á  Feliciana,  que  casi 
maquinalmente  le  fué  siguiendo. 


Las  palabras  pronunciadas  por  el  conde  al  entrar  en  el 
aposento  de  su  esposa,  ya  hemos  dicho  el  efecto  que  pro- 
dujeron. 

tomo  i  98 
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Los  dos  se  volvieron  súbitamente  hacia  la  puerta,  y 
Vargas  al  ver  á  su  mujer,  adivinó  la  escena  que  se  pre- 
paraba. 

— ¡Feliciana! — dijo. — ¿Qué  haces  aquí? 

— Ya  lo  ves, — contestó  Qmros, — del  mismo  modo  que  tú 
has  venido  á  visitar  á  Isabel  para  completar,  sin  duda,  las 
revelaciones  que  en  otra  ocasión  le  hiciste  por  escrito,  tu 
mujer  ha  venido  á  verme  para  contarme  sus  sufrimientos. 

— Supongo,  Joaquín, — dijo  Vargas, — que  esas  frases  que 
has  pronunciado  respecto  al  objeto  que  aquí  me  ha  conducido, 
no  las  habrás  meditado  lo  suficiente. 

— Yo  siempre  medito  todo  lo  que  hago, — repuso  seca- 
mente el  conde. 

— Y  también,  sin  duda,  has  meditado, — dijo  Isabel  con 
irónico  acento, — el  convertirte  en  amparador  de  señoras  que 
lloran  las  infidelidades  de  sus  maridos  ;no  es  verdad? 

— Esta  señora  se  ha  quejado  con  razón,  y  valiera  más 
que  no  se  mostrara  tanto  en  público,  la  que  tanto  se  rebaja 
en  secreto. 

— ¡Caballero!  —  exclamó  la  marquesa  alzándose  de  su 
asiento  y  fijando  en  su  esposo  una  mirada  llena  de  cólera. 

— La  marquesa, — dijo  Vargas, — no  merece  tus  reproches. 

— Permítame  usted,  Vargas, — dijo  Isabel. — No  necesito 
que  nadie  acuda  en  mi  defensa,  porque  yo  soy  suficiente  para 
defenderme. 

— Nadie  hasta  ahora, — dijo  el  conde, — ha  hecho,  que  yo 
sepa  al  menos,  una  acusación  completa,  que  exija  una  defensa 
inmediata. 

— Es  que  tampoco  podría  hacérseme  ninguna  acusación. 

— Ya  lo  oye  usted,  Feliciana, — dijo  Quiros,  volviéndose  á 
la  esposa  de  su  amigo; — la  marquesa  niega  que  se  la  pueda 
acusar. 
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— ;Y  qué  tiene  que  ver  mi  esposa  en  esta  acusación,  ni 
quién  te  ha  dado  tampoco  derecho  para  que  á  ella  te  di- 
rijas? 

— Me  parece  que  no  es  este  el  lugar  oportuno  para  que 
yo  te  conteste. 

— Tienes  razón.  Pasemos  á  tus  habitaciones,  si  asilo  crees 
conveniente. 

— Al  momento.  Entretanto,  Feliciana  puede  quedarse  con 
Isabel. 

— ¡Oh,  no,  no! — exclamó  la  joven,  separándose  del  brazo 
de  Quiros,  y  corriendo  hacia  su  marido,  para  impedirle  que 
saliera  de  la  estancia. — Tú  no  saldrás  de  aquí. 

— ¿Y  por  qué  no? — dijo  Rosendo,  rechazando  suavemente 
á  su  esposa. — Puedes  quedarte  tranquila,  al  lado  de  la  señora 
marquesa. 

— ¿Pero  no  oyes  que  yo  no  quiero  que  salgas?  ¿no  com- 
prendes que,  en  medio  de  todo,  es  mía  tu  vida? 

— ¡Basta! — exclamó  impaciente  Vargas; — he  dicho  que  te 
quedes  aquí,  y  aquí  te  quedarás. 

Y  rechazando  bruscamente  á  la  joven,  se  dirigió  hacia  la 
puerta  del  aposento,  diciendo  á  Quiros,  que  permanecía  im- 
pasible en  ella: 

—  Cuando  quieras 

— ¡Señora!  ¡por  piedad! — gritó  Feliciana,  dirigiéndose  á 
la  marquesa; — una  usted  sus  ruegos  á  los  míos,  para  evi- 
tar... 

Y  la  joven,  dominada  por  la  misma  emoción  que  sentía, 
cayó  al  suelo,  completamente  desvanecida. 

Isabel  se  apresuró  á  socorrerla,  Joaquín  y  Rosendo  apro- 
vecharon aquellos  momentos  para  salir  de  la  estancia. 

Isabel,  asustada  por  aquel  inesperado  acontecimiento,  com- 
prendiendo que  quizás  pudiera  realizarse  lo  que  Feliciana  ha- 


780 


LA   ÚLTIMA    LÁGRIMA 


bía  presentido,  deseando  marchar  en  busca  de  su  esposo  y 
Rosendo,  y  no  atreviéndose  tampoco  á  dejar  allí  abandonada 
á  aquella  desgraciada,  llamó  á  su  doncella,  y  entre  las  dos 
trataron  de  hacer  volver  en  sí  á  la  joven. 

Entretanto,  Joaquín  y  Rosendo  se  habían  dirigido  a  las 
habitaciones  del  conde. 

El  criado  de  éste,  estaba  en  la  puerta. 

— Bajo  tu  responsabilidad. — le  dijo  severamente  Joaquín, 
— vas  á  evitar  que  entre  nadie  en  mi  cuarto;  ¿comprendes? 

— -Pero  si  viene  la  señora  marquesa... 

— La  orden  es  terminante;  y  si  quieres  evitarte  compro- 
misos, á  cualquiera  que  venga  le  dices  que  hemos  salido  fuera 
de  casa. 


CAPITULO  XCVIII 


Duelo  sin  testigos 


j!  osendo  no  hizo  objeción  alguna  á  lo  que  su  ami- 
U  go  acababa  de  disponer. 

Siguióle  silenciosamente,  resuelto  á  todo. 

Porque  desde  luego  comprendió  que  en  el  aspecto  agresi- 
vo que  Joaquín  había  tomado,  la  escena  podría  tener  un  des- 
enlace violento. 

Quiros,  apenas  hubo  entrado  en  su  aposento,  cerró  la 
puerta  con  llave,  y  se  la  guardó  en  el  bolsillo. 

Hecho  esto,  se  volvió  hacia  su  amigo,  que  se  había  que- 
dado inmóvil  á  corta  distancia  de  la  puerta,  y  dijo: 

— Ya  comprenderás  que  de  aquí  no  ha  de  salir  más  que 
uno  de  los  dos. 

— Como  tú  quieras, — repuso  fríamente  Rosendo. 

— Aquí  tenemos  dos  espadas,  que  precisamente  compré 
hace  cinco  días.  Si  prefieres  otra  arma,  ya  sabes  que  tengo 
también  pistolas  y... 


782  LA    ÚLTIMA    LAGRIMA 

— La  pistola  mete  demasiado  ruido. 

— Tienes  razón.  Eso  quiere  decir  que  optas  por  la  es- 
pada. 

— Estoy  á  tus  órdenes  para  todo. 

— ¡Lástima  que  no  te  hubieras  puesto  también  del  mismo 
modo  antes  de  cometer  el  daño! 

— Como  comprendo  que  ahora  serían  inútiles  ya  todas 
cuantas  explicaciones  pretendiera  darte,  las  suprimo. 

— Y  haces  perfectamente,  porque  no  te  creería. 

— Entonces,  terminemos  cuanto  antes,  porque  si  no,  sería 
fácil  que  trataran  de  estorbar  nuestro  propósito. 

— Nadie  entrará  aquí;  te  lo  aseguro. 

— Pues  concluyamos. 

— Todavía  falta  algo. 

—{Qué? 

— El  que  sobreviva  podría  encontrarse  en  un  compromi- 
so, toda  vez  que  nuestro  encuentro  carece  de  testigos  y  se 
verifica  en  mi  domicilio. 

— Comprendo. 

— Escribamos  cada  un  papel,  por  medio  del  cual  nos  exi- 
mamos recíprocamente  de  toda  responsabilidad. 

— Está  bien  pensado. 

— Aquí  tenemos  papel  y  pluma. 

Y  los  dos  amigos,  completamente  serenos,  sin  que  su  pe- 
cho revelara  el  horrible  drama  de  que  ambos  iban  á  ser  acto- 
res, escribieron  un  documento  en  el  cual  se  libraban  mutua- 
mente del  cargo  que  se  les  pudiera  haber  hecho. 

Ambos  leyeron  sus  respectivas  cartas,  y  una  vez  que  estu- 
vieron conformes,  las  doblaron  y  se  las  guardaron  en  el  bol- 
sillo del  pantalón. 

Después  se  quedaron  en  mangas  de  camisa,  y  Joaquín 
descolgó  de  la  panoplia  dos  espadas. 


LA   ÚLTIMA    LÁGRIMA  78á 


Midiólas,  y  ofreciéndoselas  á  Rosendo,  le  dijo: 
— Elige. 

El  esposo  de  Feliciana   cogió  una   de  las   armas,  y  fué  á 
ocupar  su  puesto  en  el  centro  de  la  estancia. 


Joaquín,  á  su  vez  se  colocó  frente  á  su  adversario,  di- 
ciendo: 

— ;Estás  prevenido? 

— Cuando  quieras,  —  repuso  Rosendo  poniéndose  en 
guardia. 

— Ahora, — dijo  Joaquín. 

Y  los  dos  jóvenes  cruzaron  los  aceros. 

Uno  y  otro  eran  excelentes  tiradores,  y  uno  y  otro  empe- 
zaron el  combate  completamente  serenos. 

Pero  poco  á  poco  fueron  animándose. 

El  recuerdo  de  la  pasada  amistad,  de  las  largas  horas  de 
orgía  y  de  placer,  todo  se  iba  borrando  para  dejar  paso  úni- 
camente al  odio  y  al  encarnizamiento  de  dos  enemigos  irre- 
conciliables. 

Las  espadas  se  cruzaban  con  rapidez,  las  acometidas  eran 
hábilmente  paradas,  y  uno  y  otro  comenzaban  ya  á  dar  mues- 
tras de  cansancio. 

Rosendo  dijo  á  su  adversario: 

— Si  quieres,  podemos  descansar  algunos  momentos. 

— No; — contestó  Joaquín. — Terminemos  cuanto  antes. 

— Como  quieras, 

Y  con  nueva  furia  chocaron  las  espadas  al  mismo  tiempo 
que  se  oyó  la  voz  de  Isabel  que  golpeaba  la  puerta,  diciendo: 

— Joaquín,  abre,  abre  por  Dios! 

— Voy,  voy,  repuso  el  conde  con  jadeante  acento.  Espera 
un  momento. 
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— No  quiero  esperar.  ¡Abre,  te  digo! — volvió  á  gritar  la 
marquesa. 

— Acaba  de  una  vez, — dijo  el  conde  á  Rosendo. 

Este  fué  á  tirarse  á  fondo,  pero  al  quitar  Joaquín  la  esto- 
cada de  su  amigo,  la  punta  de  su  espada,  cogiendo  al  descu- 
bierto el  pecho  de  su  contrario,  se  hundió  en  él  algunas  pul- 
gadas. 

Rosendo  soltó  el  arma,  y  se  llevó  la4  mano  al  pecho,  donde 
la  sangre  brotaba  con  violencia. 

Por  un  momento  permaneció  de  pié. 

Después  cayó  pesadamente  al  suelo. 

Joaquín,  pálido  casi  tanto  como  su  amigo,  acudió  á  soste- 
nerle. 

— Joaquín... — le  dijo  el  moribundo  haciendo  un  poderoso 
esfuerzo  para  hablar. — Isabel  es  digna  de  tí.  Yo  he  sido... 
siempre...  tu  amigo...  Hay  alguien...  que  nos...  ha  perdido... 
Te...  lo  juro...  por...  mi  hijo...  ¡Ah! 

Y  perdió  el  sentido  por  completo 

— ¡Oh!  ¡Socorro! — gritó  Joaquín  con  acento   desesperado. 

— ¡Abre,  abre! — respondió  la  voz  de  Isabel. 

El  conde,  entonces,  recordando  que  él  había  guardado  la 
llave  dé  la  puerta,  la  sacó  precipitadamente,  y  con  temblorosa 
mano  la  introdujo  en  la  cerradura. 

Inmediatamente  se  precipitaron  en  la  estancia  la  marquesa 
y  el  criado,  que  fiel  á  la  consigna  recibida  de  su  señor,  había 
impedido  mientras  pudo,  que  su  señora  llegase  á  la  puerta. 

— ¡Joaquín!  ¡Joaquín! — gritó  la  marquesa  corriendo  hacia 
su  marido. — ¿Estás  herido? 

— ¡Tal  vez  valiera  más  que  fuese  yo  en  vez  de  ese  des- 
graciado! 

— ¡Qué  has  hecho,  Joaquín!  ¡qué  has  hecho! 

Y  la   marquesa    con    una  presencia  de  ánimo  superior  á 
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lo  que  podría  esperarse  de  su  sexo,  se  volvió  hacia  el 
criado: 

— Vete  inmediatamente  á  buscar  médicos.  El  primero  que 
encuentres.  Sobre  todo,  silencio.  Que  venga  Curro  al  momento. 

— Y  avisa  también  á  Gaspar, — dijo  Rosendo  con  voz 
débil. 

El  criado  marchó  á  cumplir  los  encargos  recibidos. 


Un  instante  después,  Curro  estaba  en  la  estancia  de  su 
señor 

Al  ver  el  cuadro  que  á  su  vista  se  ofrecía,  quedóse  sus- 
penso, sin  tener  aliento  más  que  para  decir: 

— ¡Señor!... 

— Pronto,  Curro, — dijo  Isabel; — ayuda  á  tu  señor  aponer 
en  la  cama  á  don  Rosendo.  Ponedle  paños  de  agua  fresca  en 
la  herida.  ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!  ¡Qué  desgracia! 

Y  la  marquesa,  recordando  que  Feliciana  estaba  sola  al 
cuidado  de  la  doncella  con  quien  la  había  dejado,  con  orden 
expresa  de  que  no  la  permitiera  salir  del  aposento,  dijo: 

— Yo  me  marcho  al  lado  de  aquella  infeliz.  ¡Sólo  faltaba 
que  viniese  aquí! 

Y  salió  de  la  estancia. 

Joaquín  empezó  á  serenarse,  y  conforme  la  reflexión  iba 
sucediendo  á  la  anterior  excitación,  comprendía  todo  lo  horri- 
ble de  lo  que  había  sucedido. 

Las  palabras  que  Rosendo  había  podido  pronunciar,  fue- 
ron bálsamo  dulcísimo  para  la  herida  que  creía  abierta  en  su 
honor. 

Pero  esto  mismo,  aumentaba  el  horror  que  contra  sí, 
sentía 

tomo  i  dd 
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El  herido  no  daba  muestras  de  volver  en  sí. 

Gaspar,  estaba  en  la  fonda  esperando  con  el  oído  atento, 
cualquier  rumor  que  pudiera  relacionarse  con  él. 

Su  maldad  había  adivinado  lo  que  podía  suceder  y  espe- 
raba. 

Y  cuando  llegó  el  criado,  aun  cuando  sin  que  éste  le  dije- 
ra una  sola  frase,  comprendió  que  había  sucedido  lo  que  es- 
peraba. 

— ¡Señorito!  ¡Señorito,  por  Dios! — exclamó  el  criado; — 
vaya  usted  al  momento  á  casa. 

— ¿Qué  hay? — preguntó  Gaspar. 

— No  lo  sé;  una  desgracia.    Pero  vaya   usted  al  momento. 
-Voy. 

Y  Gaspar  cogió  precipitadamente  el  sombrero  y  salió  al 
mismo  tiempo  que  el  criado. 

Entretanto  habían  llegado  ya  algunos  médicos,  y  todos 
juzgaron  la  herida  del  mismo  modo. 

Era  mortal  de  necesidad. 

Joaquín  estaba  aterrado. 

Envió  á  buscar  á  sus  jefes,  en  la  comisión  que  estaba  des- 
empeñando en  Roma. 

Isabel  permanecía  al  lado  de  Feliciana,  que  se  empeñaba 
en  salir  del  aposento. 

Hubo  que  decirla  que  Joaquín  y  Rosendo  habían  salido  y 
que  esperaban  noticias  suyas. 


* 
*  * 


Cuando  Gaspar  llegó  á  la  casa  de   su  amigo,  éste   se  en- 
contraba entregado  á  la  más  profunda  desesperación. 
Los  médicos  no  daban  esperanza  alguna. 
Rosendo  no  podía  vivir  arriba  de  dos  ó  tres  horas. 
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El  esposo  de  Feliciana  comprendía  lo  inmediato  de  su  fin, 
y  varias  veces  había  preguntado  ya  si  se  había  avisado  á 
Gaspar. 

Cuando  le  dijeron  que  éste  había  llegado,  su  semblante  se 
esclareció  algún  tanto  y  dijo  con  voz  débil: 

— Que  entre,  quiero  verle. 

— Es  imposible, — dijo  uno  de  los  médicos. — el  estado  en 
que  usted  se  halla,  exige  cierto  reposo,  cierta  quietud,  y  cual- 
quiera emoción  que  experimente,  ha  de  agravar  mucho  su  es- 
tado. 

Joaquín,  que  permanecía  silencioso  y  sombrío  en  un  extre- 
mo de  la  estancia,  se  aproximó  al  lecho  y  dijo: 

— Tienen  razón  los  médicos,  Rosendo,  no  te  empeñes  en 
perjudicarte  tú  mismo;  díme  lo  qué  quieras,  que  lo  haré  y  ¡oja- 
lá pudiera  evitar  del  mismo  modo,  tcdo  el  daño  que  te  hice! 

— ¡Calla! — se  apresuró  á  decir  Rosendo, — yo  en  tu  lugar 
habría  obrado  del  mismo  modo.  No  has  sido  tú  quien  me  ha 
muerto,  ha  sido...  no  sé  quién,  porque  realmente  de  nadie  pue- 
do sospechar,  y  sin  embargo,  alguien  ha  tenido  aquí  un  ver- 
dadero interés  en  provocar  esta  situación.  Deja  que  entre  Gas- 
par, porque  tengo  necesidad  de  hablar  con  él. 

— Suplico  á  usted, — dijo  uno  de  los  médicos, — que  no  in- 
sista, porque  empeorará  su  estado. 

— Vamos  á  ver,  señores, — repuso  Rosendo  hablando  con 
dificultad. — ;Me  creen  ustedes  tan  necio,  que  desconozca  la 
proximidad  de  mi  fin?  Desengáñese  usted,  doctor, — continuó 
dirigiéndose  al  que  tenía  más  inmediato, — la  proximidad  de  la 
muerte  no  me  asusta,  lo  único  que  de  ustedes  deseo,  es  que 
me  digan  que  tiempo  me  queda  de  vida. 

— Pero... 

— Es  una  súplica  que  les  hago,  al  objeto  de  que  pueda  yo 
arreglar  todos  mis  asuntos. 
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— Pero... 

— Suplico  á  ustedes  de  nuevo  que  tengan  la  bondad  de 
contestarme  á  lo  que  acabo  de  decirles. 

— Pues  bien;  si  no  hace  usted  exceso  alguno,  puede  pro- 
longarse su  existencia  algunas  horas. 

— ;Y  si  le  hago? 

— En  ese  caso  no  podemos  responder  de  lo  que  pueda  so- 
brevenir. 

— Pues  como  que  tengo  necesidad  de  hacer  ese  exceso  de 
que  me  hablan,  vuelvo  á  suplicarles  de  nuevo,  que  dejen  en- 
trar á  Gaspar. 

Los  médicos  se  consultaron  con  la  vista,  y  comprendiendo 
que  efectivamente,  dada  la  proximidad  de  su  fin,  tenía  necesi- 
dad el  joven  de  hablar,  ó  mejor  dicho,  de  arreglar  sus  asuntos 
de  familia,  accedieron  á  su  petición. 


Momentos  después,  Gaspar  entraba  en  la  habitación  don- 
de estaba  Rosendo. 

— ¡Pero  cómo  ha  sido  esto! — exclamó  precipitándose  sobre 
el  lecho  de  su  amigo. 

— Ya  lo  ves, — dijo  éste. 

Y  después  volviéndose  á  los  que  con  él  estaban,  prosiguió: 

— He  dicho  á  ustedes  antes,  que  deseaba  hablar  á  solas 
con  Gaspar  y  les  suplico  que  nos  dejen  solos. 

— No  olvide  usted  nuestras  últimas  prescripciones, — dije- 
ron los  médicos. 

— Mil  gracias,  señores,  por  ese  interés;  pero  harto  saben 
ustedes  mismos  que  ya  es  todo  inútil. 

— No  te  entretengas  mucho, — dijo  Joaquín,  indicando  á 
su  amigo  la  gravedad  de  Rosendo. 
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Una  vez  que  estuvieron  solos  los  dos,  dijo  Gaspar: 

— ¿Pero  quieres  explicarme  qué  locura  ha  sido  esta? 

— Una  locura  que  tenía  que  ser.  Pero  como  no  estamos 
ahora  para  perder  el  tiempo  hablando  de  eso,  como  voy  sin- 
tiendo por  momentos  que  la  vida  me  falta,  hemos  de  aprove- 
charlos para  decirte  lo  que  deseo  de  tí. 

— No  eres  tú  quien  ha  de  decirme  semejante  cosa;  soy  yo, 
tu  amigo,  quien  debe  hablarte.  ¿De  qué  ha  provenido  esto? 

— Ya  te  lo  explicará  Joaquín,  si  es  que  el  remordimiento 
que  ha  de  experimentar,  le  deja  espacio  para  ello. 

— ¿Luego  él  te  ha  muerto? 

—Sí. 

— ¿Por  qué: 

— Pregúntaselo  á  los  que  se  han  entretenido  en  jugar  con 
nosotros  por  medio  de  cartas  y  noticias  que  necesariamente 
han  producido  esta  catástrofe.  En  fin,  ahora  ya  no  hemos  de 
hablar  más  sobre  ese  particular;  lo  único  que  de  tí  exijo  es,  y 
quiero  que  me  lo  jures,  Gaspar,  quiero  que  me  jures  que  no 
te  darás  paz  ni  sosiego  hasta  que  encuentres  al  miserable  autor 
de  cuanto  ha  pasado.  Es  mi  venganza  la  que  te  lego,  júrame 
que  la  cumplirás. 

— ¡Lo  juro! — contestó  el  miserable  sin  vacilar  y  alzando  la 
vista  al  cielo,  como  si  tratara  de  tomarle  por  testigo  del  per- 
jurio que  cometía. 


CAPITULO  CXIX 


Buen  tutor 


I  osendo  parecía  haber   concentrado  tocia  su  vida 
&gj|  JIJ   en  la  mirada  que  tenía  fija  en  el  jorobado. 

Tal  vez,  en  su  fuero  interno,  abrigase  alguna 
sospecha  respecto  á  él,  sospecha  que  quiso  justificar  con  el 
juramento  que  le  exigió. 

Pero  el  cinismo  de  aquel  hombre  era  tal,  que  sin  vacila- 
ción de  ningún  género,  como  cediendo  al  deseo  del  amigo, 
pronunció  el  juramento,  sin  que  se  alterara  un  solo  músculo 
de  su  fisonomía,  ni  se  advirtiese  la  menor  vacilación  en  su 
acento. 

Al  escucharle,  no  era  posible  abrigar  la  duda  mas  leve 
respecto  á  su  inocencia. 

La  fisonomía  del  moribundo  reflejó  la  satisfacción  que  ex- 
perimentaba. 

— ¡Gracias! — dijo,  tras  un  ligero  esfuerzo. 

— Yo  te  juro, — prosiguió  Gaspar, — consagrarme   única  y 
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exclusivamente  á  buscar  al  miserable    autor  de  semejante   in- 
famia, y  si  lo  encuentro,  como  lo  encontraré,    tu    amigo  sabrá 


vengarte. 


— Hablemos  de  otra  cosa  ahora, — dijo  Rosendo. 

— Lo  que  yo  quisiera  sería  que  no  hablases  nada.  Me  has 
exigido  un  juramento,  te  lo  he  hecho;  tan  interesado  como  tú 
estoy  en  el  descubrimiento  de  ese  crimen;  por  lo  tanto,  satis- 
fecho tu  deseo,  no  hables  ya  más,  y  no  te  preocupes  respecto 
á  otros  negocios. 

—Es  que  todavía  pretendo  más  de  tí. 

— Habla;  pero  que  sea  breve. 

— Tú  sabes  el  cariño  que    me  profesa  la  pobre  Feliciana. 

— Lo  sé. 

— Es  muy  posible  que  este  golpe  le  cueste  la  vida. 

— ¡Calla,  por  Dios! 

— La  conozco,  y  sé  muy  bien  todo  lo  que  debe  sufrir. 

— Pero  Feliciana  es  madre  antes  que  todo,  y  comprende- 
rá que  debe  vivir  para  su  hijo. 

— Pues  ahí  está  el  caso:  que  no  lo  comprenderá,  y  que  mi 
hijo,  si  ella  muere,  se  quedará  sin  apoyo  alguno. 

— No  digas  eso,  mientras  yo  viva. 

— Pues,  precisamente  de  eso  se  trata.  ¿Quieres  ser  el  tu- 
tor de  mi  hijo? 

— ¡Por  Dios,  Rosendo!  ;no  tienes  otra  persona  más  digna 
que  yo,  para  desempeñar  semejante  cargo? 

— Posible  es  que  se  lo  hubiese  confiado  á  Joaquín;  pero  ya 
te  he  dicho  que  ese  pobre  también  sucumbirá,  bajo  la  presión 
del  dolor  que  ha  de  causarle  lo  que  ha  hecho. 

— ¿Pues  por  qué  lo  hizo? — repuso  rudamente  Gaspar. 

— Lo  hizo  por  lo  mismo  que  lo  hubieses  hecho  tú  y  que 
lo  hubiera  hecho  yo  también.  Como  te  he  dicho,  hay  algo 
inexplicable,  algo  incomprensible  en  lo  que  aquí  ha  pasado,  y 
cuya  explicación  tú  la  encontrarás  algún  día. 
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— Aun  cuando  yo  no  tuviera  el  carácter  oficial  de  tutor  tu 
hijo,  aunque  no  te  hubieses  acordado  de  mí  para  nada  en  estos 
momentos  tan  supremos,  puedes  abrigar  la  seguridad  de  que, 
faltando  tú,  de  tal  modo  he  de  consagrarme  al  cuidado  de 
esos  seres  que  te  son  tan  queridos,  que  no  viviré  más  que 
para  ellos. 

— ¡Gracias,  amigo  mío,  gracias! — repuso  el  moribundo 
con  acento  conmovido.  — Ahora, — dijo  al  cabo  de  algunos 
momentos, — que  entren  esos  señores,  y  que  vayan  inmediata- 
mente á  buscar  un  escribano,  para  que  pueda  dejar  consigna- 
da mi  última  voluntad. 

* 

Gaspar,  haciendo  esfuerzos  para  dominar  la  maligna  ale- 
gría de  que  estaba  poseído,  salió  del  aposento. 

Poco  después,  el  testamento  de  Rosendo  quedaba  hecho, 
nombrando  como  tutor  de  su  hijo  á  Gaspar. 

Joaquín,  no  había  pronunciado  una  sola  palabra. 

Cada  vez  más  triste,  cada  vez  más  sombrío,  hubiérase  di- 
cho que  en  el  corto  espacio  de  algunas  horas  había  envejeci- 
do de  un  modo  extraordinario. 

Si  á  costa  de  su  vida  hubiera  podido  salvar  la  de  su  ami- 
go, la  hubiera  sacrificado  sin  vacilar. 

Desde  el  momento  en  que  la  confesión  de  Rosendo  quitó 
el  enorme  peso  que  le  torturaba,  representósele  su  acción  con 
tan  negros  colores,  que  se  sublevaba  contra  sí  mismo,  y  ape- 
nas si  podía  fijar  sus  ojos  en  el  desgraciado  que  sucumbía, 
víctima  de  su  fatal  obcecación. 

— Quiero  ver  á  mi  mujer, — dijo  á  los  médicos,  después 
que  hubo  firmado  el  testamento. 

— ;Pero   qué   va   usted   á   conseguir    con   eso?   empeorar 
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su   estado    y   producir  á  la  pobre    señora    una    impresión    te- 
rrible. 

— Mi  mujer  es  fuerte,  y  soportará  este  dolor  como  debe 
soportarlo. 

Y  no  hubo  medio  de  hacerle  que  desistiera. 

Gaspar  fué  el  encargado  de  entrar  en  la  habitación  donde 
estaban  Isabel  y  Antonia. 

Joaquín  no  tuvo  valor  para  ello,  y  abandonó  la  habitación 
de  su  amigo,  no  atreviéndose  á  soportar  el  efecto  de  aquella 
entrevista. 

Isabel,  entretanto,  ayudada  por  algunos  de  los  individuos 
que  componían  la  comisión  de  que  formaba  parte  el  conde,  y 
á  los  cuales,  como  ya  dijimos,  había  enviado  á  buscar  Joa- 
quín, revelaron  á  Feliciana  la  terrible  verdad. 

El  golpe  íué  tan  rudo,  por  más  que  ya  lo  estaba  presin- 
tiendo, que  perdió  el  sentido,  costando  no  poco  trabajo  á  los 
médicos  el  hacerla  volver  en  sí. 

Cuando  Gaspar  entró  en  el  aposento,  tornó  de  nuevo  á 
repetirse  la  anterior  explosión. 

Isabel  no  pudo  reprimir  un  movimiento  de  despecho  y  de 
cólera,  viendo  allí  á  aquel  hombre  á  quien  su  instinto  achacaba 
la  culpa  de  todo. 

También  Feliciana  profesaba  alguna  antipatía  al  joroba- 
do; pero  en  aquel  momento  en  que  el  sentimiento  era  el  que 
la  dominaba,  al  ver  al  amigo  de  su  esposo,  rompió  á  llorar 
amargamente. 

La  escena  que  tuvo  lugar  entre  Feliciana  y  Rosendo,  fué 
extremadamente  conmovedora. 

Isabel  había  ido  acompañando  á  su  amiga,  y  por  lo  tanto, 
hubo  de  sufrir  también  las  consecuencias  de  aquel  tan  atendi- 
ble deseo  del  moribundo. 

Pero  la  marquesa  era  más  fuerte  que   su  amiga   y   única- 
tomo  i  100 
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mente  por  la  palidez  de  su  rostro  y  por  las  lágrimas  que  silen- 
ciosamente resbalaban  por  sus  mejillas,  podía  comprenderse  lo 
que  sentía. 

Sin  embargo,  hubo  un  momento  en  que  toda  su  entereza 
fué  por  tierra,  como  vulgarmente  se  dice. 

Rosendo,  la  llamó  con  voz  débil: 

— Marquesa, — la  dijo, — juro  á  usted  por  la  vida  de  mi 
pobre  hijo  á  quien  ya  no  he  dé  ver  más.  que  cuando  vine  á 
esta  hace  algunas  horas,  no  tenía  otro  objeto  sino  el  de  abo- 
gar por  mi  pobre  amigo  Joaquín. 

— Suplico  á  usted  que  calle, — repuso  Isabel  con  voz  bal- 
buciente. 

— No;  he  de  decirlo  todo,  y  quiera  Dios  que  mi  muerte  al 
menos,  produzca  la  reconciliación  de  ustedes. 

Y  como  observara  el  movimiento  hecho  por  Isabel  al  es- 
cuchar las  anteriores  frases,  prosiguió: 

— Sí,  marquesa,  la  reconciliación  de  usteaes.  Las  palabras 
de  uno  que  va  á  morir,  son  sagradas  y  yo  le  juro  que  Joaquín 
no  ha  dejado  de  amarla,  un  solo  día. 

— Es  muy  noble  lo  que  hace  usted  Rosendo. — replicó  Isa- 
bel,— pero... 

— No  continúe  usted,  Isabel; — prosiguió  Rosendo  cada 
vez  más  trabajosamente, — pudo  delinquir  un  solo  instante; 
pero  su  arrepentimiento  ha  sido  tal,  que  no  merecía  el  rigor 
con  que  usted  le  trató.  Todos  hemos  sido  víctimas  de  un 
enemigo  oculto,  misterioso,  implacable,  á  quien  Gaspar  me  ha 
jurado  descubrir;  esa  ha  sido  la  verdad,  y  ese  enemigo  ha 
sido  el  encargado  de  atizar  en  su  corazón  un  resentimiento 
que  ya  debía  haberse  extinguido.  Cese  usted  en  esa  actitud 
en  que  se  ha  colocado,  y  de  ese  modo  tal  vez  consiga  salvar 
al  pobre  Joaquín. 

— Harto  salvado  está  ya, — dijo  con  acento  de  profundo 
dolor  Feliciana. 
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— No  lo  creas, — contestó  su  marido. — Conozco  al  conde 
mejor  que  vosotros  y  sé  que  mi  muerte  unida  á  la  írialdad  de 
su  esposa,  no  le  dejará  vivir  mucho  tiempo.  Por  eso  deseo 
que  Isabel  sea  indulgente. 


La  marquesa  cayó  de  rodillas  junto  al  lecho  de  Ro- 
sendo. 

Toda  su  entereza,  toda  su  energía  se  extinguieron  allí  y 
rompió  á  llorar  amargamente. 

El  proceder  de  Rosendo  y  su  terrible  predicción,  la  hicieron 
estremecerse. 

Porque,  como  ya  hemos  dicho,  amaba  á  su  marido  con 
toda  su  alma  y  la  sola  idea  de  que  llegase  á  morir,  la  tras- 
tornaba. 

Rosendo,  entró  poco  después,  en  la  agonía. 

Al  espirar  la  tarde,  falleció. 

Joaquín  había  sido  llamado  por  él,  también  antes  de 
morir. 

Le  otorgó  su  perdón  y  le  encargó  igualmente  que  velara 
por  su  mujer  y  su  hijo. 

Mucho  se  habló  en  Roma  de  aquel  suceso;  pero  se  le 
echó  tierra  encima  y  la  verdadera  causa  del  duelo  no  llegó  á 
la  superficie. 

Feliciana  cavó  gravemente  enferma,  siendo  necesarios 
todos  los  esfuerzos  de  la  ciencia,  y  el  cariño  y  la  solicitud  de 
que  la  rodeó  su  amiga  Isabel,  para  que  pudiera  llegar  el  día 
en  que  los  médicos  la  declararan  fuera  de  peligro. 

Joaquín  pidió  su  separación  del  ejército,  y  cuando  Felicia- 
na estuvo  ya  en  disposición  de  abandonar  á  Roma,  mas  como 
un  autómata  que  como  una  persona  que  tiene  entero  conven- 
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cimiento  de  lo   que  hace,  se   dejó  conducir  á  Madrid  por  su 
mujer. 

La  marquesa  comprendió  que  no  era  posible  seguir  vi- 
viendo en  Sevilla  después  de  lo  que  había  pasado. 

Por  más  que  Feliciana  hubiera  comprendido  que  la  muerte 
de  su  marido  había  sido  consecuencia  de  una  lucha  legal, 
frente  á  frente  y  con  iguales  armas;  por  más  que  siguiendo  el 
deseo  de  su  esposo,  había  perdonado  al  matador,  la  verdad 
era  que  debía  serle  muy  violento  vivir  donde  éste  vivía  y  verle 
con  frecuencia. 

Por  otra  parte,  tampoco  la  marquesa  podía  ya  estar  bien 
en  la  ciudad  donde  había  nacido. 

Así  fué  que  se  estableció  definitivamente  en   Madrid,   aun 
cuando  iba  á  Sevilla  durante  la  primavera. 
Joaquín  no  volvió  más. 

Isabel,  aun  cuando  amenguó  su  rigor  respecto  á  él,  mos- 
trábase, sin  embargo,  algo  reservada,  reserva  que  no  dejaba 
de  advertir  Joaquín. 

Conocíase  que  había  desaparecido  la  paz  y  la  dicha  de 
aquel  matrimonio,  y  el  infeliz  esposo,  agobiado,  tanto  por  esta 
razón  como  por  el  remordimiento  producido  por  la  muerte  de 
Rosendo,  comenzó  á  languidecer. 

Gaspar  era  el  único  que  estaba  satisfecho. 
Había  realizado  parte  de  sus  aspiraciones. 
Rosendo,  el   primer  amante  de  la  marquesa  había  sucum- 
bido á  manos  de  su  esposo. 

Ella  debía  experimentar  el  dolor  de  haber  sido  la  causa 
de  aquella  desgracia. 

Herido  como  estaba  Joaquín,  fácil  era  que  sucumbiese 
también  y  entonces  ella  se  quedaría  libre  y  él  podría  recrearse 
con  los  dolores  que  la  había  proporcionado. 

Su  objeto,  como  hemos  dicho,  estaba  en  vías  de  reali- 
zación. 
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Sabía  que  jamás  sería  suya  aquella  mujer;  pero  ya  que  no 
pudiese  ser  feliz  con  su  amor,  tampoco  lo  sería  nadie,  inclusa 
ella  misma. 

Al  contrario,  su  existencia  si  llegaba  á  morir  Joaquín  como 
él  pretendía,  no  sería  más  que  un  tormento  continuado,  un 
prolongado  martirio  que  él  se  encargaría  de  aumentar  provo- 
cándola nuevas  torturas. 
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CAPITULO   C 


Gaspar 


\\  eliciana  estaba   inconsolable  con   la  muerte   de 
su  esposo. 

Cuantas  reflexiones  se  la  habían  hecho,  todas 
habían  sido  inútiles,  y  si  algún  aliciente  tenía  para  ella  la  vida, 
era  única  y  exclusivamente  por  su  hijo. 

Gaspar  había  creído  cumplir  á  conciencia  su  misión,  acom- 
pañando la  viuda  hasta  Sevilla,  donde  también  habían  condu- 
cido el  cuerpo  de  Rosendo. 

El  jorobado  pareció  que  también  había  renunciado  á  sus 
antiguas  calaveradas. 

Sin  embargo,  si  ostensiblemente  parecía  estar  regenerado, 
en  secreto  se  entregaba  á  todas  las  hediondeces  propias  de  su 
voluptuosa  y  perversa  naturaleza. 

Así  transcurrieron  tres  ó  cuatro  años. 

Durante  este  período,  Gaspar  estuvo  en  Madrid  dos  ó  tres 
veces. 


LA    ÚLTIMA    LAGRIMA  799 

Fué  á  ver  á  Quiros,  y  observó  con  complacencia,  los  pro- 
gresos que  el  mal  iba  haciendo  en  él. 

Solicitó  ver  á  Isabel,  y  la  marquesa  no  quiso  recibirle. 

— Tu  mujer  sigue  teniéndome  la  misma  ojeriza  que  en 
otro  tiempo, — dijo  Gaspar  á  su  amigo  en  una  de  las  ocasiones 
que  había  obtenido  aquella  negativa. 

— Cree  siempre  ver  en  tí  á  mi  compañero  de  locuras. 

— Lo  que  hace,  sin  duda, — dijo  Gaspar, — es  recordar  al 
pobre  Rosendo. 

— ¡Gaspar! — exclamó  Quiros  con  los  ojos  centelleantes  de 
ira, — mira  lo  qué  dices. 

— No  te  alteres,  hombre,  que  yo  hablo  en  el  sentido  de 
que  quizás  sospeche  que  alguna  indiscreción  mía  pudiera  ha- 
ber producido  la  excisión  entre  vosotros,  que  tuvo  tan  funes- 
tos resultados. 

— Ya  sabe  que  no  es  así, — repuso  el  conde  á  quien  la  ex- 
plicación de  su  amigo  satisfizo  algún  tanto. 

— Entonces,  chico,  no  lo  entiendo. 

— Ni  es  necesario  tampoco, — repuso  el  conde. — Doble- 
mos la  hoja  sobre  eso,  y  hablemos  de  otra  cosa. 

— Como  quieras.  Pero  vamos  á  ver, — prosiguió  Gaspar 
cambiando  de  entonación, — ;en  qué  es  en  lo  que  piensas?  ¿qué 
haces?  ¿qué  clase  de  vida  es  la  que  llevas,  que  cada  día  te  en- 
cuentro más  desmejorado? 

— ¿Pues  qué  quieres  que  haga?  lo  mismo  de  siempre;  vivo 
feliz. 

— ¿De  veras? — preguntó  intencionadamente  Gaspar. 

— ;Por  qué  lo  has  de  dudar  cuando  yo  te  lo  afirmo? 

— Es  que  á  veces  se  dicen  cosas... 

— Yo  no  digo  más  que  la  verdad.  ;Y  en  Sevilla,  cómo 
estáis? 

— Lo  mismo.  Aquello  no  varía  en  nada;  las  mismas  diver- 
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siones,  los  mismos  elementos  de  vida,  en  fin,  exactamente  igual 
que  cuando  tú  estabas. 

— ;Y  Feliciana? 

— ¡Oh!  lo  que  es  esa  pobre  no  puede  olvidar  ni  un  solo 
momento  á  su  marido. 

— Lo  mismo  exactamente  que  yo. 


* 
*  * 


La  entonación  que  dio  Joaquín  á  estas  palabras,  fué  tal, 
que  Gaspar,  á  pesar  de  su  perversidad,  no  pudo  menos  de  es- 
tremecerse. 

Y  durante  algunos  segundos  no  supo  qué  decir. 

Porque  en  el  acento  de  su  amigo  descubrió  la  honda  pena 
que  estaba  minando  su  existencia. 

Efectivamente,  el  pensamiento  de  la  orfandad  en  que  ha- 
bía dejado  al  pequeño  Feliciano  y  al  mismo  tiempo  ser  la 
causa  del  inmenso  dolor  de  aquella  pobre  viuda,  le  agobiaban. 

Era  demasiado  recto,  demasiado  leal,  para  no  reconocer 
la  injusticia  que  había  cometido. 

—  Yaya,  chico, — le  dijo  Gaspar  al  cabo  de  algunos  mo- 
mentos,— no  digas  semejantes  cosas,  porque  no  tienes  motivo 
para  ello. 

— ¿Qué  no  tengo  motivo?  Únicamente  tú  lo  dirás. 

— Podrás  decir  que  obraste  con  una  obcecación  lamenta- 
ble, que  tu  ligereza  fué  injustificada. 

— ¿Y  te  parece  poco? 

— Pero  al  fin  y  al  cabo  os  batisteis  en  duelo  leal,  y  del 
mismo  modo  que  le  heriste,  pudo  también    él  quitarte  la  vida. 

—  ¡Ojalá! 

— Vamos,  calla. 

— cCrees    acaso   que   no   es  él  mucho   más   feliz  que  yo? 
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¿Puedes  suponer  que  sea  vida  la  existencia  mía?  Vamos,  Gas- 
par, cree  que  Dios  hubiera  hecho  muy  bien  en  cambiar  la  di- 
rección de  las  espadas. 

— Lo  único  que  me  pruebas  con  todo  eso,  es,  que  á  pesar 
de  lo  que  el  pobre  Rosendo  pidió  á  tu  mujer,  ésta  continúa 
mostrándose  inflexible. 

Joaquín  no  contestó. 

Inclinó  la  cabeza  tristemente  y  así  hubo  de  permanecer  un 
breve  espacio. 

Después  alzó  la  cabeza  y  preguntó  á  su  amigo: 

— Y  del  encargo  que  te  hizo  Rosendo,  ;qué  has  hecho? 

— ;De  qué  encargo? 

— El  de  vengarle. 

— ¡Oh!  para  eso  hay  necesidad  de  encontrar  al  culpable. 

— ;Y  no  le  has  encontrado  todavía? 

—No. 

— ¡Desgraciado  eres  en  tus  pesquisas! 

— Ya  comprenderás  que  no  habré  omitido  diligencia  algu- 
guna  para  conseguirlo. 

— ¿Pero  tan  difícil  puede  ser  encontrar  al  miserable  que  á 
este  extremo  nos  condujo  á  todos? 

— Yo  lo  único  que  puedo  decirte  es  que  he  puesto  en 
prensa  mi  imaginación,  que  no  hay  detalle  que  no  haya  re- 
cordado, ni  incidente  que  haya  pasado  desapercibido  para  mí. 

— Y  á  pesar  de  eso... 

— A  pesar  de  eso  no  he  podido  encontrar  un  hilo  conduc- 
tor que  me  lleve  al  descubrimiento  de  la  verdad. 

— ;Y  será  posible  que  se  quede  impune  el  autor  de  tanto 
daño? 

— Ya  comprenderás  cual  será  mi  disgusto  al  no  haber  po- 
dido cumplir  la  última  voluntad  de  nuestro  pobre  amigo. 

— Si  yo  supiera  encontrar  un  medio  para  tropezar  con  el 
tomo  i  101 


802  LA   ÚLTIMA   LÁGRIMA 

miserable,  ó  los  miserables,  que  así  falsificaron  nuestras  letras  y 
que  obraron  de  ese  modo. 

— Los  que  así  obran,  desengáñate,  que  saben  encubrirse 
de  manera  que  no  es  fácil  que  se  les  encuentre. 

— Si  yo  no  hubiese  perdido  en  los  años  que  han  transcu- 
rrido y  con  todo  lo  que  por  mí  ha  pasado,  todas  mis  energías 
y  hasta  todas  mis  aspiraciones,  te  aseguro  que  ya  me  hubiese 
puesto  en  campaña  para  encontrar  al  autor. 

— ¿Y  crees  acaso  haber  hecho  más  diligencias  que  yo: 

— No  lo  sé,  Gaspar;  porque  puedo  asegurarte  que  hay 
momentos  en  que  imagino  que  no  has  hecho  las  diligencias 
que  debías. 

— Si  otro  que  no  fueses  tú  me  dijera  estas  palabras,  cree 
que  me  ofendería.  ;Acaso  supones  lenidad  en  mis  diligencias? 
¿puedes  dudar  del  afecto  que  he  profesado  á  Rosendo  y  que 
te  profeso  á  tí?  He  sido  desgraciado  y  nada  más. 

— ;Cómo  ha  de  ser! 


Gaspar  regresó  á  Sevilla  con  la  seguridad  de  que  su  ami- 
go no  sobreviría  mucho  tiempo  á  Rosendo. 

Su  dolor  no  era  fácil  que  se  mitigara. 

La  marquesa  seguía  mostrándose  inflexible  con  él. 

No  había  querido  recibirle  ni  cuando  fué  á  despedirse. 

El  jorobado  se  sonreía  al  escuchar  cada  una  de  aquellas 
negativas. 

— ¡Pobre  mujer! — murmuraba, — ¡qué  caro  tiene  que  pagar 
todo  eso!  Sin  cuidado  me  tiene  que  no  me  reciba;  pero  no 
sabe  ella  misma  que  con  semejante  proceder  está  demostrán- 
dome todo  lo  vivo  de  la  llaga  que  hay  en  su  pecho. 

Un  año  después  Feliciana  fallecía,  quedando  Feliciano  en- 
tregado por  completo  á  su  tutor. 
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En  los  últimos  momentos,  la  infeliz  viuda  de  Rosendo,  cual 
si  por  intuición  hubiese  presentido  la  desdichada  suerte  que  á 
su  hijo  le  iba  á  alcanzar  en  poder  de  Gaspar,  quiso  ver  si  po- 
día revocar  la  disposición  de  su  esposo. 

Pero  fué  imposible,  ó  mejor  dicho,  la  muerte  la  sorprendió 
antes  de  poder  realizar  su  deseo. 

Gaspar  se  llevó  consigo  á  Feliciano,  arregló  todos  los  asun- 
tos referentes  á  la  tutoría,  y  fué  también  á  establecerse  á Ma- 
drid, porque  era  donde  pensaba  poder  recrearse  más  de  cerca 
con  los  resultados  definitivos  de  sus  trabajos. 

Había  escrito  á  Joaquín  una  carta  notificándole  la  muerte 
de  Feliciana,  seguro  de  que  aquella  carta  haría  más  profunda 
la  úlcera  que  había  en  el  corazón  del  conde. 

Y  efectivamente  que  su  presunción  fué  exacta. 
Al  recibirla,  palideció  intensamente  y  murmuró: 

— ¡Pobre  mujer!  También  tú  has  sucumbido,  y  yo,  la  causa 
de  todos  tus  males,  vivo  todavía. 

Y  desde  aquel  momento,  su  tristeza  tomó  mayores  pro- 
porciones. 

Isabel  únicamente  hubiera  podido  dulcificar  los  días  de  su 
marido,  pero  su  misma  altivez  la  impedía  seguir  los  impulsos 
de  su  corazón. 

Porque  había  momentos  en  que  al  verle  abatido  bajo  el 
peso  del  infortunio  de  que  había  sido  causa,  sentía  vivísimos 
anhelos  de  correr  hacia  él,  de  estrecharle  entre  sus  brazos,  de 
colmarle  de  caricias,  de  consolarle  en  sus  dolores. 

Pero  el  orgullo  le  recordaba  que  aquel  hombre  principió 
engañándola,  sustituyendo  su  cariño  con  el  de  una  cantadora 
de  taberna,  para  entregarse  después  en  Roma  al  más  desen- 
frenado libertinaje  y  aun  cuando  después  dio  tan  repetidas 
muestras  de  su  arrepentimiento  y  justificó  muchos  de  aquellos 
actos  con  el  mismo  desvío  de  que  ella   le  hacía  víctima,  y  aun 
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cuando  ella  prometió  al  moribundo  Rosendo  olvidarlo  todo,  la 
verdad  era  que  ni  lo  olvidaba  ni  había  conseguido  perdonar 
en  absoluto. 

Joaquín  lo  comprendía  así. 

Creía  que  aquello  era  el  castigo  por  la  culpa  que  cometie- 
ra, dando  muerte  á  un  inocente  y  había  aceptado  ya  aquella 
especie  de  expiación,  esperando  con  impaciencia  el  día  en  que 
fuera  á  reunirse  con  su  amieo. 


* 


Pero  este  día  tardaba  demasiado. 

La  muerte  de  Feliciana  acabó  de  llenar  el  vaso  de  su 
amargura  y  como  si  esto  no  hubiera  sido  bastante,  la  llegada 
de  Gaspar  fué  el  complemento  de  su  desesperación. 

El  miserable,  como  si  hablase  de  cosas  indiferentes,  refe- 
ría á  su  amigo,  á  su  manera  como  ya  se  puede  comprender, 
los  sufrimientos  de  Feliciana. 

Un  día,  estaba  Gaspar  en  su  casa,  en  ocasión  que  también 
se  hallaba  Isabel  en  sus  habitaciones. 

Joaquín  parecía  estar  más  preocupado  que  de  ordinario. 

Había  comprado  el  día  anterior  unas  armas  que  según 
dijo,  estuvo  probando  en  el  tiro  de  pistola. 

Gaspar,  con  sus  intencionadas  frases  había  hecho  estreme- 
cer más  de  una   vez    a  Joaquín,   y  palidecer   á  la   marquesa. 

De  pronto,  dijo  Joaquín,  cogiendo  una  de  las  pistolas  que 
todavía  permanecían  en  la  caja  donde  las  había  llevado. 

— iQué  te  parecen  estas  pistolas,  Gaspar? 

— -Has  comprado  más  armas? — dijo  el  jorobado  aproxi- 
mándose á  la  mesa  donde  estaban  las  armas. 

— Ya  sabes  que  esa  ha  sido  siempre  mi  pasión  favo- 
rita. 
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— Al  menos  no  es  tan  costosa  como  otras, — repuso 
Gaspar. 

— Y  en  momentos  dados  puede  servir  de  mucho, — dijo 
Joaquín. 

— Como  no  sea  para  quitar  de  en  medio  á  cualquier  per- 
sona... 

— O  para  quitarse  uno  mismo... 

— ¡Calla,  Joaquín,  calla  por  Dios! — dijo  Isabel. 

— Lo  principal  es  que  sirvan  para  los  demás. 

— No;  un  arma,  siempre  es  un  amigo  leal  que  según  cómo 
se  considera,  puede  prestar  un  gran  servicio: 

— Según  sea  el  servicio. 

— Figúrate  que  uno  se  encuentra  de  repente  acometido 
por  una  persona,  con  la  cual,  no  puedes  competir,  físicamente 
hablando. 

— ¡Toma!  te  expones  á  recibir  una  paliza  más  ó  menos 
grande,  según  la  superioridad  de  tu  adversario. 

— Pero  si  llevas  un  arma,  equilibras  en  un  momento  las 
fuerzas. 

— Y  te  expones,  si  llegas  á  darle,  á  que  te  condenen  á 
presidio  como  homicida. 

— No  siempre  sucede  eso. 

— Yo  creo  que  sí. 

— Otro  caso, — dijo  Joaquín  mirando  á  Isabel  con  una  ex- 
presión indefinible. 
— Veamos. 

— Está  una  persona  cansada  de  la  vida,  bien  sea  por  que- 
brantos de  fortuna,  bien  por  frialdades  y  desdenes  que  en- 
cuentre en  el  seno  de  la  familia,  bien  por  otra  causa  cualquie- 
ra, y  como  no  ha  de  ir  á  quejarse  al  vecino,  ni  pedirle  que 
mejore  su  situación,  no  tiene  más  que  coger  un  arma  así  como 
ésta,  de  una  precisión  admirable,  ponérsela  en  la  sien  y... 
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— ¡Joaquín,  separa  esa  arma! — gritó  Isabel  levantándose 
de  su  asiento  y  corriendo  hacia  su  marido. 

Este  sonriéndose,  la  dijo: 

— Tranquilízate,  mujer,  si  está  descargada,  ¿ves? 

Y  al  decir  estas  palabras  soltó  el  gatillo  y...  y  salió  el 
tiro. 


+  T  T 


t         + 


CAPITULO  CI 


La  confesión  de  Joaquín 


l  efecto  producido  por  el  disparo  fué  terrible; 
las  armas  eran,  como  había  dicho  Joaquín  muy 
í\  bien,  de  una  precisión  admirable,  y  como  que  el 
pulso  del  conde  no  había  vacilado,  la  muerte  fué  instantánea. 

Durante  un  buen  espacio,  permaneció  inmóvil,  pero  des- 
pués se  desplomó,  salpicando  con  su  sangre  el  vestido  de 
Isabel. 

Esta,  rígida,  fría,  como  herida  por  una  horrible  catalepsia, 
con  los  ojos  desmesuradamente  abiertos,  sin  exhalar  un  grito, 
sin  derramar  una  lágrima,  contemplaba  el  cadáver  de  su  es- 
poso. 

Gaspar,  á  pesar  de  su  cinismo  y  de  su  falta  de  corazón, 
también  se  quedó  inmóvil  y  aterrado. 

Había  sido  aquello  tan  inesperado  y  tan  rápido,  que  ni 
pudo  preveerse  ni  evitarse. 

Al   ruido  de  la  detonación  acudieron  los  criados  y  el  grito 
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de  su  espanto  fué  el  que,  si  esta  frase  podemos  emplear,  hizo 
volver  en  sí  á  la  marquesa. 

Pero  volvió  en  sí  para  precipitarse  sobre  el  cuerpo  de  su 
esposo,  llamarle  con  los  más  dulces  nombres,  cubrirle  de  cari- 
cias, abrazarse  estrechamente  con  él  y  perder  el  sentido 
finalmente. 

Gaspar  cubrió  con  una  mirada  indefinible  aquellos  dos 
cuerpos  y  dio  algunas  disposiciones,  mientras  llegaban  los 
médicos  y  las  autoridades  á  quienes  se  fué  á  dar  aviso. 

Joaquín  había  cubierto  las  apariencias  perfectamente. 

De  aquellas  pistolas,  probadas  el  día  anterior  en  el  tiro, 
por  una  imprudencia,  sin  duda,  quedóse  cargada  una,  y  al 
jugar  distraídamente  con  ella,  produjo  aquella  desgracia. 

El  relato  de  Gaspar,  lo  mismo  que  el  de  Isabel,  cuan- 
do á  fuerza  de  cuidados  pudo  volver  en  sí,  estuvieron  con- 
formes. 

Sin  embargo,  ni  la  marquesa  ni  el  jorobado  creyeron  lo 
mismo  que  decían. 

Para  los  dos,  Joaquín  se  había  suicidado. 

Pero  este  suicidio  reunía  unas  circunstancias  tales,  que 
únicamente  los  que  estaban  en  el  secreto  de  la  existencia  de 
aquel  matrimonio  y  de  cuantos  incidentes  habían  mediado, 
podían  apreciarlas. 

Estos  eran  Isabel  y  Gaspar. 

Pero  ni  el  uno  ni  la  otra  revelaron  la  verdad. 

Únicamente  Isabel,  durante  la  terrible  enfermedad  que  su- 
frió, en  medio  de  su  delirio  pronunció  algunas  frases  incom- 
prensibles para  las  personas  que  la  asistían,  que  eran  algunos 
parientes  suyos  que  acudieron  solícitos  en  el  momento  de  la 
desgracia. 

En  cambio  el  jorobado  cuando  se  las  dijeron,  las  com- 
prendió perfectamente. 
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Pero  como  nuestros  lectores  pueden  comprender,  guardóse 
de  dar  explicación  alguna  sobre  ellas. 

Cuando  la  marquesa  estuvo  en  disposición  de  poderse  ha- 
cer cargo  de  su  estado  y  de  la  gestión  de  sus  asuntos,  uno  de 
sus  tíos,  que  fué  desde  los  primeros  momentos  quien  sé  puso 
al  frente  de  la  casa,  la  entregó  un  voluminoso  paquete  encon- 
trado entre  los  papeles  del  conde,  paquete  lacrado  y  sellado 
cuidadosamente,  en  el  cual,  decía:  «Para  mi  esposa.» 

Isabel  comprendió  desde  luego  que  quizás  bajo  aquel 
sobre  se  encerraba  la  explicación  del  acto,  en  virtud  del  cual 
se  había  quitado  la  vida. 


* 


Efectivamente,  así  era. 

Sola  en  sus  habitaciones  la  marquesa,  teniendo  cerca  de 
sí  su  hija,  único  ser  en  quien  había  concentrado  todo  su  cari- 
ño, fué  rompiendo  uno  por  uno  los  sellos  del  fúnebre  legado, 
y  entonces  aparecieron  ante  su  vista  varios  documentos  que 
no  eran  más  que  disposiciones  testamentarias  del  conde,  y 
una  carta  dirigida  á  Isabel. 

Aquella  carta  empezaba  con  las  siguientes  palabras: 

«Mi  confesión.» 

Después,  continuaba  así: 

«Cuando  leas  esta  carta,  Isabel  de  mi  alma,  quizás  haga 
ya  mucho  tiempo  que  yo  habré  dejado  de  existir. 

»Y  digo  que  hará  mucho  tiempo,  porque  juzgo  que  de  tal 
manera  ha  de  sobrecogerte  la  noticia  de  mi  muerte,  que  co- 
nociendo como  conozco  tu  organismo,  es  muy  posible  que 
una  larga  enfermedad  te  prive  durante  muchos  días  de  leer 
esto,  que  para  tí  únicamente  lo  escribo. 

>Si   fueras   otra   clase   de   mujer,  si  no  supiera  que  en  tu 
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corazón,  á  pesar  del  hielo  de  que  revistes  tu  semblante,  encie- 
rras incólume  todavía  el  ardiente  fuego  de  los  primeros  días 
de  nuestro  amor,  no  creería  que  mi  muerte  te  sobrecogiese  de 
tal  modo. 

»Pero  sé  que  me  amas,  Isabel;  sé  que  únicamente  tu  mal- 
dito orgullo,  la  tenacidad  de  tu  carácter,  la  soberbia  que  te 
causa  la  idea  de  que  yo  haya  podido  decir  apasionadas  frases 
á  otras  mujeres,  son  las  que  impiden  que  aquel  fuego  llegue 
hasta  mí  y  me  abrase  como  me  abrasaba  en  los  primeros  días 
de  nuestra  unión. 

»Y,  sin  embargo,  esposa  querida,  te  lo  digo  al  borde  ya 
de  la  tumba,  no  he  amado  á  nadie  más  que  á  tí;  tú  has  sido 
el  único  amor  de  mi  vida,  por  tí  supe  lo  que  era  el  verdadero 
placer  sobre  la  tierra  y,  desgraciadamente,  también  por  tí, 
he  tenido  que  saber  cual  es  el  supremo  dolor  que  hay  en  el 
mundo. 

»E1  deslumbramiento  de  un  instante  y  quizás  sugestiones 
que  no  sé  si  calificar  de  pérfidas  ó  de  imprudentes,  me  lleva- 
ron al  lado  de  aquella  gitana,  cuyo  triunfo  fué  tan  efímero, 
que  sólo  duró  el  tiempo  que  emplea  uno  en  aspirar  el  perfume 
de  una  flor. 

» Inmediatamente  que  desperté  del  sueño,  comprendiendo 
la  enormidad  del  crimen,  yo  mismo  intenté  ponerle  remedio,  y 
si  por  algo  acepté  aquel  inesperado  nombramiento  para  mar- 
char á  Roma,  fué  porque  merced  á  él  iba  á  romper  una  cade- 
na, que  ni  había  pretendido  formar,  ni  creí  jamás  que  se  me 
llegara  á  hacer  tan  pesada. 

» Marché   á  Roma  sin  revelar  á  aquella  mujer  dónde  iba. 

» Pagué  con  dinero  lo  que  con  dinero  había  comprado,  y 
sin  duda,  la  traidora  mano  que  me  había  empujado  por  aquel 
camino,  no  se  creyó  satisfecha,  reveló  á  la  gitana  dónde  es- 
taba yo,  y  hasta  quizás   la   facilitó   los   medios   para   que  me 
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fuera  á  encontrar,  y  puedes  creer,  Isabel  de  mi  alma,  que 
cuando,  la  vi  comparecer  en  Roma,  me  quedé  muerto  de 
espanto. 

» Aquella  mujer  me  amenazó  con  un  escándalo;  le  tuve 
miedo  por  el  cargo  que  desempeñaba,  y  cedí  como  cede  el 
caballo  bajo  el  freno  que  lo  sujeta. 

»Todo  lo  que  te  estoy  diciendo,  es  la  pura  verdad. 

«Vuelvo  á  repetirte  que  esto  lo  verás  después  de  mi 
muerte,  porque  estoy  resuelto  á  morir,  y  las  palabras  que  se 
pronuncian  al  borde  de  un  sepulcro,  son  palabras  verdaderas 
siempre. 

«Aquel  lazo  no  era  de  flores  por  cierto,  sino  de  hierro  tan 
duro,  que  á  riesgo  de  todo,  arrostrando  el  escándalo,  rompí 
con  aquella  mujer,  el  mismo  día  precisamente  que  tú  llegaste 
á  Roma,  y  llegaste,  porque  la  misma  mano  que  me  había  em- 
pujado hacia  la  gitana  y  á  su  vez  obligó  á  ésta  á  que  me 
siguiera,  tenía  necesidad  de  amargar  tu  existencia  y  la  mía,  y 
te  llevó  á  Roma. 

»Lo  que  sucedió  después,  tú  lo  sabes  muy  bien;  pero  lo 
que  ignoras,  lo  que  no  has  comprendido,  mejor  dicho,  lo  que 
no  has  querido  comprender  nunca,  es  lo  muchísimo  que  yo  he 
sufrido  con  el  castigo  tan  horrible  que  me  impusiste. 

»Yo  sentía  la  presencia  de  un  enemigo  invisible,  autor  de 
todo  cuanto  había  pasado,  me  parecía  que  le  tenía  cerca  de 
mí,  y  cuando  yo  te  suplicaba  que  me  perdonases,  que  vieras 
únicamente  mi  amor  pasado,  y  no  mi  culpa  presente,  creo, 
¡Dios  me  perdone!  que  estaba  cerca  de  nosotros  dos,  y  que  se 
reía  de  mi  candidez,  y  se  burlaba  de  mi  fiereza. 

»Loco,  desesperado  por  tu  desdén,  desdén  que  yo  com- 
prendía que  era  fingido,  porque  no  con  tanta  facilidad  se  apa- 
ga el  fuego  en  corazones  como  el  tuyo,  impulsado  por  aquel 
mismo   demonio  que  con   nosotros  estaba  recreándose,   em- 
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prendí  una  vida  de  desorden,  no  tanto  para  ver  si  despertaba 
tu  corazón,  que  aun  cuando  en  apariencia,  estaba  durmiendo, 
cuanto  para  olvidar  lo  que  me  hacías  sufrir. 

»Tú  sabes  todo  lo  que  medió  después. 

» Llegó  el  instante  en  que  ese  mismo  demonio,  origen  de 
todos  mis  males,  despertó  mis  celos. 

»La  infeliz  esposa  de  Rosendo  fué  lanzada  también  á  la 
candente  arena  del  circo,  en  el  cual  debían  enconarse  nuestras 
pasiones,  y  el  choque  inevitable,  terrible,  choque  en  el  cual  yo 
perdí  la  razón,  sobrevino,  y  las  consecuencias  no  pudieron  ser 
más  dolorosas. 

»Mi  pobre  Rosendo  sucumbió  bajo  mi  acero  homicida; 
pero  yo  también  quedé  mortalmente  herido. 

»Tú,  únicamente,  pudieras  haber  endulzado  mi  herida,  y 
quién  sabe  si  con  tu  cariño  hubieras  llegado  á  cicatrizarla. 

»Pero  no  lo  quisistes,  y  desde  el  momento  en  que  com- 
prendí que  todo  era  inútil,  que  el  hielo  de  que  habías  cubierto 
tu  rostro  se  había  endurecido  de  tal  modo,  que  ya  no  dejaba 
paso  al  fuego  de  la  pasión  que  vivía  en  tu  pecho,  comprendí 
que  mi  suerte  estaba  echada. 

»Era  preciso  morir. 

»Pero  antes  quise  confesarte  la  verdad. 

» No  quiero,  que  después  de  mi  muerte,  sigas  creyendo  que 
tu  marido  te  había  olvidado. 

» Eso  jamás. 

»Ni  en  esas  horas  de  fiebre  dejó  de  presentárseme  ante  los 
ojos  tu  imagen  querida,  ni  un  solo  instante  cesé  de  reprochar- 
me lo  que  hacía,  y  á  lo  cual  me  lanzaba,  como  te  he  dicho, 
para  ver  si  en  el  fondo  de  aquella  copa  de  envenenada  absenta, 
que  aspiraba  con  avidez,  podía  encontrar  el  olvido  del  dolor 
que  me  causabas. 

>  Ahora,  cuando  todo  esto  lo  leas,  todas  tus  prevenciones 
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habrán  desaparecido,  porque  á  los  muertos  se  les  perdona  y  se 
les  compadece,  y  si  por  algo  he  querido  morir,  ha  sido  porque 
al  menos,  muerto,  podría  tener  de  tí  lo  que  en  vida  no  pude 
conseguir,  tu  perdón  absoluto. 

»La  fatalidad  nos  desunió,  y  mucho  me  temo  que  esa  fa- 
talidad ha  de  pesar  sobre  tí. 

»¿Por  qué  causa?  ¿quién  es  el  emblema  de  esa  fatalidad: 

*  Yo  no  lo  sé;  pero  que  existe,  es  indudable. 

»E1  pobre  Rosendo  también  lo  creyó  así,  y  cuanto  más  he 
reflexionado  sobre  todo  lo  que  nos  ha  ocurrido,  más  me  he 
ido  convenciendo  de  ello. 

» ¡Por  Dios,  Isabel!  procura  vivir  muy  prevenida,  porque, 
como  te  he  dicho,  tengo  el  presentimiento  de  que  esa  fatalidad 
ha  de  pesar  también  sobre  tí. 

» Una  última  súplica  voy  á  hacerte. 

»No  puedo  explicarte  la  razón  de  por  qué  te  la  hago. 

»Yo  mismo,  que  escribo  esto,  ignoro  el  fundamento  que 
tiene. 

>¿Es  esto  un  presentimiento?  ;es  esto  una  advertencia? 
¿ó  qué?  Lo  ignoro. 

» Pero  de  todos  modos,  debo  decírtelo: 

»No  te  fíes  para  nada  de  Gaspar. 

» Aléjale  de  tu  lado,  y  más  todavía  del  de  mi  pobre 
hija. 

» Ahora,  ¡Adiós,  Isabel! 

»Si  tú  pudieras  comprender  el  dolor  tan  infinito  con  que 
estoy  trazando  estas  últimas  palabras...;  pero  he  resuelto  mo- 
rir, y  es  necesario  que  mi  propósito  se  realice. 

» ¡Adiós  por  última  vez!  Tu  pensamiento  será  el  último  que 
tendrá  tu  Joaquín.  ¡> 


CAPITULO   CU 


Las   amenazas   de   Gaspar 


!  ¡  uaxdo  terminó  Isabel  la  lectura  de  aquella  carta 
de  su  esposo,  murmuró: 

— ¡Bien  había  adivinado  mi  pobre  Joaquín! 
Todo  procede  de  ese  hombre.  Yo  te  juro,  esposo  mío, — pro- 
siguió la  hermosa  viuda  con  exaltación,  alzando  sus  ojos  al 
cielo, — que  cumpliré  en  un  todo  tu  voluntad. 

Y  efectivamente,  Isabel  se  marchó  de  Madrid  con  su 
hija. 

Muller  había  acompañado  á  su  señor  al  regresar  á  Espa- 
ña, y  había  seguido  paso  á  paso  la  marcha  de  aquellos  suce- 
sos, tomando  apuntes,  que  pensaba  utilizar  algún  día. 

Y  efectivamente,  en  ocasión  en  que  Gaspar  envió  un  re- 
cado á  Isabel,  pidiéndole  su  venia  para  pasar  á  visitarla,  venia 
que  le  fué  negada  por  la  viuda,  Muller  dijo  á  su  señor: 

— Y  eso  que  la  señora  marquesa  no  sabe  todavía  de  la 
misa  la  mitad,  como  dicen  aquí  en  España. 
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— [Qué  has  dicho? — preguntó  Gaspar,  mirando  fijamente 
al  criado. 

— Que  si  la  señora  supiera  que  usted  había  sido  el  autor 
de  todo,  con  el  genio  que  tiene,  no  sé  lo  qué  hubiera 
hecho. 

— ¡Ah!  ¿conque  tú  sabes  que  yo  he  sido  el  autor  de  todo? 
Muy  bien,  querido  Muller,  veo  que  eres  un  muchacho  apro- 
vechado. ¿Y  de  dónde  has  deducido  tú  todo  eso? 

— Yo  me  precio  de  ser  muy  observador, — dijo  el  alemán, 
— creyendo  que  había  llegado  e)  momento  de  hacer  valer 
cuanto  sabía. 

— Es  verdad,  ahora  recuerdo  que  me  dijiste  en  alguna 
ocasión  que  tenías  apuntes  muy  curiosos. 

— Sí,  señor,  es  una  costumbre  que  adquirí  hace  ya  mucho 
tiempo.  Precisamente,  fué  un  encargo  de  mi  padre,  que  no  he 
olvidado  nunca. 

— Vamos  á  ver,  vamos  á  ver, — repuso  Gaspar,  afectando 
una  bondad  y  una  complacencia  extraordinaria.  ¿Qué  fué  lo 
que  te  dijo  tu  padre? 

— Había  sido  siempre  un  leal  servidor,  y  había  estado  en 
muy  buenas  casas. 

— No  lo  dudo,  ¿y  qué  fué  lo  que  te  dijo? 

— Que  el  mejor  medio  para  tener  seguros  á  los  amos,  era 
siempre  poseer  algún  secreto  suyo. 

—¡Ya! 

— Y  no  crea  usted,  que  me  ha  ido  muy  bien  hasta  ahora 
obrando  así. 

— Lo  creo. 

— ¡Y  si  viera  usted  que  de  secretos  conozco! 

— Que  te  habrán  valido  algún  dinero. 

— De  mis  señores,  siempre,  porque  yo  jamás  he  hecho 
traición  á  la  casa  donde  servía. 
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— ;Pero  si  en  otra  te  hubieran  hecho  mejores  proposicio- 
nes?... 

— Es  un  caso  en  el  que  no  me  he  encontrado  nunca,  por- 
que siempre  mis  señores  han  comprendido  lo  bien  que  yo 
les  servía. 

— Mejor  dicho,  tú  se  lo  habrás  hecho  comprender. 

— De  todo  ha  habido, — contestó  sonriéndose  maliciosa- 
mente el  alemán. 

— Vamos,  pues  yo  no  quiero  ser  menos  que  han  sido 
los  demás,  y  como  que  deseo  que  olvides  cuanto  ha  pa- 
sado... 

— ¿Olvidarlo? 

— Sí,  porque  hay  cosas  que  molesta  el  recordarlas. 

— Pues  vea  usted  la  fatalidad  que  yo  tengo;  que  mi  me- 
moria nunca  me  es  infiel. 

— ¿Y  tu  lengua? 

— En  cuanto  á  esa,  está  siempre  á  la  completa  disposición 
de  mis  señores. 

— Pues  toma,  para  que  veas  que  tus  señores  también  sa- 
ben apreciar  el  mérito  de  sus  criados. 

Y  al  decir  estas  palabras,  Gaspar  sacó  del  bolsillo  dos  bi- 
lletes de  Banco,  y  se  los  entregó  al  alemán. 


Muller  quedó  altamente  satisfecho  con  aquella  muestra  de 
generosidad  que  su  amo  le  había  dado. 

Y  se  prometió,  para  más  adelante,  hacer  otra  nueva  ten- 
tativa. 

Pero  su  amo,  pensaba  precisamente  todo  lo  contrario. 

Muller  no  sabía  con  quién  trataba,  y  había  dejado  ver  su 
juego  con  demasiada  inocencia. 
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— Este  necio,  —  había  dicho  el  jorobado, — creerá,  sin 
duda,  explotarme,  y  no  sabe  con  quién  trata. 

Por  entonces,  fué  cuando  Isabel  abandonó  á  Madrid, 
acompañada  de  su  hija  y  de  algunos  criados  de  confianza. 

Únicamente  su  mayordomo  de  Sevilla,  sabía  donde  es- 
taba. 

Gaspar  lo  supo  también,  y  un  día  anunció  á  Muller  que  se 
marchaban  á  París. 

El  criado  alegróse,  porque  iba  aproximándose  á  su  país,  y 
ya  comenzaba  á  sentir  deseos  de  abandonar  el  servicio  de 
Gaspar. 

Este  también  había  formado  el  propósito  de  separarle  de 
su  lado. 

Pero  quería  separarle  de  una  manera  que  no  pudiera 
mortificarle  nunca. 

No  quería  comprometerse  quitándole  la  vida,  y  dedicóse  á 
buscar  un  medio  de  conseguir  un  objeto  análogo,  sin  exposición 
alguna  de  su  parte. 

Una  vez  en  París,  donde  había  ido  con  el  objeto  de  poner 
á  Feliciano  en  un  colegio,  dio  á  Muller  el  encargo  de  que 
marchase  á  Tolón. 

Al  mismo  tiempo,  envió  á  la  policía  un  anónimo,  denun  - 
ciándole  como  espía  alemán,  que  llevaba  el  encargo  de  ins- 
peccionar las  fortificaciones  de  aquella  plaza. 

El  efecto,  fué  instantáneo. 

Muller,  detenido  por  las  autoridades  francesas,  fué  redu  - 
cido  á  prisión. 

Al  saberlo  Gaspar,  se  írotó  las  manos  lleno  de  satisfacción. 

Lo  que  deseaba,  ya  se  había  realizado. 

Entonces  registró  el  equipaje  de  su  criado,  y  entre  él  en- 
contró aquellos  famosos  apuntes  que  el  alemán  había  ido 
reuniendo. 
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Merced  á  esto,  conoció  toda  la  historia  del  marqués  de  la 
Florida. 

Otros  apuntes  había  respecto  á  las  demás  casas  en  que 
sirvió  Muller;  pero  como  que  la  mayoría  de  aquellos  perso- 
najes para  nada  importaban  al  jorobado,  únicamente,  lo  que 
llamó  su  atención,  fué  lo  del  marqués,  por  tratarse  de  una 
persona  á  quien  conocía. 

Guardó  cuidadosamente  aquellos  papeles,  y  después  envió 
las  ropas  á  su  criado,  con  alguna  cantidad,  diciéndole  que  ha- 
bía declarado  en  su  favor;  pero  que,  no  pudiéndose  detener 
por  más  tiempo  en  París,  le  dejaba  en  completa  libertad  para 
que  al  salir  de  la  prisión  buscase  otro  amo,  si  quería. 


Ya  hemos  dicho  que  Isabel  se  había  marchado  de  España 
sin  decir  á  nadie  dónde  iba. 

Gaspar  hizo  todas  las  diligencias  imaginables  para  encon- 
trarla; pero  todas  fueron  inútiles. 

La  marquesa  se  había  establecido  en  Francia. 

España,  para  ella,  tenía  recuerdos  muy  dolorosos,  y  si 
bien  todos  los  años  hacía  un  viaje  á  Madrid,  el  día  del  ani- 
versario de  la  muerte  de  su  esposo,  para  ir  á  visitar  su  sepul- 
cro, inmediatamente  regresaba  á  su  encantador  retiro  de 
Francia,  donde  se  dedicaba  exclusivamente  á  la  educación  de 
su  hija. 

En  ella  había  concentrado  todo  su  cariño. 

Joaquina  crecía,  siendo  un  vivo  retrato  de  su  padre. 

Cuatro  años  hacía  que  el  conde  había  muerto,  y  ya  con- 
taba nueve  la  niña,  cuando  un  día  que  ésta  había  salido  á  pa- 
seo con  su  aya,  al  regresar  dijo  á  su  madre: 

— .Sabes,  mamá,  que  hoy  hemos  tenido  un  encuentro?1 
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— ¡Un  encuentro! — exclamó  sorprendida  Isabel. 

— Sí  por  cierto.  Que  te  lo  cuente  miss  Alice. 

Este  era  el  nombre  de  la  institutriz  que  tenía  Joa- 
quina. 

La  marquesa  fijó  una  mirada  interrogadora  en  la  in- 
glesa. 

— Diré  á  usted,  señora  marquesa, — dijo  miss  Alice, — el 
encuentro  á  que  alude  Joaquina,  es  uno  de  tantos  que  se  tie- 
nen en  los  paseos.  Un  caballero,  á  quien,  sin  duda,  ha  llamado 
la  atención  la  niña  por  su  belleza,  y  que  se  ha  quedado  un 
buen  espacio  contemplándola. 

— Algo  omite  usted,  Alice,- — repuso  Joaquina, — que  aquel 
caballero  me  ha  estado  mirando  de  un  modo... 

— Como  miran  otros. 

— ¿Pero  no  ha  dicho  nada? 

— ¡Oh!  no,  señora. 

— Pero  nos  ha  seguido  hasta  muy  cerca  de  aquí. 

— La  casualidad,  tal  vez,  le  haría  llevar  el  mismo  camino 
que  nosotras. 

Isabel  quedóse  un  tanto  pensativa. 

Sin  saber  por  qué,  le  llamó  la  atención  aquel  caba- 
llero. 

De  pronto,  se  volvió  á  la  institutriz  y  la  dijo: 

— ¿Qué  señas  tenía  ese  desconocido,  miss  Alice? 

— Parecía  un  gran  personaje;  vestía  con  mucha  ele- 
gancia. 

— Sí;  pero  era  muy  feo. 

La  marquesa  no  pudo  menos  de  sonreírse  al  oir  la  obser- 
vación de  su  hija. 

— ¿Era  joven  ó  viejo? — preguntó. 

— De  una  mediana  edad, — repuso  miss  Alice. — Ya  dice 
bien  Joaquina,  era  muy   feo,  y  más  que  todo,  poco  simpático, 
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y  eso  que  con  nosotros  no   hizo  nada  para  justificar  esa  anti- 
patía. 

— Mira,  mamá,  para  que  nada  le  faltase  al  buen  señor, 
hasta  era  jorobado. 

— ¡Jorobado! 

Y  la  marquesa  palideció  al  escuchar  el  defecto  físico  del 
desconocido. 

— -Lo  que  oyes. 

— Pero  apenas  se  le  advertía, — observó  la  inglesa. 

— ¡Ya  lo  creo!  cuando  yo  lo  advertí... 

— ¿Y  nada  te  dijo? 

— Nada,  señora, — contestó  miss  Alice. 

— ¡Es  extraño! — murmuró  Isabel. 

— ¡Qué!  ;le  conoces  tú,  mamá? 

—  ¡Qué  le  he  de  conocer,  hija  mía!  Me  sorprende  el  que 
digas  que  os  ha  venido  siguiendo  hasta  aquí,  después  de  ha- 
berte estado  mirando  tan  atentamente. 

— Yo  no  creo  que  nos  siguiera  con  intención,  porque, 
poco  antes  de  llegar  á  casa,  le  vimos  que  se  metía  por  otra 
calle. 

— Pues  á  mí  me  parece, — repuso  Joaquina, — que  se  que- 
dó parado  en  la  esquina. 

— En  fin,  no  hablemos  más  de  ese  incidente,  que  me  pa- 
rece que  no  tiene  ninguna  importancia. 

— También  creo  yo  lo  mismo, — repuso  la  institutriz. 

Sin  embargo,  la  marquesa  no  cesó  de  pensar  en  aquel  ex- 
traño personaje,  que  era  feo,  según  había  dicho  la  inglesa  y  la 
niña,  y  que  además  era  jorobado. 

El  nombre  de  Gaspar  se  ocurrió  al  pensamiento  de  la 
marquesa,  y  no  pudo  menos  de  estremecerse. 


CAPITULO  CIII 


Sigue  tratándose  de  lo  mismo 


|  l  día  siguiente,  la  marquesa  no  quiso  que  su  hija 
g  saliera  á  paseo. 

En  cambio,  á  la  hora  en  que  la  niña  acos- 
tumbraba á  salir  con  la  institutriz,  se  dirigió  ella  hacia  el  bos- 
que de  Bolonia. 

Cubierto  el  rostro  por  el  espeso  velo  de  su  sombrero,  ca- 
minaba lentamente,  cuando  de  pronto  sintió  una  voz  cerca  de 
ella,  que  decía: 

— ¡Gracias  á  Dios,  marquesa,  que  la  suerte  me  ha  pro- 
porcionado el  placer  de  encontrarla! 

A  pesar  de  los  años  transcurridos,  Isabel  reconoció  la  voz 
de  Gaspar. 

Volvióse  vivamente,  y  vio  al  jorobado  que  la  contemplaba 
con  irónica  expresión. 

— Supongo  que  no  tendrá  usted  la  pretensión, — le  dijo, — 
de  creer  que  haya  permanecido  oculta  todo  este  tiempo. 
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— Yo  no  tengo  pretensión  alguna,  señora;  yo  no  he  dicho 
más  si  no  que  me  felicitaba  por  haberla  encontrado,  después 
de  haber  pasado  tanto  tiempo  sin  verla. 

— Doy  á  usted  gracias  por  esa  felicitación  que  le  causa  mi 
encuentro. 

— Ya  presumía  desde  ayer  que  estaba  usted  en  París.  Vi 
á  su  hija,  y  encontré  en  su  rostro  algo  que  me  hizo  adivinar 
quién  era. 

— Y  por  eso,  sin  duda,  la  fué  usted  siguiendo. 

— ¡Naturalmente! — repuso  Gaspar  un  tanto  desconcertado, 
— como  que  ese  era  el  único  medio  para  saber  dónde  usted 
vivía. 

— Permítame  usted  que  le  haga  una  pregunta, — dijo  Isa- 
bel con  alguna  altanería. 

— Ya  sabe  usted  que  puede  hacer  cuantas  quiera. 

— ¿Tanto  le  interesaba  saber  dónde  vivía? 

— ¡Ya  lo  creo!  como  que  jamás  se  ha  borrado  usted  de 
mi  pensamiento. 

— Vea  usted  por  donde  á  los  dos  nos   ha  pasado  lo  mismo. 

— ;De  veras? 

— Sí  por  cierto. 

— .Conque  usted  se  ha  acordado  de  mí? 

— Sí,  señor;  para  deplorar  el  primer  día  en  que  tuve  la 
desgracia  de  conocerle. 

Y  el  acento  de  Isabel  vibró  con  tan  glacial  expresión,  que 
el  jorobado  no  pudo  menos  de  morderse  los  labios,  quedando 
un  tanto  desconcertado. 

Sin  embargo,  no  duró  mucho  semejante  estado. 

Bien  pronto  se  recobró,  pero  fué,  como  fácilmente  se  com- 
prende, para  herir. 

La  punzada  que  la  marquesa  le  diera,  le  hirió  profunda- 
mente. 
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Esta  herida  tenía  que  vengarla,  y  así  lo  hizo. 

Durante  algunos  segundos  estuvo  pensando  qué  sería  lo 
que  más  podría  hacer  daño  á  aquella  mujer,  y  finalmente  dijo: 

— También  mi  difunto  amigo  el  conde,  debió  deplorar  mu- 
cho el  día  en  que  se  dio  muerte,  aquel  otro  día  en  que  cono- 
ció á  usted  por  primera  vez.  Usted  podrá  haber  olvidado  la 
primera  fecha,  pero  yo  no  he  dado  al  olvido  la  segunda. 

* 
*  * 

El  golpe  había  estado  perfectamente  dirigido. 

Efectivamente,  la  marquesa  guardaba  siempre  fijo  el  re- 
cuerdo de  la  muerte  de  su  marido 

Aquel  suicidio  del  cual  ella  se  reconocía  la  única  culpable, 
era  su  remordimiento. 

Comprendía  muy  bien  todo  lo  que  aquel  miserable  preten- 
dió decirla  con  aquellas  palabras. 

Así  fué.  que  se  quedó  inmóvil  durante  algunos    segundos. 

Después  fijó  su  altanera  mirada  en  el  jorobado. 

Y  una  desdeñosa  expresión  brilló  en  ella. 

Sin  decirle  una  sola  palabra,  se  separó  de  él  y  se  alejó 
de  allí. 

Pero  no  era  esto  lo  que  le  convenía  á  Gaspar. 

Si  había  deseado  verla,  si  tanto  la  había  buscado,  no  po- 
día resignarse  á  perderla  sin  más  ni  más. 

Así  fué  que  dio  algunos  pasos,  y  la  dijo: 

— ¡Marquesa! 

— No  tengo  nada  que  hablar  con  usted. 

— Podrá  usted  no  hablar  si  no  quiere, — repuso  el  joroba- 
do,— pero  yo  la  aseguro  que  me  ha  de  escuchar. 

— ;Y  si  no  quiero? 

— Me  escuchará  usted  si  es  que  no  quiere  que  se  produzca 
un  escándalo. 
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— ¿Un  escándalo? 

— Naturalmente,  á  mí  el  escándalo  no  me  asusta,  por  el 
contrario,  me  agrada;  conoce  usted  mi  carácter  y  sabe  que  no 
retrocedo  ante  nada.  Aquí,  si  alguien  saldría  perjudicada,  sería 
usted. 

La  marquesa  comprendió  que  aquel  miserable  tenía  razón. 

Entonces  se  detuvo. 

Midióle  de  alto  abajo  con  una  mirada  llena  de  desdén,  y 
le  dijo: 

— ¿Y  qué  es  lo  que  tiene  usted  que  decirme? 

— ¿Ve  usted  cómo  se  ha  detenido? 

— Es  natural;  como  que  del  escándalo  nadie  más  que  yo 
resultaría  perjudicada,  no  quiero  dar  á  usted  el  placer  de  que 
con  él  se  recree.  Pero  una  cosa  le  he  de  decir  á  usted,  que 
termine  cuanto  antes,  porque  no  me  agrada  que  nadie  me  vea 
hablando  con  usted. 

— ¿Tanto  la  perjudica? 

— No  es  que  me  perjudique,  pero  me  disgusta. 

— Pues  pronto  quedará  terminada  nuestra  conversación, 
por  más  que  debo  decirla  que  experimento  un  singular  placer 
en  escucharla. 

— Es  extraño. 

— Todo  lo  que  usted  quiera;  pero  hay  personas  que  se 
envenenan  lentamente  experimentando  cierta  especie  de  vo- 
luptuosidad en  la  aspiración  lenta  del  tósigo,  y  á  mí  me  suce- 
de lo  mismo  que  á  esas  personas. 

— Caprichos  propios  de  usted. 

— ¿Pero  sabe  usted,  marquesa, — dijo  de  pronto  Gaspar 
mirando  fijamente  á  la  viuda, — que  cada  día  está  usted  más 
hermosa? 

Isabel  hizo  un  gesto  de  repugnancia  tan  marcado,  que  Gas- 
par no  pudo  menos  de  advertirlo. 
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— Ya  sé  que  mis  elogios  para  usted  son  un  objeto  de  in- 
dignación, de  cólera,  y  precisamente  esa  es  una  de  las  razones 
que  yo  tengo  para  prodigárselos. 

— ¿Es  decir,  que  á  sabiendas  pretende  usted  mortificarme? 

— ¿Por  qué  no?  Sigo  amando  á  usted  de  la  misma  manera 
que  la  amaba  en  otro  tiempo. 

La  marquesa  tampoco  contestó,  su  mirada  reflejó  de  tal 
manera  lo  que  sentía,  que  otra  sonrisa  tan  cruel  y  tan  malva- 
da como  todas  las  suyas  apareció  en  los  labios  del  jorobado, 
sonrisa  bajo  la  cual  pretendió  ocultar  la  sorda  cólera  que  rugía 
en  su  pecho. 

— Ya  sé, — dijo, — que  usted  no  me  ama,  que  me  aborre- 
ce, que  me  cree  el  autor  de  todas  sus  desgracias;  pero  eso, 
¿qué  importa?  no  tiene  usted  otro  remedio  que  soportarme,  y 
quizás  si  algún  día  pretende  librarse  de  este  suplicio,  acceder 
á  mi  ruego. 

— ¡Oh!  eso  jamás, — repuso  vivamente  la  marquesa,  ha- 
ciendo un  gesto  de  repugnancia  tan  marcado  que  no  podía 
dejar  lugar  á  duda  alguna  respecto  á  los  sentimientos  que 
aquella  mujer  experimentaba. 

— Como  usted  quiera, — prosiguió  Gaspar, — no  hemos  de 
reñir  porque  yo  la  diga  que  la  quiero  y  usted  me  conteste 
que  me  aborrece.  Todo  es  cuestión  de  tiempo  y  de  circuns- 
tancias, amiga  mía,  y  debe  usted  comprender  que  quien  tan 
pacientemente  ha  esperado  tantos  años,  se  encontrará  dis- 
puesto á  esperar  otros  tantos. 

— ¿Ocasionando  tantas  desgracias  como  hasta  ahora? 

— Puede. 

—  ¡Oh!  ¡qué  indigno  es  el  proceder  de  usted! 

— Ya  verá  usted,  marquesa,  las  cosas  deben  tomarse  tal 
como  son. 

—  Pues   por  esa   causa   juzgo   todos  los   actos   de  usted 
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como  infamias  indignas  de  cualquier  persona  que    en   algo   se 
estimara. 


* 
*  * 


Durante  un  breve  espacio  permanecieron  silenciosos  la 
marquesa  y  Gaspar. 

Uno  y  otro  como  dos  combatientes  que  procuran  reunir 
todas  sus  fuerzas  para  el  ataque,  se  miraban  recíprocamente 
cual  si  quisieran  encontrar  la  parte  vulnerable  de  cada  uno 
para  introducir  con  más  seguridad  el  arma  homicida. 

Pero  eran  dos  adversarios  dignos  uno  de  otro. 

El  jorobado,  curtido  en  la  maldad,  no  dejaba  llegar  hasta 
su  rostro  ni  el  más  ligero  pensamiento  ni  la  palpitación  más 
leve  de  su  corazón. 

La  marquesa,  envuelta  en  su  altivez,  escudada  con  la  con- 
ciencia de  su  virtud  y  de  su  deber,  verdadero  tipo  de  la 
mujer  fuerte,  no  dejaba  tampoco  aparecer  en  su  semblante  lo 
que  pasaba  en  su  corazón. 

— Sabe  usted,  marquesa, — dijo  Gaspar  al  cabo  de  algu- 
nos momentos, — que  sus  palabras  son  excesivamente  duras. 

— Están  en  relación  con  el  procedimiento  de  usted  hasta 
ahora. 

— ;Me  quiere  usted  decir,  cuál  ha  sido  mi  procedimiento? 
¿Qué  es  lo  que  encuentra  usted  de  vituperable  en  él? 

— Vamos,  Gaspar,  se  necesita  toda  la  impudencia  y  todo 
el  descaro  que  usted  tiene,  para  atreverse  á  hacer  semejante 
pregunta. 

— Si  lo  analiza  bien,  ha  de  reconocer  forzosamente  que  la 
culpable  de  todo  ha  sido  usted. 

—¡Yo! 

— Justamente.    Si  desde   el  primer  momento,  cuando   yo 
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tuve  la  desgracia,  porque  desgracia  y  muy  grande  fué 
para  mí,  el  prendarme  de  usted,  no  me  hubiera  rechazado, 
es  muy  posible  que  nada  de  lo  ocurrido  hubiese  tenido  lugar. 

— ;Y  acaso  pudo  usted  suponer  por  un  momento  siquiera, 
que  yo  mandase  á  mi  corazón,  que  no  había  sentido  ni  podía 
sentir  respecto  á  usted,  afecto  alguno? 

— Si  hubiese  usted  atendido  á  la  voz  de  su  interés. 

—  ¡Basta!  me  da  asco  de  hablar  de  semejantes  cosas. 

— Pues  mire  usted,  ese  asco  ha  traído  las  consecuencias 
que  nadie  más  que  usted  ha  tenido  ocasión  de  deplorar. 

— Porque  he  tropezado  con  usted,  con  una  persona 
que  no  se  ha  gozado,  ni  ha  pretendido  en  el  mundo  más  que 
causar  la  desdicha  de  los  que  tuvieron  la  desgracia  de  co- 
nocerle. 

— Vamos,  marquesa,  suplico  á  usted  que  demos  tregua 
á  los  denuestos  y  á  las  acusaciones  y  que  reflexionemos 
un  poco,  mejor  dicho,  que  reflexione  usted  acerca  de  su  si- 
tuación 

— ;Y  qué  pretende  usted  con  esas  palabras?  ¿Tiene  usted 
valor  todavía  para  hablar  de  una  situación,  que  nadie  más  que 
usted  ha  creador 

— Pero  ¿por  qué  la  he  creado?  ¿quién  ha  tenido   la    culpa? 

— Usted. 

— No,  señora,  la  situación  ha  sido  usted  quien  la  creó. 
Y  sino  recuerde  bien  todo  cuanto  la  dije. 

— Yo  he  dado  al  olvido  esas  palabras. 

— Muy  mal  hecho;  porque  si  las  hubiese  recordado,  es  tá- 
cil  que  no  hubiese  cometido  ciertos  actos. 

— Siempre.  ¿Cree  usted  que  cuando  se  experimenta  re- 
pugnancia respecto  á  una  persona,  baste  solo  la  conveniencia, 
el  interés  ó  cualquier  otra  pasión  vergonzosa  y  repugnante 
para  trocar  la  aversión  en  afecto  y  el  odio  en  cariño? 
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— La  fuerza  de  voluntad  lo  consigue  todo,  cuando  esa 
fuerza  existe  para  otras  cosas,  por  ejemplo  para  el  des- 
precio. 

— No,  porque  el  desprecio  nace  espontáneo,  se  produce 
por  los  actos  de  la  misma  persona  que  es  objeto  de  él  y  como 
precisamente  todos  los  de  usted  no  han  tendido  nunca  sino  á 
producirle,  ha  tenido  que  salir  naturalmente  y  sin  violencia  de 
ningún  genero. 

— Pues  ya  ve  usted,  si  ha  producido  males  todo  ese  des- 
precio. 

— Lo  que  no  comprendo  es, — dijo  la  marquesa  al  cabo 
de  algunos  momentos, — lo  que  no  comprendo  es,  repito, 
que  tenga  usted  todavía  valor  para  hablarme  en  el  sentido  que 
lo  hace. 

— Como  que  lo  tendré  todavía  para  decirle  algo  más. 

— ¿Acaso  nuevas  amenazas? 

—  ¡Quién  sabe!  y  tenga  usted  presente,  por  supuesto  que 
eso  ya  lo  sabe  usted  muy  bien,  que  mis  amenazas  se  traducen 
en  hechos. 

— ;De  modo  que  todavía  pretende  usted  amenazarme? 

— Como  que  no  se  ha  extinguido  mi  amor. 

— ¡Maldito  amor  que  á  semejantes  extremos  le  ha  con- 
ducido! Puede  usted  creer  que  si  en  mi  mano  estuviera 
destruir  esa  fatal  hermosura  que  así  pudo  seducirle,  y  con- 
vertirme en  el  ser  más  repugnante,  lo  haría  sin  vacilar. 

— Si  es  que  siempre  la  amaría  del  mismo  modo.  ¿No  com- 
prende usted,  que  yo  no  vería  jamás  á  la  mujer  de  hoy  sino  á 
la  de  ayer;  no  comprende  usted  que  mi  empeño  no  nace  de 
este  momento,  sino  que  ya  es  antiguo,  y  que  para  llegar  á 
conseguirle  he  recorrido  ya  un  camino  sobradamente  largo  y 
que  dejé  sembrado  de  cadáveres? 

— ¡Calle  usted! 
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— No  por  cierto,  que  vine  resuelto  á  hablar  y  llegaré 
hasta  el  fin  á  pesar  de  todos  sus  esfuerzos.  Marquesa,  usted 
no  sabe  lo  que  es  la  tenacidad  en  una  persona  como  yo.  Han 
pasado  once  ó  doce  años  desde  que  nos  conocimos,  las  condi- 
ciones de  mi  físico  no  fueron  de  su  agrado,  y  sin  descender 
hasta  el  fondo  de  mi  pecho,  me  rechazó  usted,  concediendo  á 
otro  su  preferencia.  ¿Qué  pasó  después?  su  primer  proyecto  de 
matrimonio  quedó  roto,  el  segundo  se  llevó  á  cabo  y  más  va- 
liera que  no  se  hubiera  realizado  tampoco,  porque  por  usted 
penetró  la  desgracia  en  la  casa  de  Rosendo. 

— Si  no  necesito  que  me  cuente  usted  historias  de  ese 
género. 

— Se  las  cuento  para  refrescar  un  poco  su  memoria,  y  que 
comprenda  usted,  que  si  antes  no  he  retrocedido  para  llegar 
al  objeto  que  quería,  hoy  retrocederé  mucho  menos,  teniendo 
como  tengo  en  mi  poder  elementos  que  más  tarde  ó  más  tem- 
prano esté  segura  que  los  utilizaré. 

— ¿Y  qué  quiere  usted  indicarme  con  eso? 

— Que  no  he  renunciado  á  mis  pretensiones,  marquesa; 
que  los  años  pasados  no  han  hecho  más  que  avivar  el  fuego 
que  me  consume,  que  como  la  dije  un  día  la  he  de  colocar  en 
una  pendiente  tal,  que  no  ha  de  tener  otro  remedio  que  caer 
en  mis  brazos  y  que  si  no  pude  conseguirlo  descartándome 
del  esposo,  amargando  sus  últimos  días  y  arrojando  sobre  us- 
ted la  responsabilidad,  tanto  de  su  muerte  como  de  las  de 
Rosendo  y  de  Feliciana,  lo  conseguiré  poniendo  en  juego  á 
su  hija  de  usted  y  al  hijo  de  Rosendo. 
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CAPITULO    CIV 


El   destino 


oda  la  firmeza,  toda  la  energía,  toda  la  indoma- 
ble altivez  de  la  marquesa,  se  desvanecieron 
Ü4;   ante  aquella  terrible  amenaza. 

Adivinó  en  un  momento  lo  que  aquel  miserable  la  anun- 
ciaba. 

Y  anonadada  bajo  el  peso  de  aquella  nueva  desgracia,  no 
pudo  menos  de  inclinar  la  cabeza,  para  ocultará  su  adversario 
la  palidez  de  que  su  rostro  se  había  cubierto. 

Una  sonrisa  de  triunfo  brilló  en  el  innoble  rostro  del  joro- 
bado. 

Juzgó  que  el  golpe,  diestramente  dirigido,  había  dado  en 
el  blanco. 

Sin  embargo,  si  bien  la  marquesa  inclinó  la  cabeza  por  un 
momento,  fué  para  alzarla  con  mayor  energía,  con  mayor  al- 
tivez, diciendo: 

— ¿Era  todo  eso  lo  que  tenía  usted  que  decirme?  ¿era  para 
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lanzarme  esa  última  amenaza,  para  lo  que  tanto  me  buscaba 
usted? 

— Sí,  señora. 

—  Pues  me  parece  que  ha  perdido  el  tiempo.  Le  he  dicho 
muchas  veces,  y  creí  que  ya  estaba  usted  plenamente  con- 
vencido de  ello,  que  yo  no  soy  de  las  mujeres  que  se  do- 
blegan ante  consideración  de  ninguna  especie.  Yo  pertenezco 
al  número  de  las  que  se  rompen,  pero  que  no  se  inclinan. 
Podrá  usted  amargar  mi  existencia,  podrá  usted  aumentar 
nuevos  dolores,  á  los  que  ya  me  hizo  sufrir;  pero  tenga  usted 
por  cierto,  que  le  despreciaré  siempre,  y  que  si  yo  pudiera 
creer,  ¿qué  digo  creer?  presumir  siquiera  que  mi  corazón  pu- 
diera tener  un  momento  de  debilidad  para  suplicarle  piedad  y 
gracia,  yo  misma  me  quitaría  la  vida  para  evitar  que  llegara 
ese  momento. 

— No  sabe  usted,  sin  duda,  lo  que  es  luchar  con  los  senti- 
mientos maternales. 

La  marquesa  volvió  á  estremecerse. 

Pero  se  dominó  en  seguida,  y  dijo: 

— Y  usted  no  sabe  tampoco  lo  que  es  el  corazón  de  una 
mujer  honrada.  Acostumbrado  á  tratar  con  mujerzuelas  de  la 
peor  especie,  vulgarizado  entre  lo  que  se  compra  y  lo  que  se 
vende,  no  puede  usted  apreciar  el  temple  de  mi  corazón,  que 
no  ha  soñado  jamás  en  separarse  de  la  rectitud  y  de  la  hon- 
radez. 

— Yo  podré  haber  tratado  con  gentecilla  de  la  que  usted 
supone  únicamente,  en  eso  ya  estamos  conformes;  pero  crea 
usted,  marquesa,  que  el  estudio  del  corazón,  de  las  pasiones  y 
de  los  sentimientos,  no  me  es  desconocido  tampoco,  y  si  ante 
el  cariño  del  esposo,  ante  los  deberes  de  la  amistad,  ante  los 
afectos  sociales,  ha  podido  usted  permanecer  impasible  y  de- 
jar que  todo  se  hunda  y  que  desaparezca  todo  antes  que  tran- 
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sigir,  con  lo  que  juzga  su  rebajamiento,  no  le  sucederá  lo 
mismo  el  día  en  que  se  encuentre  frente  á  frente  con  su  pro- 
pia hija. 

—  ¡Oh! 

Y  la  marquesa  se  llevó  la  mano  á  los  ojos,  cual  si  preten- 
diera rechazar  la  horrible  visión  que  ante  ellos  apareciera. 


Efectivamente  que  era  horrible  la  idea  emitida  por  aquel 
hombre. 

Hubo  un  momento  en  que  la  imaginación  de  Isabel  casi 
adivinó  lo  que  aquel  hombre  pretendía. 

Y  tan  grande  fué  su  horror,  que,  como  hemos  dicho,  se 
cubrió  el  rostro  con  la  mano,  para  no  ver. 

El  maligno  jorobado  conoció  lo  que  pasaba  en  el  corazón 
de  la  marquesa,  y  se  sonrió,  diciendo: 

— Desengáñese  usted,  que  la  única  solución  que  tiene,  la 
sola  esperanza  que  le  resta,  es  aceptar  mi  cariño,  que  en  nada 
ha  disminuido,  á  pesar  del  tiempo  transcurrido. 

— ¿De  modo,  que  esa  es  su  última  proposición? 

— La  que  para  usted  encierra  la  salvación  de  intereses, 
que  la  deben  ser  muy  sagrados. 

— Para  salvarlos,  crea  usted,  Gaspar,  que  no  necesito  ex- 
citaciones de  ningún  género.  Deseche  usted  todas  esas  ideas 
que  ignoro,  mejor  dicho,  que  no  me  explico  cómo  las  ha  po- 
dido concebir.  No  sé  en  qué  concepto  tan  rebajado  me  pudo 
usted  tener,  para  pensar  siquiera  que  pudiese  acceder  á  sus 
deseos. 

— He  venido  á  brindarle  el  ramo  de  olivo,  marquesa. 

— Lo  que  ha  venido  usted  á  hacer,  ha  sido,  sino  le  cono- 
ciese ya,  á  sembrar  una  nueva  perturbación  en   mi   pecho,   á 
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llenar  de  angustia  mi  corazón,  á  hacerme  que  desconfíe  de  mi 
hija,  del  único  ser  que  ya  me  queda  en  la  tierra;  y  si  todo  eso 
al  menos,  pudiera  darle  una  esperanza,  si  por  medio  de  ello 
pudiera  usted  imaginarse  que  había  de  conseguir  vencer  mi 
resistencia,  todavía  se  podría  explicar.  Pero  si  es  que  usted 
debe  conocerme,  si  es  que  debe  saber  hasta  qué  extremo 
llega  mi  energía  y  mi  resistencia,  y  sabiéndolo  ha  de  estar 
plenamente  convencido  de  que  nunca,  nunca,  recuérdelo  usted 
bien,  he  de  ser  suya. 

Y  con  estas  palabras,  puso  la  marquesa  término  á  aquella 
conversación. 

Separóse  bruscamente,  dirigiéndose  hacia  su  casa. 

Gaspar  no  intentó  seguirla. 

Su  objeto  ya  estaba  conseguido. 

Había  sembrado  la  perturbación  en  su  pecho,  la  tenía  ya 
bajo  la  presión  de  aquella  amenaza,  y  por  lo  tanto,  había 
conseguido  lo  que  deseaba. 

Una  sonrisa  satánica  se  dibujó  en  sus  labios,  y  mur- 
muró: 

— ¡Anda  con  Dios!  Tú  podrás  no  caer,  pero  también  te 
aseguro,  que  los  dolores  que  has  sufrido,  no  son  nada  en  com- 
paración de  los  que  te  quedan  que  sufrir. 


Gaspar  no  se  preocupó,  por  el  momento,  de  la  mar- 
quesa. 

Dejó  para  más  adelante  renovar  sus  pretensiones,  porque 
efectivamente,  como  había  dicho  muy  bien,  su  amor  por  aque- 
lla mujer,  era  inextinguible  hoguera,  que  conforme  iban  pa- 
sando los  años,  iba  aumentando  su  violencia. 

x*\sí  transcurrió  algún  tiempo. 

TOMO    I  l"'') 
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Gaspar  se  entregaba  á  toda  clase  de  vicios. 

Regresó  á  Madrid  y  penetró  en  el  círculo  de  los  calave- 
ras más  corrompidos,  entre  los  cuales,  conoció  al  marqués  del 
Pino,  de  quien  nuestros  lectores  á  Las  hijas  sin  madre,  de- 
ben conservar  alguna  memoria. 

Tan  perversos  el  uno  como  el  otro,  simpatizaron  desde  el 
primer  momento,  y  así  como  Gaspar  supo  cuales  eran  los 
ideales  que  perseguía,  así  también  el  marqués  conoció  el  ob- 
jeto que  preocupaba  al  jorobado. 

Aquellos  dos  hombres  formaron  una  especie  de  alianza 
mutua,  alianza  que  hubo  de  romperse  al  poco  tiempo,  porque 
los  negocios  de  la  tutoría,  obligaron  á  Gaspar  á  marchar  á 
Sevilla. 

El  patrimonio  de  Gaspar  Cerralbo  había  sufrido  quebran- 
tos de  consideración,  por  la  dispendiosa  existencia  que  lleva- 
ba; pero  allí  estaba  el  patrimonio  de  Feliciano  para  cubrir  las 
brechas  que  en  el  suyo  hiciera  la  intemperancia  de  su  con- 
ducta. 

Cuando  llegó  la  época  de  que  el  hijo  de  Rosendo  saliese 
del  colegio,  llevósele  consigo  Gaspar,  y  excusado  es  decir  la 
escuela  que  tuvo  el  joven. 

El  jorobado  se  estremeció  de  gozo  al  ver  las  felices  dispo- 
siciones del  adolescente  para  el  papel  que  le  tenía  reservado 
en  lo  porvenir. 

Durante  muchos  años,  la  existencia  de  la  marquesa  fué 
algo  más  tranquila. 

No  había  vuelto  á  ver  á  Gaspar,  nada  sabía  de  él,  y  con- 
sagrada exclusivamente  á  formar  el  corazón  de  su  hija,  llegó  á 
olvidar  las  amenazas  de  aquel  miserable. 

Cuando  Joaquina  había  cumplido  los  diez  y  seis  años, 
comprendió  que  no  tenía  razón  ni  derecho  para  tenerla  como 
secuestrada  en  extraño  país,  y  decidió  regresar  á  España. 
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Antes  se  informó  si  estaba  Gaspar  en  Madrid,  y  supo  que 
se  había  ido  á  Sevilla. 

Joaquina  era  un  vivo  retrato  de  su  madre. 

La  única  diferencia  que  entre  ambas  existía,  estribaba  en 
el  carácter. 

La  entereza,  la  energía,  la  fuerza  de  voluntad  de  Isabel, 
no  las  tenía  su  hija. 

Dulce,  tierna,  cariñosa,  toda  pureza,  la  joven  era  el  tipo 
acabado  y  completo  del  sentimiento. 

Isabel  era  poco  expansiva,  tal  vez,  por  efecto  de  lo  mucho 
que  había  sufrido,  y  de  las  extraordinarias  contrariedades  que 
amargaron  su  vida. 

Esta  era  la  única  nota  dolorosa  que  había  en  la  existencia 
de  Joaquina. 

Cuando  la  pobre  niña  necesitaba  más  de  la  tierna  solici- 
tud, del  insinuante  afecto  de  su  madre,  tropezó  con  aquella 
frialdad,  mejor  dicho,  con  aquella  especie  de  muro  de  reserva 
y  de  severidad,  que  ahogaba  en  sus  labios  toda  frase  cariñosa 
y  toda  expansión  propia  de  su  edad. 

Y  no  era  porque  la  marquesa  no  amase  á  su  hija. 

Lo  hemos  dicho  en  otro  lugar,  ella  resumía  todos  los  afec- 
tos de  su  vida. 

Joaquina  era  para  ella  el  recuerdo  vivo  de  su  marido,  de 
aquel  hombre  á  quien  tanto  había  amado,  y  á  quien  después 
de  muerto  amaba  todavía  más. 

Pero  al  mismo  tiempo,  Joaquina,  también  representaba  para 
ella  el  remordimiento. 

Porqué  ya  no  dudaba,  no  podía  dudar,  de  que  ella  incons- 
cientemente quizás,  había  causado  la  muerte  de  su  esposo. 

Este  recuerdo  no  se  borraba  de  su  pensamiento,  y  tal  vez 
contribuía  á  aquella  misma  especie  de  reserva  que  en  ella  ad- 
vertía Joaquina  y  que  tanto  daño  la  causaba. 
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De  este  modo  fué  formándose  el  carácter  de  la  joven. 

Tuvo  que  concentrar  en  el  fondo  de  su  pecho  todas  sus 
impresiones. 

Siendo  expansiva  y  cariñosa,  vióse  obligada  á  dominar  sus 
expansiones,  temerosa  siempre  de  mortificar  á  su  madre. 

Por  el  contrario,  miss  Alice,  su  institutriz,  que  de  ella  no 
se  había  separado,  indulgente,  cariñosa,  llena  de  afecto  hacia 
su  discípula,  obtenía  todas  sus  confidencias. 

La  indulgente  inglesa  se  sonreía  escuchando  las  ingenuas 
é  inocentes  manifestaciones  de  la  niña;  más  tarde  escuchó  y 
apreció  las  de  la  joven,  y,  finalmente,  llegó  á  ser  la  verdadera 
amiga  de  su  educanda. 

* 
*  * 

Un  día  la  marquesa  advirtió  con  espanto  que  su  hija  pare- 
cía querer  á  la  institutriz  mucho  más  que  á  ella. 

Equivocó  el  procedimiento  para  atraerse  el  cariño  de  la 
joven,  como  había  equivocado  el  de  ganarse  el  afecto  de  su 
marido.  Bajo  el  pretexto  primero  que  se  la  presentó,  despidió 
á  la  institutriz,  creyendo  de  este  modo  reconquistar  el  afecto 
de  su  hija. 

Pero  por  desgracia,  sólo  consiguió  el  efecto  contrario. 

Joaquina  hubiera  aceptado  perfectamente  la  falta  de  su 
institutriz  si  su  madre  hubiera  sustituido  con  su  cariño  el  que 
aquélla  la  había  inspirado. 

Pero  desgraciadamente,  tampoco  en  esto  tuvo  tacto  la 
marquesa. 

Siguió  la  misma  marcha  que  hasta  entonces. 

Quería  muchísimo  á  su  hija,  pero  sin  demostrárselo,  sin 
responder  con  la  manifestación  franca  y  cariñosa  de  su  amor 
al  amor  de  la  ioven. 
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Y  sucedió  lo  que  necesariamente  tenía  que  suceder. 

Que  á  falta  de  institutriz,  la  niña  depositó  su  cariño  en 
otra  persona  que  no  tenía  ni  las  condiciones  de  honradez  ni 
las  de  discreción  de  aquélla. 

La  nueva  favorita  de  Joaquina,  era  su  camarera. 

Había  cumplido  Joaquina  diez  y  ocho  años,  y  dio  comien- 
zo para  ella  la  edad  más  crítica  y  más  llena  de  peligros. 

Entonces  más  que  nunca  debiera  haber  velado  la  marque- 
sa por  ella  y,  sin  embargo,  entonces  más  que  nunca  su  con- 
fianza tomó  un  carácter  tan  vituperable,  que  apenas  se  conci- 
be, en  persona  de  su  talento  y  por  la  desgracia  tan  alecciona- 
da, que  obrase  de  aquel  modo. 

Creía  haber  educado  á  su  hija  en  los  principios  de  la 
moral  más  estricta  y  á  propósito  para  resistir  todas  las  seduc- 
ciones y  todos  los  halagos  con  que  el  mundo  pudiera  brin- 
darla. 

En  su  consecuencia,  creía  haber  hecho  como  madre  cuanto 
podía  y  cuanto  se  tenía  derecho  á  exigir  de  ella. 

Hacía  tanto  tiempo  que  no  había  sabido  de  Gaspar,  que, 
como  ya  hemos  dicho,  hasta  llegó  á  olvidarse  de  aquel  último 
encargo  que  la  hiciera  su  esposo  en  la  carta  que  la  había  es- 
crito poco  antes  de  morir. 

Joaquín  la  decía  que  aquel  miserable  había  ejercido  una 
gran  influencia  en  los  hechos  que  todos  deploraban  y  que  te- 
mía que  tratara  de  ejercerla  para  lo  sucesivo  en  la  suerte  de 
su  hija. 

Que  la  encargaba  que  velase  por  ella  y  que  estuviera 
prevenida  siempre  para  evitar  todo  cuanto  pudiera  suceder. 

Esto  decía  Quiros  que,  en  los  momentos  que  precedieron 
á  su  muerte,  parecía  haber  sido  adivino. 

Y  sin  embargo,  la  marquesa,  abandonándose  á  una  culpa- 
ble confianza,  consagrándose,  por  decirlo  así,  más  al  recuerdo 
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de  su  marido  muerto  que  al  cuidado  de  su  hija  viva,  dio  lugar 
á  nuevas  desgracias  que  debían  acibarar  su  existencia  en  los 
postreros  años  de  ella. 

— Yo  he  cumplido  con  mi  deber, — decía  más  de  una  vez, 
— he  guardado  firmemente  la  fe  jurada  á  mi  marido  y  he  he- 
cho de  mi  hija  una  mujer  honrada  y  digna.  Y  la  prueba  de 
esto  está  en  que  ha  entrado  en  el  mundo  y  no  la  han  desva- 
necido los  halagos  de  él,  ni  en  su  corazón  han  hecho  mella  las 
lisonjas  y  las  adoraciones  de  que  ha  sido  objeto.  Mi  pobre 
Joaquín  debe  estar  satisfecho  de  mí. 

¡Pobre  marquesa!  ¡qué  poco  conocía  lo  que  aquel  mismo 
mundo  la  tenía  reservado  á  no  tardar  mucho! 
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CAPITULO  CV 


Seducción 


urante  el  tiempo  transcurrido  desde  la  última 
entrevista  que  Gaspar  había  tenido  con  la  mar- 
quesa, el  hijo  de  Rosendo  había  ido  creciendo  y 
bajo  la  inteligente  dirección  de  su  tutor,  había  llegado  á  ser 
un  hermoso  joven,  apuesto,  galante,  decidor,  simpático  para 
las  mujeres,  temible  para  los  hombres,  puesto  que  manejaba 
admirablemente  todas  las  armas  y  tenía  valor  personal  para 
presentarse  ante  el  enemigo. 

Pero  en  cambio  no  había  vicio  en  el  cual,  á  pesar  de  su 
juventud,  no  fuera  ya  consumado  maestro. 

Gaspar,  lo  único  que  había  procurado,  había  sido  sostener 
su  influencia  respecto  á  su  pupilo. 

Más  ducho  que  él  en  la  perversidad,  con  más  astucia  que 
talento  y  dominado  siempre  por  una  idea  á  la  cual  todo  lo 
había  sacrificado,  el  miserable  quiso  hacer  de  Feliciano  un 
instrumento  para  sus  planes  futuros. 


840  LA    ÚLTIMA   LÁGRIMA 

Un   día,  en  ocasión  que  se  hallaban  en  París,  dijo  Gaspar: 

— Sabes,  querido  Feliciano,  que  la  vida  que  llevamos  con- 
cluirá por  arruinarnos  á  los  dos. 

— ¿Y  qué  me  quieres  decir  con  eso- — preguntó  el  joven 
arrojando  una  bocanada  de  humo  y  mirando  con  indiferencia 
las  espirales  que  éste  iba  formando. 

— Que  es  menester  pensar  seriamente  en  nuestra  si- 
tuación. 

— ¿Para  qué  he  de  pensar  yo  en  ella?  ¿No  eres  tú  quien 
me  ha  conducido  hasta  aquí?  pues  ya  verás  el  medio  de  sacar- 
me adelante. 

— Pues  ya  lo  he  pensado. 

— Entonces  ;á  qué  esta  especie  de  queja  que  acabas  de 
formular? 

— Tu  última  jugada  en  el  Círculo,  nos  ha  costado  la  frio- 
lera de  quince  mil  francos. 

— .Por  qué  me  enseñaste  á  jugar? 

— Porque  para  brillar  en  el  mundo  cual  corresponde  á 
una  persona  de  tus  circunstancias,  es  preciso  hacer  lo  mismo 
que  los  demás. 

— ¿Entonces  de  qué  te  quejas? 

— Si  no  me  quejo,  únicamente  expongo  la  verdad  de  nues- 
tra situación. 

— Pues  mira,  padrino,  podrías  suprimir  muy  bien  pintar- 
me los  horrores  de  una  situación  á  la  cual  tú  has  contribuido 
en  gran  manera;  porque  si  yo  en  el  juego  he  perdido  la  canti- 
dad que  dices,  tú  entre  tus  queridas  y  tus  apuestas  me  parece 
que  no  te  has  quedado  en  zaga. 

— Yo  he  gastado  de  lo  mío. 

— Pues  entonces  yo  te  contestaré  lo  mismo;  si  he  gastado 
gasto  de  lo  mío;  el  día  que  no  me  quede  una  peseta  ya  sé  lo 
que  me  toca  hacer. 
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— Eso  es,  la  contestación  de  los  necios.  El  día  en  que  no 
tengas  dinero  pensarás,  sin  duda,  pegarte  un  tiro. 

—  Justo! 

— ¿Y  no  piensas  en  que  te  queda  todavía  una  misión  que 
cumplir  en  el  mundo? 


* 
*  * 


Al   escuchar  esta   pregunta,  la   serena  frente  del  joven  se 
nubló  de  un  modo  extraordinario. 

Inclinó  la  vista  y  dijo  con  visible  acento  de  disgusto: 

— Sin  duda,  te  refieres  á  la  muerte  de  mi  padre. 

— ¡Justo!  muerte  que  no  se  ha  vengado  todavía  y  que  es 
preciso  que  se  vengue. 

— Vamos,  bueno,  ya  sé  que  lo  que  quieres,  es  que  cometa 
otra  infamia. 

— ¡Feliciano! 

— No  sé  por  qué  te  sublevas  porque  dé  á  las  cosas  su  ver- 
dadero nombre. 

—  Me  parece  que  lo  que  yo  te  he  dicho  no  es  más  ni  me- 
nos que  un  acto  de  justicia. 

— Según  tú  la  entiendes. 

— No,  según  es. 

— También  era  para  tí  un  acto  de  justicia  el  desafío  que 
tuve  con  aquel  inglés  que  se  atrevió  á  acusarme  de  mala  fe 
en  el  juego,  y  tuve  que  darle  muerte,  cuando  tú  y  yo  sabíamos 
que  era  verdad. 

— Es  que  hay  verdades  que  no  se  pueden  consentir. 

— Mira,  padrino,  la  verdad  es  que  tú  me  has  colocado  ya 

en  un  camino  por  el  cual  no  me  queda  más  recurso  que  seguir 

adelante.  Estoy  seguro  que  concluiré  por  estrellarme;  pero  ¿qué 

importa?  haz  lo  que  quieras  y  díme  lo  qué  te  conviene  que  haga. 
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— Cuidado,  que  no  es  que  á  mí  nada  me  convenga;  pero 
tu  padre  murió  asesinado  villanamente  y  al  morir  me  encargó 
que  le  vengaras. 

— Y  lo  único  que  siento, — repuso  el  joven  con  voz  som- 
bría,— es  que  la  muerte  me  haya  quitado  al  conde  de  Quiros, 
evitando  que  mi  espada  le  arrancase  la  vida.  Esa  hubiera 
sido  la  venganza  digna  de  un  hijo  que  pretende  vengar  á  su 
padre. 

— Sin  embargo,  hay  otros  medios. 

— Todos  son  infames. 

— Nunca  es  infame  cuanto  se  haga  para  vengar  la  muerte 
de  un  padre.  Tienes  el  deber  ineludible  ya  que  no  has  podido 
castigar  al  conde,  de  amargar  la  existencia  de  su  viuda  del 
único  modo  que  puedes  hacerlo. 

— Pero... 

— Ahora,  si  no  quieres,  á  mí  me  tiene  sin  cuidado.  Espe- 
raré, á  que  cumplas  la  mayor  edad,  te  daré  las  cuentas 
de  mi  tutoría  y  cada  uno  que  siga  el  camino  que  le  con- 
venga más. 

— ¡Válgame  Dios,  hombre,  qué  cosas  tienes!  Parece  men- 
tira que  te  expreses  así. 

Y  Feliciano  se  levantó  de  su  asiento  y  comenzó  á  pasear 
por  la  estancia. 


Gaspar  había  ido  poco  á  poco  tratando  de  inocular 
en  el  corazón  del  joven  todo  aquel  veneno  que  en  el  suyo 
existía. 

Feliciano  en  medio  de  su  depravación;  á  pesar  de  los  me- 
dios en  que  su  existencia  se  había  desarrollado,  era  más  bien 
el  joven   corrompido  en  la  forma  externa,  si  esta  frase  pode- 
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mos  usar,  que  no  el  de  perversos  instintos,  en  cuyo  corazón 
no  existe  ni  una  sola  fibra  que  pueda  vibrar  bajo  la  presión  de 
ningún  sentimiento  honrado. 

Era  más  perverso  en  la  forma  que  en  el  fondo,  y  á  ser 
posible  que  en  aquellos  momentos  otra  persona  dotada  de  un 
recto  sentido  moral  se  hubiese  hecho  cargo  de  él,  y  hubiese 
con  su  influencia  deshancado  la  de  Gaspar,  Feliciano  se  ha- 
bría regenerado  por  completo. 

Desgraciadamente,  el  jorobado  había  remachado  de  tal 
modo  los  eslabones  de  la  cadena  que  los  unía,  que  era  suma- 
mente difícil  que  llegase  el  caso  que  hemos  indicado. 

Aquel  miserable  que  en  hacer  el  daño  encontraba  cierto 
voluptuoso  recreo,  lo  había  pesado  todo,  había  calculado  casi 
matemáticamente  las  operaciones  que  debían  practicarse  para 
producir  las  catástrofes  con  que  había  soñado,  y  procuró  no 
dejar  cabo  suelto  de  ningún  género  para  que  escaparan  las 
personas  á  quienes  pretendía  herir. 

Porque,  como  ya  hemos  dicho,  lo  mismo  aborrecía  á  Fe- 
liciano que  había  detestado  á  sus  padres. 

La  juventud,  la  belleza,  los  favores  de  que  disfrutaba  por 
parte  de  las  mujeres  el  hijo  de  Rosendo  al  excitar  su  envidia 
determinaban  su  cólera  y  si  á  esto  se  unía  ser  hijo  de  Rosendo, 
que  había  estado  prendado  de  Isabel  á  quien  él  amó  tanto,  se 
comprenderá  perfectamente  la  triste  situación  en  que  Feliciano 
había  de  encontrarse. 

Para  que  mejor  sirviera  á  sus  planes,  como  ya  dejamos 
indicado,  había  ido  formando  á  su  pupilo,  tratando  de  engen- 
drar en  él  un  odio  profundo  hacia  la  familia  de  Quiros. 

Isabel,  á  pesar  de  la  antipatía  que  profesaba  á  Gas- 
par, habíase  interesado  siempre  por  Feliciano,  recordando  los 
encargos  de  Rosendo  y  de  Feliciana,  y  desde  que  el  joven  es- 
tuvo fuera  del  colegio  le  había  abierto  las  puertas  de  su  casa. 


844  LA    ÚLTIMA    LÁGRIMA 

Las  locuras  del  hijo  de  sus  amigos  llegaron  un  día  á  oídos 
de  la  noble  viuda,  le  reprendió  suavemente  y  tal  vez   sus   re 
prensiones  habrían  conseguido  algo,   á  no  mediar  la  maléfica 
influencia  de  Gaspar. 

Más  tarde,  los  actos  de  Feliciano  revistieron  una  grave- 
dad, que,  como  es  consiguiente,  provocó  nuevas  reprensiones 
por  parte  de  Isabel,  hasta  que,  finalmente,  llegó  la  ruptura 
completa,  producida  por  aquellos  mismos  desórdenes  que  tan- 
tas veces  le  reprendiera. 

Realmente  Feliciano  hubiera  podido  regenerarse,  porque 
el  ejemplo  de  Joaquina  había  momentos  en  que  le  ganaba  y 
•sentía  predisposiciones  para  seguir  perseverando  en  la  senda 
del  bien;  pero  por  desgracia  Gaspar  había  podido  más  y 
el  joven  no  pudo  menos  de  resentirse  de  un  modo  extraor- 
dinario por  el  desaire  que  le  hiciera  la  marquesa  al  despedirle 
de  su  casa. 

Estos  eran  los  momentos  que  pretendía  aprovechar 
Gaspar. 

Feliciano  se  resistía  á  las  sugestiones  del  jorobado. 

Porque,  según  hemos  dicho,  á  pesar  de  su  perversión  ha- 
bía algo  en  el  fondo  de  su  pecho  que  se  sublevaba  á  la  idea 
de  la  indignidad  que  de  él  se  pretendía. 


* 


Cuando  el  jorobado  se  cansó  de  ver  al  joven  pasearse 
por  el  aposento,  le  dijo: 

— Pero,  vamos  á  ver,  ;es  que  tú  piensas  pasarte  toda  la 
vida  meditando  acerca  de  tu  conducta  futura? 

— No  sé  por  qué  me  digas  eso. 

— Porque  al  decirte  cualquier  cosa  que  en  tus  necios  es- 
crúpulos juzgas  desacertada,  ya  no  hay  Dios  que  te  haga  con- 
testar una  palabra,  limitándote  á  pasear  y  á  callar. 
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— Pero  bien;  ¿qué  quieres  que  te  diga? — repuso  el  joven 
deteniéndose, — ¿crees  acaso  que  tus  proyectos  tengan  para  mí, 
aliciente  de  ninguna  especie? 

— Peor  para  tí,  porque  nunca  serás  nada. 

— ¿Por  qué  no? 

— Porque  la  memoria  de  tus  padres  es  de  tan  poca  signi- 
ficación para  tí,  á  lo  que  se  ve,  que  no  darás  el  paso  más 
pequeño  para  vengarla;  y,  desengáñate,  Feliciano,  que  el 
hijo  que  así  reniega  de  sus  padres,  poco  bueno  puede  dar 
de  sí. 

— Es  decir,—  contestó  Feliciano  que  había  palidecido  in- 
tensamente al  escuchar  las  palabras  de  su  padrino, — que  para 
tí,  el  único  modo  de  vengar  á  mis  padres  es  cometer  una 
vileza. 

— Pero  si  aquí  no  hay  vileza  que  valga;  aquí  no  hay  más 
que  usar  unas  armas,  en  armonía  con  las  mismas  que  se  em- 
plearon para  producir  la  muerte  de  aquéllos. 

— Yo  tengo  otras  noticias  distintas  de  las  tuyas. 

— En  ese  caso,  atiende  lo  que  otras  personas  te  digan  y 
á  mí  no  me  preguntes  ni  lo  qué  debes  hacer,  ni  á  mí  recurras 
en  las  situaciones  difíciles  de  tu  vida,  como  hasta  ahora  has 
hecho. 

— Es  que  si  lo  hice  fué  por  el  deber  en  que  te  encuentras 
como  tutor,  de  atender  á  mis  exigencias. 

— Pues  me  dirigiré  al  tribunal  para  que  me  elimine  de 
semejante  responsabilidad,  y  obra  tú  en  todo  y  por  todo 
como  mejor  te  convenga.  Veremos  á  ver  esos  amigos  que  te 
aconsejan  ó  que  en  ese  sentido  te  hablan,  si  se  encuentran 
dispuestos  á  sacarte  del  compromiso  en  que  tus  torpes  juga- 
das últimamente  en  Monte- Cario,  te  han  puesto. 

— ¡Calla,  calla! — contestó  el  joven  palideciendo,  sin  duda, 
porque  el  recuerdo  evocado  por  su  tutor  le  hacía  daño. 


846  LA    ÚLTIMA   LÁGRIMA 

— Nada,  tú  verás  la  manera  que  tienes  de  salir  de  ese 
compromiso;  porque,  hijo  mío,  yo  me  lavo  las  manos  toda 
vez  que  para  nada  he  contribuido  á  ello. 

— Mira,  Gaspaf,  vale  más  que  no  hablemos  de  ese  par- 
ticular y  tengamos  la  fiesta  en  paz.  Razón  tienes,  en  que  no 
has  tomado  parte  en  el  hecho  material  que  determina  lo  vio- 
lento de  mi  situación;  pero  quieres  decirme  si  no  hubiera  sido 
por  tí,  ¿cómo  habría  yo  conocido  todas  esas  ruindades  del  jue- 
go, que  me  han  colocado  en  la  situación  en  que  estoy?  Tan 
criminal  es  el  que  comete  el  crimen  como  aquel  que  ha  faci- 
litado los  medios  para  que  se  realice,  y  si  tú  no  me  hubieras 
enseñado  todas  esas  raterías,  puedes  estar  seguro  que  yo  no 
las  sabría. 

— ¡Sólo  me  falta  que  también  ahora  me  achaques  lo  que 
nadie  más  que  tú  ha  cometido!... 

— Pero  el  caso  es, — murmuró  el  joven  con  voz  sorda, — 
que  yo  necesito  salir  de  esa  situación. 

— Pues  tú  verás  qué  medio  empleas  para  conseguirlo;  por- 
que, francamente,  en  el  estado  en  que  tus  bienes  se  encuen- 
tran, veo  algo  difícil  el  que  nadie  quiera  darte  ni  una  peseta. 

— Pero,  en  cambio,  los  tuyos... 

—  ¡Oh!  los  míos  no  están  en  mejor  situación.  Sin  embar- 
go, como  que  he  tenido  más  tacto  que  tú,  es  fácil  que  encuen- 
tre, en  un  momento  de  apuro,  lo  que  tú  no  encontrarías.  Pero 
desde  el  momento  en  •  que,  según  tu  modo  de  ver  las  cosas, 
mi  gestión  te  ha  sido  perjudicial,  cada  uno  puede  obrar  exclu- 
sivamente por  sí  y  para  sí.  Sal  de  tus  compromisos  como  pue- 
das, que  yo  también  procuraré  salir  de  los  míos  de  la  mejor 
manera  que  me  sea  dable. 


CAPITULO  CVI 


Gaspar  triunfa  en  toda  3  a  línea 


a  verdad  era  que  la  situación  de  Feliciano  no 
era,  ni  con  mucho,  tal  como  Gaspar  la  había 
y|,  presentado. 

Al  jorobado  le  convenía  hacer  creer  siempre  al  joven  que 
le  tenía  en  su  poder,  y  de  aquí  que,  como  él  era  el  adminis- 
trador de  sus  bienes,  les  daba  la  apariencia  que  mejor  le  con- 
venía. 

De  este  modo,  sitiando  con  la  necesidad,  si  así  nos  pode- 
mos expresar,  no  tenía  más  remedio  que  sujetarse  á  su  ca- 
pricho. 

Y  así  sucedió  también  en  el  momento  en  que  vamos  ha- 
blando. 

Feliciano  había  hecho  dos  ó  tres  jugadas  en  Monte-Cario 
que  le  habían  dejado  en  un  descubierto  tan  terrible,  que  no 
sabía  de  qué  modo  cubrirlo   para    que  su  honor  no  padeciera. 
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Había  tropezado  con  otros  más  hábiles  que  él,  y  cuando 
el  joven  creyó  redondear  una  colosal  jugada,  se  encontró  en- 
vuelto en  las  mismas  redes  en  que  había  pretendido  coger  á 
los  demás. 

Gaspar  ya  tenía  medios  para  sacar  al  joven  del  aprieto  en 
que  estaba. 

Pero  á  su  vez  quería  aprovecharse  también  de  las  venta- 
jas que  le  daba  su  situación. 

Feliciano  había  firmado  documentos  á  un  plazo  fijo,  do- 
cumentos que  si  no  se  retiraban  inmediatamente  y  llegaban  á 
hacerse  públicos,  arrojaban  sobre  su  nombre  indeleble  man- 
cha que  ya  no  podía  borrar  jamás. 

Los  escrúpulos  que  el  joven  ponía  á  cometer  la  infamia 
con  la  marquesa,  según  era  el  deseo  de  Gaspar,  irritaban  á 
éste,  que  se  propuso  concluir  de  una  vez,  aprovechando  las 
circunstancias  que  estaban  en  su  favor. 

Feliciano  no  tuvo  más  remedio  que  transigir. 

Prometió  á  Gaspar  hacer  lo  que  quisiera,  y  poco  después 
los  documentos  á  que  hemos  hecho  referencia  eran  recogidos 
por  el  jorobado,  que  se  los  mostró  al  joven,  pero  que  no  se 
los  entregó,  reservándoselos  con  toda  intención. 


Un  día  dijo  á  Feliciano: 

— ;Has  procurado  ya  ponerte   en    relaciones  con  Joaquina? 

—Sí. 

— ¿Y  te  corresponde? 

— Joaquina  no  me  había  olvidado  nunca;  pero  como  tú 
comprenderás,  así  no  es  posible  pasar  toda  la  vida. 

— Xo  he  tenido  yo  pretensión  de  que  tal  suceda;  por  el 
contrario,  cuanto  antes   le   pongamos   término   mucho    mejor. 
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porque  estas  cosas,  ó  se  resuelven   pronto,  ó   no    se  resuelven 
nunca. 

— ;Y  qué  quieres  decirme  con  eso? 

— Que  si  estás  seguro  de  que  Joaquina  te  quiere,  es  me  - 
nester  que  utilices  esas  buenas  disposiciones  en  estos  momen- 
tos, para  lo  cual  debes  dirigirte  á  la  marquesa,  pidiéndole  la 
mano  de  su  hija. 

— ¡Estás  en  tí! — exclamó  el  joven  sorprendido, — ¿crees 
acaso  que  la  marquesa  acceda? 

— Ya  sé  que  no  accederá  y  precisamente  eso  es  lo  que 
buscamos. 

Feliciano  se  quedó  mirando  á  su  tutor. 

— No  sé  por  qué  me  miras  así, — dijo  Gaspar, — ¿acaso  su- 
ponías que  la  marquesa  accediera  á  tus  deseos  y  te  diera  la 
mano  de  su  hija,  inmediatamente?  Si  precisamente  con  esa  ne 
gativa  hemos  contado  La  marquesa  increpará  duramente  á 
su  hija;  dado  el  carácter  de  la  niña,  esta  negativa  no  hará  más 
que  irritarla  con  mayor  violencia  y  de  ese  modo  se  facilitará 
el  medio  para  que  salga  de  su  casa,  según  tenemos  con- 
venido. 

— ¡Qué  horrible  es  todo  eso! 

—  Es  necesario  y  nada  más.  También  fueron  muy  horri- 
bles todos  los  medios  que  se  pusieron  en  juego  para  produ- 
cir la  catástrofe  que  quitó  la  vida  á  tu  padre  y  que  más  tarde 
fué  también  la  causa  de  la  muerte  de  tu  pobre  madre. 

— No  hablemos  de  eso. 

— Ya  tengo  comprada  la  posesión  que  ha  de  servir  de 
nido  á  la  amorosa  pareja,  hasta  el  momento  en  que  uno  de  los 
dos  se  canse. 

— Pero  si  es  que  yo  no  quiero  á  Joaquina.  Tú  me  obligas 
á  que  dé  un  paso  que, como  cariño,  rechazo, y  como  sentimien- 
tos, me  repugna 
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— Pues  si  tu  amor  estuviera  interesado  y  tus  sentimientos 
fueran  verdaderamente  los  que  jugaran  en  este  asunto  ¿cómo 
había  de  tener  lugar  la  venganza,  entonces?  Esto  estriba  pre- 
cisamente en  que  únicamente  tu  cabeza  sea  la  que  juegue.  De 
ese  modo,  el  día  en  que  convenga,  se  hace  la  procesión  del 
niño  perdido  y  la  hermosa  Dido  abandonada,  no  tendrá  otro 
remedio  que  volver  al  lado  de  su  madre  para  que  la  consuele 
en  su  abandono. 

Y  Gaspar,  á  quien  esta  idea  solamente,  regocijaba  ya  de 
un  modo  extraordinario,  no  pudo  menos  de  reflejar  en  su  ros- 
tro todo  lo  innoble  del  gozo  que  experimentaba. 

Feliciano  hizo  lo  que  su  malvado  mentor  le  aconsejaba. 

Joaquina,  al  revés  de  lo  que  á  Feliciano  pasaba,  había  sen- 
tido que  su  corazón  se  inclinaba  hacia  él. 

Cuando  la  marquesa  se  vio  obligada  por  las  repetidas  no- 
ticias que  de  sus  locuras  recibía,  á  despedirle  de  su  casa,  el 
dolor  que  la  joven  hubo  de  sufrir  fué  extraordinario. 

Sin  embargo,  como  que  tenía  un  carácter  tan  entero  como 
el  de  su  madre,  procuró  encerrar  aquel  dolor  en  el  fondo  de  su 
pecho  y  aun  cuando  la  palidez  del  rostro  parecía  acusar  la 
existencia  de  una  oculta  pena,  Isabel  no  la  oyó  exhalar  una 
sola  queja. 

Únicamente  una  circunstancia  inesperada  fué  la  que  de- 
mostró á  Isabel  que  el  fuego  seguía  latente  y  ya  sería  muy 
difícil  de  extinguir. 


* 

*  * 


Compañero  de  infancia  de  Joaquina,  primeramente  en  Pa- 
rís y  después  en  Madrid,  había  sido  Pablo  Romero  González, 
lejano  pariente  de  la  marquesa,  hijo  de  un  acaudalado  comer- 
ciante sevillano  que  más  tarde  se  estableció  en  Madrid,  siendo 
su  casa  de  banca  la  de  más  fama  que  existía. 
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Pablo  había  estudiado  la  pintura  con  notable  aprovecha- 
miento, había  viajado  bastante  y  jamás  se  había  olvidado  de 
su  parienta  y  compañera  en  los  juegos  de  la  niñez. 

En  la  época  de  la  ruptura  de  relaciones  entre  la  marquesa 
con  Feliciano,  Pablo  había  llegado  á  Madrid,  y  la  impresión 
que  recibió  al  ver  á  la  joven  transformada  en  mujer,  fué  tal, 
que  la  misma  marquesa  no  pudo  menos  de  advertirla. 

Pocos  días  después  el  padre  de  Pablo  pedía  solemnemente 
á  Isabel  la  mano  de  su  hija  para  el  recién  llegado. 

— Mira,  Gregorio, — contestó  Isabel  al  banquero, — ya 
comprenderás  que  tu  proposición  me  satisface  en  gran  manera, 
porque  tu  hijo  reúne  todas  las  condiciones  apetecibles  para 
hacer  feliz  á  una  mujer;  pero  también  conoces  mi  modo  de 
pensar  y  no  violentaré  la  voluntad  de  mi  hija  si  ella  de  buen 
grado  no  se  inclina  á  ese  matrimonio  que  me  propones. 

— Es  que  te  he  de  advertir  una  cosa,  Isabel, — repuso  el 
banquero, — que  Pablo  está  locamente  enamorado,  y  me  temo 
mucho  que  ese  muchacho  haga  una  tontería  si  por  casua- 
lidad tu  hija  no  le  quiere.  Te  digo  esto  para  que  te  pongas  al 
corriente  de  nuestra  situación  y  de  lo  mucho  que  espero  de 
tu  buen  talento,  á  fin  de  que  hagas  inclinar,  si  acaso,  el  ánimo 
de  Joaquina  hacia  mi  pobre  hijo. 

La  marquesa  prometió  explorar  el  terreno  y  obrar  con 
prudencia  en  aquel  asunto. 

Pero  desde  el  primer  momento  en  que  lo  inició  á  la  joven, 
ésta  se  irguió  con  altivez  y  dijo: 

— No,  mamá,  yo  no  quiero  á  Pablo  para  esposo.  Es  un 
buen  amigo,  compañero  de  la  infancia  á  quien  aprecio  muchí- 
simo y  por  quien  daría  la  sangre  de  mis  venas  si  fuera  nece- 
sario; pero  lo  que  es  mi  amor  no  se  lo  daré  nunca. 

Esta  negativa  tan  rotundamente  formulada,  irritó  algún 
tanto  á  su  madre  que  la  dijo: 


852  LA    ÚLTIMA    LÁGRIMA 

— Olvidas,  Joaquina,  que  tu  madre  tiene  derecho  para.. 

— Para  romper  un  matrimonio  que  cree  perjudicial  para 
el  bienestar  de  su  hija,  comprendo  que  lo  tengas;  pero  para 
obligarme  á  que  contraiga  otro  que  me  haría  infeliz,  estoy 
segura  que  no  lo  tienes,  En  buen  hora  no  tendré  relaciones 
con  la  persona  que  tu  juzgabas  inconveniente,  pero  no  me 
obligues  tampoco  por  ningún  estilo,  á  que  las  tenga  con  otro 
que  mi  corazón  rechace. 

En  vano  fué  que  se  hicieran  toda  clase  de  reflexiones  á  la 
joven. 

Cuanto  más  se  le  decía,  más  se  irritaba,  y  el  pobre  Pablo 
sufría  las  consecuencias  de  aquel  desdén,  en  términos  que  su 
padre  juzgó  necesario  enviarle  á  viajar. 


Hallábase  en  Londres  en  ocasión  que  también  estaba  allí 
Feliciano. 

Tanto  uno  como  otro  se  conocían  y  sabían  las  pretensiones 
que  habían  tenido  respecto  á  la  misma  mujer. 

Así  era  que  entre  ambos  existía  ya  cierta  rivalidad  que  si 
bien  no  había  tomado  un  carácter  ostensible,  la  verdad  era 
que  podía  estallar  de  un  momento  á  otro  y  con  una  violencia 
extraordinaria. 

Pero  esta  violencia  no  podía  partir  sino  de  Pablo. 

De  Pablo  que  era  quien  sabía  que  Joaquina  amaba  á  Fe- 
liciano; porque  ésta  se  lo  había  confesado  con  entera  inge- 
nuidad. 

En  vano  el  joven  había  tratado  de  demostrar  á  la  que 
amaba,  los  vicios  de  que  adolecía  el  hombre  por  quien  sentía 
predilección. 

Joaquina  estaba  obcecada  y  lo  que  Pablo  decía,  atribuíalo 
á  su  resentimiento  por  no  haberle  concedido  sus  favores. 
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Una  noche,  en  uno  de  los  círculos  más  aristócratas,  Felicia- 
no estaba  jugando  y  realizó  en  pocos  momentos  una  enorme 
ofanancia. 

Al  final  de  la  partida,  una  acusación  terrible  se  alzó  con- 
tra él. 

Acusábanle  de  haber  ganado  por  ilícitos  medios. 

Pablo  estaba  allí,  siendo  precisamente  el  único  español  que 
se  encontraba  en  aquel  sitio,  y  tuvo  que  enterarse  y  presenciar 
como  el  joven  era  expulsado  de  aquel  círculo  y  el  compromiso 
de  honor  formado  por  todos  los  concurrentes  para  no  volverle 
hablar  más  ni  saludarle  mientras  que  no  se  rehabilitara  de  un 
modo  digno  y  conveniente. 

Pablo  sufrió  el  bochorno  de  ver  como  era  tratado  un  com- 
patriota, y  en  aquel  momento  olvidó  hasta  la  rivalidad  para  no 
ver  sino  la  afrenta  inferida  á  su  nacionalidad. 

Feliciano  salió  del  círculo  avergonzado  y  Pablo  se  apresu- 
ró á  correr  hacia  él,  diciéndole  noblemente: 

— A  su  disposición  de  usted  me  tiene  en  todo  y  para  todo 
si  pretende  rehabilitarse.  Dinero,  relaciones,  cuanto  le  haga 
usted  falta  de  todo  puede  disponer.  Lo  que  importa  es  que 
cuanto  antes  pueda  usted  volver  dignamente  á  este  lugar. 

— No  necesito  nada; — contestó  secamente  Feliciano. 

Pablo  sintió  aquella  negativa,  pero  trató  de  insistir  siquiera 
por  el  buen  nombre  de  la  nación  á  que  pertenecían. 

Pero  lo  mismo  él  que  Gaspar,  estuvieron  tan  insolentes, 
que  la  conversación  se  fué  agriando  poco  á  poco  y  de  ella 
resultó  un  duelo. 

Gaspar  creyó  que  Feliciano  se  desharía  con  facilidad  de 
aquel  pintor  que  mejor  debía  manejar  los  pinceles  que  la  es- 
pada; pero  no  sucedió  así;  por  el  contrario,  dos  veces  tuvo  á 
su  disposición  la  vida  de  su  adversario,  y  dos  veces  se  la 
perdonó. 
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Después,  cuando  ya  el  duelo  iba  á  terminar,  Pablo  cometió 
un  descuido  del  que  tampoco  quiso  aprovecharse  Feliciano, 
siendo  después  duramente  reprendido  por  Gaspar,  reprochán- 
dole la  generosidad  de  que  hiciera  alarde. 

También  Domingo,  criado  colocado  por  Gaspar  al  servicio 
de  Feliciano  y  á  quien  hemos  tenido  ocasión  de  tratar  en  el 
primer  capítulo  de  nuestra  obra,  censuró  duramente  á  su  señor 
por  la  generosidad  de  que  había  hecho  alarde,  con  mayor  mo- 
tivo, según  decía  él,  cuanto  que  sabiendo  lo  que  había  sucedido 
en  Londres  podía,  si  le  daba  la  gana,  ponerle  en  evidencia. 

Pero  Feliciano,  maldito  si  le  dio  importancia  á  aquel  suce- 
so; mal  ó  bien  se  arregló  lo  del  círculo;  Pablo  regresó  á  Ma 
drid  más  enamorado   que   nunca  de  Joaquina,  y  más  tarde  tu- 
vieron lugar  las    escenas  de   que  hemos  hecho  mención  entre 
Gaspar  y  su  pupilo. 

Obedeciendo  lo  que  el  jorobado  le  había  dicho,  Feliciano 
cogió  la  pluma  y  escribió  á  la  marquesa  una  carta  pidiéndole 
la  mano  de  su  hija,  prometiéndole  la  enmienda  de  todas  sus 
faltas  y  afirmando  que,  puesto  que  Joaquina  le  amaba,  no  debía 
ella,  como  madre,  servir  de  obstáculo  á  la  dicha  de  su  hija. 
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CAPITULO  CVII 


El  rapto 


recisamente  el  mismo  día  en  que  la  carta  de  Fe- 
liciano era  enviada  á  la  marquesa,  Domingo,  el 
i  criado  del  joven,  y  hechura,  como  sabemos,  de 
Gaspar,  le  decía  á  éste: 

— ¿Sabe  usted  á  quién  he  visto  rondando  la  casa  de  la  se- 
ñora marquesa,  cuando  he  ido  á  llevarle  la  carta  del  seño- 
rito? 

— ¿A  quién? 

— ¡Toma!  al  hijo  de  aquel  banquero:  á  D.  Pablo  Romero 
González. 

— ¿Y  qué? 

— Pues  nada;  que  si  el  señorito  no  hubiera  tenido  aque  - 
líos  escrúpulos  de  monja, en  Londres,  se  evitaría  que  ese  mozo 
revele,  si  á  mano  viene,  á  la  señora  marquesa  lo  que  no  tenía 
necesidad  alguna  de  saber. 

— Y  aun  cuando  se  lo  revele,  ¿qué  puede  suceder? 
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— ¡Una  friolera! 

— No  sé  qué  entiendes  tú  de  estas  cosas... 

— Por  de  pronto,  la  señora  marquesa  se  pondrá  hecha  una 
furia. 

— ;Y  qué? 

— ¡Juzgue  usted  si  irá  á  dar  su  hija  á  una  persona  de 
quien  así  le  hablen! 

— Pues  ya  se  sabe,  y  de  eso  ya  estamos  plenamente  con- 
vencidos nosotros. 

— Entonces... 

— Mira,  Domingo,  no  trates  de  saber  más  de  lo  que  te  que- 
ramos decir;  ¿comprendes?  Cuando  te  pidamos  tu  opinión,  en- 
tonces la  puedes  dar;  entretanto,  cállate  y  no  me  marees. 

— ¡Pero  señor!  ;no  me  ha  dicho  usted  que  la  carta  que  lie 
vaba,  era  pidiendo  la  mano  de  la  señorita? 

—Sí. 

— Pues  cuando  se  pide  la  mano  de  una  mujer,  me  parece 
que  debe  ser  para  casarse. 

— Pues  ahí  tienes  tú  lo  que  son  las  cosas;  Feliciano  no  se 
casará  nunca  con  la  hija  de  la  marquesa. 

— ¡Qué  ha  dicho  usted! 

— Lo  que  oyes. 

— ;Pues  con  quién  se  va  á  casar,  entonces? 

— Eso  ya  lo  veremos  en  Zaragoza. 

Y  Gaspar  no  dio  más  explicaciones  á  Domingo,  el  cual 
abandonó  la  estancia  de  su  señor  sin  poder  comprender  lo  que 
aquello  significaba. 


Fácilmente    puede  comprenderse  el  efecto  que  en  la  mar- 
quesa había  de  producir  la  lectura  de  la  carta  de  Feliciano. 
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Este,  insiguiendo  las  instrucciones  de  Gaspar,  había  escri- 
to ya  á  Joaquina  y  se  había  puesto  de  acuerdo  con  ella  para 
la  carta  que  pensaba  dirigir  á  su  madre. 

La  joven  no  tenía  confianza  alguna  en  el  resultado. 

Conocía  muy  bien  el  carácter  de  Isabel,  y  sabía  que  ha- 
biendo dicho  una  vez  que  no,  y  convencida  de  que  obraba 
con  justicia  negando  su  consentimiento  á  aquel  matrimonio, 
no  era  fácil  que  nada  la  hiciera  mudar  de  opinión. 

Con  mayor  motivo,  cuanto  que  cada  día  eran  peores  las 
voces  que  circulaban  respecto  á  Feliciano. 

Porque  Joaquina  no  dejaba  de  comprender  que  su  madre 
tenía  razón,  desde  el  momento  en  que  la  hablaban  en  el  sen- 
tido que  lo  hacían,  de  Feliciano. 

Pero  creía  exageradas  las  voces  que  circulaban  respecto 
á  él. 

Creía  que  el  joven  tenía  enemigos  ó  envidiosos,  y  éstos 
no  perdonaban  medio  para  desacreditarle  y  ponerle  en  evi  - 
dencia. 

Tal  era  su  opinión,  y  ella  tenía  la  pretensión  de  creer  que 
quizás  su  amor  consiguiera  regenerarle,  y  de  aquí  que  las  fra- 
ses que  escuchaba  respecto  al  joven  no  la  produjeran  el  efec  - 
to  que  en  otro  caso,  necesariamente  hubieran  debido  produ  - 
cirle. 

Una  vez  que  la  marquesa  recibió  la  carta  de  que  dejamos 
hecha  referencia,  y  cuando  pudo  dar  momentánea  tregua  á  la 
indignación  que  sentía,  llamó  á  su  hija. 

Joaquina  se  presentó  inmediatamente  en  las  habitaciones 
de  su  madre. 

Su  amante  la  había  dicho  el  paso  que  iba  á  dar,  y  tan 
luego  la  llamó  la  marquesa,  presumió  ya  de  lo  que  se  tra- 
taba. 

Isabel  procuró  afectar  la  mayor  serenidad,  á  pesar  de  la 
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ira  que  sentía,  porque  no  acusaba  á  Feliciano  de  aquello;  á 
quien  acusaba  era  á  Gaspar,  á  Gaspar,  que  era  su  enemigo 
encarnizado  y  el  único  de  quien  tenía  motivos  de  recelar. 

— ¿Sabes  quién  acaba  de  escribirme  una  carta  que  te 
interesa  bastante? — preguntó  Isabel,  mirando  fijamente  á  su 
hija. 

— ¿Quién? — preguntó  la  joven  con  frialdad. 

— jNo  tenías  tú  noticias  de  ella? 

— ¡Yo!  ¿de  quién? 

— Pues  es  muy  extraño,  cuando  esta  carta  parece  que  ha 
sido  autorizada  por  tí. 

— Yo  no  puedo  autorizar  á  nadie  para  que  te  escriba, 
mamá;  ya  lo  sabes.  Podrá  escribirte  de  motu  propio  quien  lo 
tenga  por  conveniente,  y  te  suplico  que  me  digas  de  qué  se 
trata,  para  que  yo  pueda  contestarte  con  más  conocimiento  de 
causa. 

La  marquesa  miró  fijamente  á  su  hija,  que  sostuvo  tam- 
bién con  energía  aquella  mirada. 

Después,  dijo: 

— Feliciano  ha  tenido  el  atrevimiento  de  escribirme,  pi- 
diéndome tu  mano. 

La  joven  se  encogió  de  hombros,  diciendo  después: 

— Lo  sabía. 

— ¿No  dijiste  antes  que  no  habías  autorizado...? 

— Una  cosa  es  autorizar  y  otra  es  saber.  Tenía  noticias 
de  lo  que  iba  á  hacer  Feliciano,  porque  me  lo  había  dicho. 

— ;Cuándo? — preguntó  Isabel,  frunciendo  el  entrecejo. 

— Ya  hace  días. 

— ¿Luego  tú  te  comunicas  con  él? 

— No  me  lo  habías  prohibido. 

— Desde  el  momento  en  que  se  rompieron  sus  relaciones 
con  esta  casa,  me  parece  que  debías  haber  cerrado  tus  oídos 
para  cuantas  palabras  te  dijera. 
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— ¡Imposible!  mamá;  no  podía  cerrarle,  como  tú  dices, 
mis  oídos,  cuando  estaban  abiertas  para  él  las  puertas  de  mi 
pecho. 

— ¡Joaquina!... 

— Te  lo  dije,  mamá;  desde  el  día  en  que  hablamos  de  eso, 
y  posteriormente  cuando  me  manifestaste  las  pretensiones  de 
Pablo.  Comprendo  que  no  he  querido  ni  podré  querer  á  nin- 
gún hombre  como  á  Feliciano. 

— Pero,  ¡desdichada!  ;no  sabes  lo  perdido  que  es,  no  te  ha 
dicho  todo  el  mundo  los  malos  pasos  en  que  anda  y  la  fama 
tan  desastrosa  que  ha  ido  adquiriendo  por  todas  partes? 

— Todo  lo  que  tú  quieras;  pero...  ¡quién  sabe  todo  eso  que 
de  él  hablan, por  qué  lo  hablarán!...  Por  otra  parte, un  hombre 
puede  haber  sido  muy  malo  durante  un  año,  dos,  diez  si  es 
preciso;  pero  ;por  eso  hemos  de  negar  que  pueda  llegar  un 
día  en  que  se  arrepienta  y  se  convierta  en  un  hombre  hon- 
rado? 

— ¡Ay!  ¡pobre  Joaquina,  que  poca  experiencia  tienes! 

— Ninguna,  ya  lo  sé;  pero  de  esto  que  te  he  dicho,  estoy 
profundamente  convencida. 

— Quizás  él  te  habrá  dicho  que  tu  amor  le  regenerara, 
que  está  arrepentido  de  su  vida  pasada,  etc.,  etc.,  ;no  es 
verdad? 

— ¡Sí,  mamá! 

— Pues,  hija  mía,  esas  regeneraciones,  muy  difícilmente  se 
realizan  y  el  hombre  que  ya  tiene  contraídos  ciertos  hábitos, 
ese,  está  segura  que  no  los  olvida  por  nada  ni  por  nadie. 
Palabras  de  esas  todas  hemos  escuchado  en  la  vida  y  seguirán 
escuchándose  siempre;  pero  créeme,  no  hay  que  hacerles  caso 
alguno 

— Siento  decirte  que  no  soy  de  tu  opinión.  Yo  creo  á  Fe- 
liciano. 
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— Y  yo  no;  y  como  que  no  le  creo,  no  accederé  á  lo  que 
desea. 

— ;Es  decir,  que  quieres  mi  desgracia? 

— Consentiría  en  ella  si  te  dejara  casar  con  Feliciano. 
Hija  mía,  tú  debes  comprender  que  nadie  más  interesado  en 
tu  felicidad  que  tu  madre,  y  cuando  yo  no  consiento  en  esa 
unión,  es  porque  motivos  muy  poderosos  tengo  para  ello.  Tú 
eres  muy  niña  todavía,  apenas  si  sabes  la  clase  de  senti- 
mientos que  en  tu  corazón  se  agitan;  hoy  estás  obcecada  y 
crees  positivamente  que  ese  hombre  te  ama  y  que  tú  le  co- 
rrespondes, y  sin  embargo  no  es  así.  La  fascinación  del  mo- 
mento no  es  jamás  el  amor  de  toda  la  vida.  Tengo,  como  te 
he  dicho,  la  seguridad  de  que  tú  misma  te  has  de  desengañar 
más  tarde  y  Pablo  ocupará  en  tu  corazón  el  lugar  que  verda- 
deramente le  corresponde. 

— ¡Nunca,  mamá! — contestó  la  joven  resueltamente. 

— Joaquina,  no  pronuncies  esta  palabra  que  tú  misma  no 
sabes  el  valor  que  tiene. 

— Sí,  lo  sé;  y  por  esa  razón  la  pronuncio.  Con  todos  sus 
defectos,  con  todas  sus  faltas,  con  todo  eso  de  que  le  acusan, 
yo  amo  á  Feliciano.  Será  una  debilidad  en  mí,  pero  ¿qué  quie- 
res? no  sé  mentir,  y  tú  me  has  enseñado  á  que  te  diga  lo  que 
siento.  Tú  no  consentirás  en  que  yo  le  dé  mi  mano,  pero  tam- 
bién te  prometo  que  no  la  obtendrá  ningún  otro. 


La  marquesa  frunció  el  entrecejo  y  fijó  una  mirada  im- 
pregnada de  cólera  en  su  hija,  que  de  un  modo  tan  atrevido 
acababa  de  manifestarle  su  voluntad. 

— Basta  ya, — dijo  después, — te  prohibo  terminantemente, 
entiéndelo  bien,  Joaquina,  te  prohibo  que  pienses  en  ese 
hombre. 
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— No  podría  cumplir  tu  prohibición, — contestó  la  joven 
sencillamente. 

— ¡Pero  desgraciada, — exclamó  Isabel  exasperada, — así  te 
atreves  á  desafiar  la  cólera  de  tu  madre!  ¿Es  que  crees  injusto 
lo  que  yo  hago?  ¿qué  interés  puedo  yo  tener  más  que  el  de  tu 
felicidad,  negándome  á  apadrinar  esos  amores? 

— Si  yo  no  te  digo  que  quieras  mi  desgracia,  si  yo  no  ha- 
blo por  tí,  hablo  por  mí  únicamente. 

— Mira,  hija  mía, — prosiguió  la  marquesa  dominando  toda 
Ja  tempestad  que  rugía  en  el  fondo  de  su  pecho, — tú  ignoras 
por  completo  y  yo  no  he  querido  revelarte  jamás  por  no  afec- 
tarte, los  dolores  tan  horribles  que  han  amargado  mi  juven- 
tud y  que  ahora  mismo  parece  que  se  renuevan  con  mayor 
violencia  al  escucharte.  El  padre  de  Feliciano,  mejor  dicho,  el 
tutor  actual  de  Feliciano,  me  hizo  horriblemente  desgraciada. 
La  influencia  de  ese  miserable  ha  pesado  sobre  mi  vida  como 
una  horrible  maldición,  haciéndome  sufrir  lo  que  tú  no  sabes. 
Hoy  mismo,  ese  amor  de  Feliciano,  no  es  más  ni  menos  que 
inspirado,  alentado,  favorecido  por  ese  hombre  que  todavía  no 
está  satisfecho  con  lo  mucho  que  me  ha  hecho  padecer.  Joa- 
quina mía,  no  quieras  aumentar  los  disgustos  de  tu  madre;  da 
al  olvido  ese  amor,  recházalo,  arrójalo  de  tu  pecho  porque  es 
indigno  de  tí  ¿Lo  harás,  hija  mía? — prosiguió  la  marquesa 
dirigiéndose  cariñosamente  hacia  su  hija. 

— Pero,  mamá,  ¡si  lo  que  me  pides  es  mi  desgracia! 

— ¿Tu  desgracia?  ¿todavía  dices  que  lo  que  yo  quiero  es 
tu  desgracia,  porque  te  exijo  que  olvides  á  un  hombre  indig- 
no de  tí? 

— Pero  si  yo  le  amo. 

— ¡Imposible!  tú  no  puedes  amarle 

— Te  digo  que  sí;  y  esa  misma  imposición  tuya  creo  que 
aumenta  más  el  cariño  que  le  tengo. 
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— ¡Oh! — exclamó  la  marquesa  con  voz  trémula  por  la 
misma  emoción  que  sentía, — parece  imposible  que  seas  mi 
hija. 

— ¡Mamá! 

— Vaya, — exclamó  resueltamente  la  marquesa, — ahora  ya 
no  es  cuestión  de  suplicar,  sino  de  exigir.  Contigo  son  total- 
mente inútiles  las  reflexiones,  es  preciso  recurrir  al  mandato. 
No  vuelvas  á  pensar  ni  á  hablarme  siquiera  de  ese  hombre. 
Yo  le  contestaré  rechazando  su  demanda  y  tú  obedecerás,  por- 
que tu  obligación    es   la  de  obedecer  lo  que  tu  madre  ordena. 

— Si  yo  no  te  he  negado  la  obediencia.  No  quieres  que 
me  case,  pues  te  obedezco;  pero  no  me  exijas  nada  más,  por- 
que lo  que  pudieras  exigirme,  que  pertenece  á  mi  fuero  interno, 
eso  no  podría  hacerlo. 

— ¡Joaquina,  no  me  exasperes! — gritó  la  marquesa. 

— Te  digo  la  verdad. 

— Pues  no  quiero  saberla.  Vete  de  mi  presencia  que  ya 
me  sería  imposible  permanecer  tranquila  ante  una  insolencia 
semejante. 

Joaquina  salió  lentamente  de  las  habitaciones  de  su  madre. 


Inútil  es  decir  cual  fué  la  contestación  de  la  marquesa  á  la 
petición  de  Feliciano. 

Cuando  Gaspar  la  leyó,  devolvió  la  carta  al  joven,  di- 
ciéndole: 

— Lo  que  esperábamos.  Ahora  ya  puedes  obrar. 

— Es  que  en  lo  que  dice  la  marquesa  tiene  razón, — repuso 
Feliciano, — no  hay  un  solo  hecho  de  los  que  aquí  cita  que  no 
sea  verdad. 

— Y  por  eso   no   debe  ofenderle   á   uno...  Me  agrada  tu 
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modo  de  ver  las  cosas.  Si  fuera  un  hombre  quien  lo  di- 
jera... 

— ¡Ojalá! — interrumpió  el  joven  con  energía. — Yo  te 
aseguro  que  le  haría  arrepentirse  de  haber  pronunciado  esas 
palabras.  Pero  es  una  señora... 

— Pues  á  una  señora  se  la  trata  como  se  merece  y  la 
venganza  que  respecto  á  ella  se  tome,  debe  estar  también  en 
armonía  con  el  sexo  á  que  pertenece. 

—  Está  bien, — repuso  Feliciano  pasándose  la  mano  por 
la  frente,  —  estoy  en  tus  manos  y  he  de  hacer  lo  que 
quieras. 

— No,  lo  que  debes,  porque  yo  juré  á  tu  padre... 

—¡Calla! 

— ;Por  qué? 

— No  me  hables  más  de  ese  juramento,  porque  en 
fuerza  de  repetírmelo  tanto,  creo  que  llegaría  hasta  á  dudar 
de  él. 

— ¡Feliciano! 

— Ya  te  lo  he  dicho.  Di  lo  que  he  de  hacer. 

El  joven  escribió  á  Joaquina. 

El  rigor  con  que  desde  aquel  momento  la  marquesa  co- 
menzó á  tratar  á  su  hija,  acabó  de  exasperarla. 

Un  día,  la  institutriz  hizo  presente  á  Isabel  los  peligros  que 
podían  resultar  del  violento  trato  de  que  hacía  víctima  á  la 
joven. 

Isabel,  contestó  entonces: 

— Mi  hija  puede  hacer  lo  que  quiera.  Si  desobedece  mi 
voluntad;  si  se  empeña  en  persistir  en  unas  relaciones  tan  ver- 
gonzosas, la  abandonaré  á  su  suerte  y  arrancaré  de  mi  pecho 
el  cariño  de  esa  hija  á  quien  tanto  he  querido. 

— ¡Oh!  señora,  ¡por  Dios! — exclamó  la  institutriz  honda- 
mente afligida. 
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— He  dicho  lo  que  cumpliré. 


Dos  meses  más  tarde,  Joaquina  desapareció  de  su  casa, 
siguiendo  á  Feliciano  que  la  había  dado  su  palabra  formal  de 
casarse  con  ella  y  legitimar  ante  los  hombres  la  irregularidad 
de  su  proceder. 


CAPITULO  CVIII 


El  ángel  malo  de  Isabel 


a  marquesa  recibió  aquel  golpe  terrible  sin  que, 
en  apariencia  al  menos,  demostrara  todo  el  efecto 
'-^—r—-^^.    que  en  realidad  le  había  causado. 

Su  hija,  al  abandonar  su  casa,  dejó  una  carta  para  ella,  en 
la  que  le  decía: 

«Madre  mía:  perdóname. 

» Abandono  tu  casa  para  unirme  al  hombre  á  quien  adora 
mi  corazón. 

»No  puedes  decir  que  te  haya  engañado,  porque  siempre 
te  estuve  diciendo  que  le  amaba  y  que  jamás  pertenecería  á 
otro  hombre. 

» Conoces  muy  bien  todos  los  detalles  de  su  vida,  soy  la 
primera  en  censurar  sus  faltas;  pero  espero  por  el  mismo  amor 
que  le  profeso  que  he  de  conseguir  regenerarle  y  hacerle  com- 
pletamente digno  de  tu  estimación  y  ¡quién  sabe!  si  de  tu 
cariño. 

TOMO  I  109 
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»No  me  maldigas  por  este  paso  que  doy. 

»Sé  que  tu  corazón  ha  de  sentir  dolorosa  herida  por  efecto 
de  él;  pero  si  así  no  lo  hiciera,  como  que  tengo  la  seguridad 
de  que  tú  de  buen  grado  no  accederías  jamás  á  este  enlace, 
me  veo  obligada  á  recurrir  á  este  medio  para  no  hacer  la  des- 
gracia eterna  del  hombre  á  quien  he  consagrado  todo  mi 
afecto. 

» Porque  tenlo  por  muy  seguro,  madre  mía,  la  desespera- 
ción de  Feliciano  habría  sido  tal  que  para  ahogar  sus  penas 
no  habría  vacilado  en  hundirse  más  en  el  camino  del  vicio, 
y  quizás  nosotras  hubiéramos  sido  las  responsables  de  las 
nuevas  faltas  que  en  lo  sucesivo  pudiera  cometer. 

» Antes  de  dar  este  paso,  lo  he  reflexionado  mucho. 

»Soy  la  primera  en  reconocer  toda  la  enormidad  de  mi 
falta,  pero  también  nadie  como  yo  te  conoce  y  tengo  confianza 
en  tu  indulgencia  y  en  tu  cariño. 

» Adiós,  madre  mía,  en  el  momento  en  que  la  iglesia  san- 
cione nuestra  unión,  recibirás,  con  la  certificación  de  nuestro 
matrimonio,  la  respetuosa  carta  de  tu  hija  pidiéndote  tu  bene- 
plácito para  correr  á  estrecharte  entre  sus  brazos. 

» Riego  esta  carta  con  mis  lágrimas,  primeras  que  he  tenido 
que  derramar  en  los  años  que  cuento  de  existencia. 

t>  Quiera  Dios,  madre  de  mi  alma,  que  sean  también  las 
últimas,  y  que  al  reunirme  de  nuevo  contigo,  sea  nuestra  exis- 
tencia una  perpetua  sonrisa. 

>  Recibe  el  cariñosísimo  abrazo  de  tu  hija,  que  al  separar- 
se de  tí  parece  como  que  le  falta  la  vida. 

» Joaquina.  > 

La  marquesa  leyó  esta  carta  atentamente,  y  después  llamó 
á  su  mayordomo. 

— Curro, — le  dijo, — haz  que  vistan  de  luto  los  criados.  Mi 
hija  ha  muerto,  y  desde  hoy  reina  el  luto  en  esta  casa. 
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— ¡Señora! — exclamó  el  fiel  servidor  profundamente  sor- 
prendido. 

— Haz  lo  que  te  he  dicho,  y  da  las  órdenes  necesarias 
para  ello. 

Y  en  vano  fué  que  parientes  y  amigos  íntimos  de  la  casa 
intentaran  hacer  mudar  de  opinión  á  la  marquesa. 

Esta  persistió  en  su  idea,  y  prohibió  terminante  á  todos 
que  volvieran  á  hablarla  de  su  hija. 

No  quiso  hacer  diligencia  alguna,  ni  dar  parte  á  la  auto- 
ridad; nada  de  cuanto  en  idéntico  caso  han  hecho  siempre  la 
mayoría  de  los  padres. 

Su  hija  había  muerto  para  ella,  según  decía,  y  no  tenía 
para  qué  ocuparse  ya  de  ella. 


* 
*  * 


Sin  embargo,  á  pesar  de  toda  aquella  entereza,  á  pesar 
de  que  en  sus  ojos  no  había  brillado  lágrima  alguna  después 
del  doloroso  acontecimiento,  la  herida  de  Isabel  había  sido 
tan  terrible,  que  llegó  un  momento  en  que,  aniquilada  por  el 
mismo  esfuerzo  que  hiciera,  cayó  completamente  desplo- 
mada. 

Seis  meses  llevóse  luchando  con  la  muerte. 

Al  cabo  de  ellos,  triunfó  la  vida. 

Durante  sus  largos  días  de  delirio,  y  en  aquellas  eternas 
noches  de  inquietud  y  de  desesperación  para  cuantos  la  ro- 
deaban, un  nombre  era  el  único  que  pronunciaban  sus  labios. 

El  de  su  hija. 

Porque  Joaquina  había  sido  el  único,  el  verdadero  amor  de 
su  existencia. 

Mucho  había  amado  á  su  esposo;  pero  aquel  amor  había 
sido  de  corta  duración. 
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La  fatalidad  había  cortado  la  existencia  de  Quiros,  preci- 
samente cuando  con  mayor  violencia  podía  desarrollarse  el  ca- 
riño de  la  esposa. 

Así  era  que  de  los  dos  afectos,  del  conyugal  y  del  mater- 
nal, había  hecho  uno  solo,  grande,  impetuoso,  violento,  como 
tenían  que  ser  todos  los  afectos  de  una  naturaleza  tan  enérgi- 
ca y  tan  altanera  como  la  suya. 

Este  afecto  único,  como  hemos  manifestado,  lo  concentró 
en  su  hija. 

En  Joaquina  veía  á  la  hija  de  sus  entrañas,  al  mismo  tiem- 
po que  al  ser  engendrado  por  Quiros,  que  había  sido  el  esposo 
elegido  por  su  corazón. 

En  aquella  niña  tenía  cifrado  su  orgullo,  su  esperanza. 
Respecto  á  ella,  formaba  cien  planes  para  el  porvenir. 
Veíala  dando  el  brazo  á  un  esposo  digno  de  ella,  envidia- 
da por  las  demás  mujeres  y  rodeada  del  respeto  y  de  la  bene- 
volencia general. 

En  otras  ocasiones,  el  cuadro  variaba,  así  en  la  acción  ge- 
neral como  en  los  accesorios. 

Veíase  en  los  jardines  de  uno  de  aquellos  poéticos  cortijos 
que   poseía   en  Andalucía,  rodeada  de  sus  nietos,  de  los  hijos 
de  su  hija,   reproducciones   exactas  de  la  belleza   de  ésta,  de 
sus  virtudes  y  de  las  grandes  condiciones  de  su  padre. 
¡Cuánto  gozaba  con  todos  estos  sueños  del  porvenir! 
De  repente,  todo  esto  se  había  hundido. 
Su  hija  la  había  abandonado  por  seguir  á  un  vicioso,  á  un 
libertino,  manchado  con  todas   las   infamias   sociales,  de  cuyo 
contacto  huía  cualquier  persona  honrada,  y  al  cual  ella  se  ha- 
bía visto  obligada  á  despedir  de  su  casa. 

— ¡Cómo  no  considerar   muerta  su  hija,  cuando  la  veía  de 
aquel  modo,  hundida  en  el  fango,  para  no  salir  jamás  de  él! 
El  choque  que  recibió   fué  tan  terrible,  que   fué   necesario 
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uno  de  esos  milagros  verdaderamente  sorprendentes,  para  re- 
cobrar la  salud. 

Sin  embargo,  el  golpe  había  sido  mortal. 

Los  médicos  estuvieron  completamente  de  acuerdo  en  su 
pronóstico. 

La  marquesa  tenía  la  muerte  en  el  alma,  y  la  curación  de 
entonces  no  había  sido  una  tregua  puramente  pasajera. 

La  primera  pregunta  que  hizo  cuando  estuvo  en  disposi- 
ción de  ocuparse  de  los  asuntos  de  su  casa,  fué  si  se  había  re- 
cibido alguna  carta. 

Recordaba  que  su  hija  la  había  prometido  que  en  cuanto 
estuviera  su  matrimonio  santificado  por  la  Iglesia,  se  apresu- 
raría á  manifestárselo. 

— ¡Me  lo  había  figurado!  —  murmuró  con  voz  apenas  per- 
ceptible, al  decirle  que  no  se  había  recibido  carta  alguna  para 
ella. 

Siguiendo  su  anterior  idea,  persistió  en  que  sus  criados 
vistieran  de  luto,  y  si  alguien  cometía  la  imprudencia  de  pre- 
guntarla por  Joaquina,  contestaba  invariablemente: 

— Murió  hace  ya  algunos  meses.  Precisamente  por  ella  lle- 
vamos luto  y  la  alegría  ha  desaparecido  de  esta  casa. 

Un  día  recibió  la  marquesa  una  carta,  que  llevaba  el  sello 
de  Zaragoza. 

Al  ver  la  letra  del  sobre,  se  estremeció. 

— ;Qué  nueva  desdicha  me  anunciará  este  miserable? — 
murmuró. 

Había  reconocido  la  letra  de  Gaspar. 

Durante  algunos  segundos  permaneció  con  la  carta  en  la 
mano,  sin  atreverse  á  abrirla. 

Mejor  dicho,  no  es  que  la  faltara  valor  para  leer  el  conte- 
nido de  la  carta,  sino  que  quería,  por  decirlo  así,  prepararse 
para  que  el  golpe  que  esperaba,  no  la  sorprendiera  tanto. 
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Por  fin,  rompió  el  sobre. 

La  carta  era  bastante  larga,  y  estaba  concebida  en  estos 
términos: 

* 
*  * 

«Señora  marquesa  de  Aldana. 

»Mi  perpetua  enemiga. 

»Me  parece  que  se  habrá  usted  convencido  ya  de  lo  in- 
útil que  es  luchar  conmigo. 

» Rechazó  usted  mi  amor  la  primera  vez,  por  concedérselo 
á  Rosendo,  y  ya  vio  usted  de  que  manera  Riéronse  enredan- 
do las  cosas,  que  usted  misma  tuvo  que  despedirle  de  su  casa. 

»Sin  embargo,  usted  no  quiso  comprender  entonces  que 
todo  lo  que  Rosendo  había  hecho  y  aquellas  locuras  de  que  se 
le  acusaban,  no  eran  más  ni  menos  que  los  jalones  que  iba  yo 
sembrando  en  el  camino  que  pensaba  recorrer  hasta  llegar  al 
punto  que  pretendía. 

»Por  sorpresa,  pues,  no  de  otra  manera  puedo  calificarlo, 
se  verificó  su  matrimonio  de  usted  con  Quiros. 

»No  llegué  á  tiempo  de  impedirlo,  y  tal  vez  hubiera  va- 
lido más  que  así  hubiese  sucedido. 

»Pero  se  realizó;  usted  creyó  haber  puesto  una  valla  in- 
superable entre  nosotros,  y  precisamente  lo  que  hizo  fué  alla- 
narme el  camino,  que  como  he  dicho,  pretendía  recorrer. 

»E1  matrimonio  de  Rosendo  con  Feliciana,  fué  obra  mía. 

» Necesitaba  que  el  hombre  que  no  la  había  olvidado  to- 
davía, estuviera  casado  con  otra  mujer,  á  fin  de  que  la  explo- 
sión fuera  mucho  mayor. 

» También  fué  obra  mía  el  estrechar  las  relaciones  entre 
Vargas  y  Quiros. 

»Me  parece  estar  viendo  el  gesto  que  debe  usted  poner  al 
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leer  esta  carta,  y  las  maldiciones  que  desde  el  fondo  de  su  co- 
razón debe  estar  lanzando  sobre  mí. 

»Pues  mire  usted,  todas  esas  maldiciones  de  nada  han 
servido;  por  el  contrario,  el  triunfo  ha  sido  mío,  y  la  desven- 
tura, para  usted,  conforme  se  lo  había  anunciado  muchas 
veces. 

»Obra  mía  fué  lo  de  la  gitana,  que  la  hirió  en  su  orgullo 
de  mujer  y  en  su  cariño  de  esposa,  así  como  también  fué  obra 
mía  hacer  que  Rosendo  pidiera  el  nombramiento  de  Ouiros 
para  la  comisión  que  marchaba  á  Italia,  porque  precisamente 
de  ello  esperaba  sacar  todo  el  partido  que  saqué. 

»E1  conde  maldito  lo  que  quería  á  la  Mariquiya. 

»La  gitana  no  fué  para  él  más  que  el  capricho  de  un  mo- 
mento, que  una  vez  satisfecho,  no  dejó  huella  alguna  en  su 
corazón. 

»Pero  á  mí  no  me  convenía  esto,  y  yo  me  encargué  de 
avisar  á  la  gitana  donde  estaba  Quiros,  de  facilitarla  dinero 
para  que  se  marchase  á  Italia,  yo  quien  escribí  á  usted  aque- 
lla carta  imitando  la  letra  de  Rosendo,  y  yo,  finalmente,  quien 
preparé  todo  el  golpe  de  Roma,  tan  fecundo  en  resultados, 
como  debe  usted  recordar. 

»Dos  veces  le  había  á  usted  ofrecido  la  paz,  y  usted  siem- 
pre prefirió  la  guerra;  pues  así  la  he  tratado,  y  me  parece  que 
no  se  podrá  usted  quejar  de  los  resultados  que  hasta  ahora 
obtuvo. 

» Usted  se  ha  empeñado  en  despreciar  mi  amor;  ha  creído 
que  con  el  tiempo  y  los  desdenes  me  iría  olvidando,  y  desgra- 
ciadamente para  usted  no  ha  pasado  así. 

»Mi  empeño  ha  crecido;  su  desdén,  ha  continuado,  y  como 
que  no  he  tenido  otra  idea  que  la  de  herirla  en  sus  sentimien- 
tos de  madre,  hice  de  Feliciano  un  instrumento  para  mis  pla- 
nes, completamente  admirable. 
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»Y  no  me  ha  faltado,  marquesa,  ya  lo  ha  visto  usted. 

»Ya  sé  que  ha  hecho  usted  correr  la  voz  de  que  su  hija 
ha  muerto,  y  en  esto  reconozco  esa  entereza  de  carácter  que 
no  se  le  puede  negar;  pero  todavía  no  sabe  usted  lo  que  la 
espera. 

>No  estoy  satisfecho  con  que  su  hija  haya  arrojado  sobre 
su  escudo  tan  indigna  mancha,  necesito  algo  más,  porque  sé 
que  precisamente  lo  que  ha  de  suceder  es  lo  que  más  la  ha  de 
herir. 

«Hasta  ahora,  no  dirá  usted  que  he  dejado  de  cumplir 
mis  palabras. 

» Mientras  usted  persista  en  la  actitud  en  que  se  ha  que- 
rido colocar,  yo  seguiré  también  la  línea  de  conducta  que  me 
he  trazado. 

»  Usted  sufre  hoy  lo  mismo  que   me  ha  hecho  sufrir. 

»Yo  podré  no  conseguir  lo  que  me  he  propuesto  porque 
ya  he  tenido  tiempo  para  juzgarla,  y  me  parece  que  no  cede- 
rá usted;  pero  tenga  presente  que  tampoco  yo  cejaré  y  los 
pocos  ó  muchos  años  de  existencia  que  la  quedan,  se  los  ha 
de  amargar  su  siempre  apasionado, 

Gaspar. » 
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CAPITULO    CIX 


El  último  golpe 


esde  que  la  marquesa  vio  la  firma  de  Gaspar,  ya 
adivinó  lo  que  podría  decir  la  carta. 

Conocía    demasiado   á   aquel    hombre,    para 
comprender  que  todo  lo  ocurrido  había  sido  obra  suya. 

Así  fué  que  la  lectura  de  la   carta,  nada  de  nuevo  la  dijo. 

Sin  embargo,  la  produjo  una  impresión  de  asco,  si  así  po- 
demos expresarnos,  de  repugnancia,  de  esa  repugnancia  que 
inspira  la  presencia  del  reptil. 

— ¡Qué  infame  y  qué  cínico  es  ese  hombre! — murmuró. 

Y  volvió  á  sumirse  en  la  continua  meditación  de  que  ape- 
nas conseguían  sacarla  las  pocas  visitas  que  tenía. 

Así  se  pasaron  cuatro  años. 

Gaspar  había  querido,  en  varias  ocasiones,  romper  la  ca- 
dena que  unía  á  Feliciano  con  Joaquina. 

Pero  á  pesar  de  sus  esfuerzos,  la  verdad  era  que  el  joven 
sentía  vergüenza   del  papel   que  estaba  jugando  y  carecía  de 
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valor  para  abandonar  á  la  desgraciada  á  quien  había  per- 
dido. 

Siempre  con  pretextos,  siempre  buscando  excusas  y  dilacio- 
nes, había  ido  dilatando  el  cumplimiento  de  la  promesa  que 
hiciera  á  Joaquina. 

La  sacó  de  su  casa  ofreciéndola  que  se  casarían  inmedia- 
tamente, y  esto  no  se  había  realizado. 

Y  cuando  llegó  el  día  en  que  la  joven  fué  madre,  volvió 
con  más  insistencia  á  pedir  á  Feliciano  que  diese  su  nombre 
al  tierno  ser  que  llevaba  en  su  seno. 

En  honor  de  la  verdad,  hemos  de  decir  que  Feliciano,  casi 
estaba  dispuesto  á  hacerlo. 

Y  en  este  sentido  habló  á  Gaspar. 

Pero  esto  no  era  lo  que  al  jorobado  convenía,  y  después 
de  algunos  días  de  lucha  consiguió  decidir  á  su  pupilo  á  que 
no  cediese. 

Todavía  la  pobre  Joaquina  concibió  una  esperanza. 

Tal  vez  cuando  viese  á  su  hijo,  cuando  sus  infantiles  cari- 
cias pudieran  halagarle,  conseguiría  enternecerle  y  que  acce- 
diera á  lo  que,  por  otra  parte,  tenía  el  deber  de  hacer. 

Pero  este  caso  llegó. 

Joaquina  volvió  á  suplicar  primero  y  á  exigir  después  un 
nombre  para  su  hijo,  y  Feliciano  tuvo  el  indigno  valor  de  ne- 
garse rotundamente. 

A  partir  de  este  momento,  Joaquina  perdió  toda  esperan- 
za, y  su  existencia  fué  un  martirio  prolongado. 

Cada  vez  que  veía  á  su  hijo  acariciar  el  rostro  de  su  pa- 
dre, sus  ojos  se  llenaban  de  lágrimas,  considerando  que  aque- 
lla inocente  criatura  acariciaba  al  mismo  que  le  negaba  el  nom- 
bre que  más  tarde  habían  de  pedirle  en  la  sociedad;  nombre 
que,  al  no  poder  darle,  habría  de  cubrir  de  vergüenza  su  sem- 
blante. 
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Entretanto,  la  marquesa  había  vuelto  á  sufrir  otra  enfer- 
medad, porque  á  pesar  de  aquella  especie  de  indiferencia  y  de 
frialdad  con  que  parecía  mirar  lo  que  se  refería  á  la  desapari- 
ción de  su  hija,  la  verdad  era  que  no  la  olvidaba  un  instante 
y  que  el  recuerdo  de  la  existencia  que  podría  llevar,  era  un 
torcedor  continuo  que  amargaba  su  vida. 

Para  aumentar  lo  profundo  de  su  pena,  cuando  su  hija 
tuvo  el  niño,  Gaspar  tuvo  la  crueldad  de  escribirle  una  nueva 
carta,  muy  lacónica,  pero  más  terrible  si  cabe  que  las  ante- 
riores. 

Decía  así: 

«Marquesa,  ya  es  usted  abuela. 

»Su  hija  ha  tenido  un  niño,  que  jamás  llevará  el  nombre 
de  su  padre. 

»Pero  á  bien  que  con  el  muy  ilustre  de  Quiros,  tiene  ya 
suficiente. 

»Así  he  hecho  que  se  bautice  en  una  iglesia  de  Zaragoza, 
hijo  de  la  Excma.  Sra.  D.'  Joaquina  de  Quiros,  vizcondesa  de 
este  título,  hija  del  Excmo.  Sr.  Conde  de  Quiros  y  de  la  Ex- 
celentísima Señora  Condesa  de  Aldana,  siendo  desconocido  el 
padre  de  la  criatura. 

»;Qué  le  parece  á  usted,  marquesa? 

» Pues  todavía  ha  de  tener  que  saber  usted  algo  más. 

» Porque  dentro  de  poco,  Feliciano  se  casará  con  otra  rica 
heredera,  cuyo  casamiento  estoy  tratando,  y  Joaquina  y  su 
hijo  tendrán  que  irse  por  esos  mundos  de  Dios  á  ganarse  la 
vida  como  puedan,  si  es  que  usted  no  quiere  recibirlos  en  su 
casa. 
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»Y  esto  será  lo  más  posible  que  suceda,  dado  su  carácter 
de  usted. 

»No  dirá  usted  que  no  la  tengo  al  corriente  de  todas  las 
novedades  que  ocurren. 

» Oportunamente  la  diré  cuándo  se  casa  Feliciano  y  cuan- 
do queda  despedida  su  encantadora  hija  y  su  precioso  nieto, 
que  realmente  es  una  monada. 

>  Hasta  otra,  querida  marquesa. 

» Gaspar. » 


* 


Esta  carta,  en  una  naturaleza  trabajada  ya,  produjo,  como 
hemos  dicho,  nueva  enfermedad,  de  la  que  costó  á  Isabel  gran 
trabajo  reponerse. 

Entonces,  y  deseando  sustraerse  así  á  las  cartas  de  aquel 
miserable,  como  á  los  consuelos,  á  las  preguntas  ó  á  las  indi- 
caciones de  su  familia  y  de  sus  íntimos  amigos,  la  marquesa, 
sin  decir  á  nadie  dónde  iba,  acompañada  únicamente  de  tres 
criados  de  su  confianza,  salió  de  Madrid  y  se  marchó  al  ex- 
tranjero. 

Merced  á  esto,  no  pudo  recibir  la  última  carta  que  la  es- 
cribió Gaspar  desde  Zaragoza,  notificándola  la  separación  de 
Feliciano  de  su  hija,  y  el  abandono  en  que  ésta  quedaba. 

Pablo  Romero  había  seguido  visitando  á  la  marquesa,  y 
el  dolor  que  sintió  al  saber  su  desaparición,  fué  extraordi- 
nario. 

El  joven  la  amaba  con  todo  su  corazón,  y  al  ver  el  aban- 
dono que  de  ella  hacía  su  madre,  sorprendido  por  la  dureza 
de  que  hacía  alarde,  dijo  un  día  á  un  íntimo  amigo  suyo,  lla- 
mado Pablo  Céspedes,  que  había  llegado  de  Buenos  Aires 
poco  tiempo  antes: 
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— Querido  tocayo,  voy  á  buscar  á  Joaquina. 

Céspedes  no  pudo  menos  de  mirarle  lleno  de  sorpresa. 

— ¿Qué  has  dicho? — le  preguntó. 

— Que  voy  á  buscar  á  Joaquina.  Esa  pobre  niña  ha  sido 
indignamente  engañada;  el  miserable  á  quien  amaba,  incapaz 
de  nada  bueno,  de  nada  honrado,  estoy  seguro  que  la  aban- 
donará más  ó  menos  pronto,  y  la  infeliz  va  á  encontrarse  sin 
una  mano  que  la  sostenga,  precisamente  en  los  momentos  en 
que  ha  de  tener  más  necesidad  de  apoyo  y  de  sostén 

— Muy  digno  y  grande  es  lo  que  pretendes, — le  contestó 
Céspedes; — ¿pero  acaso  sabes  dónde  está? 

— No;  mas  la  buscaré. 

— ¿Estás  en  tí?  ¿Qué  clase  de  peregrinación  es  la  que  quie- 
res emprender,  cuando  no  tienes  un  solo  dato  que  te  pueda 
guiar? 

— Sí  que  le  tengo, — contestó  Pablo  Romero  dándose  una 
palmada  en  la  frente,  cual  si  de  repente  se  le  hubiera  ocurrido 
una  idea. 

— ¿Qué  dato  es  ese? 

— El  padrino  de  ese  Feliciano  que  indudablemente  ha  sido 
su  raptor,  tiene  posesiones  en  Sevilla. 

— ¿Y  qué?  ¿Crees  que  él  habrá  aconsejado  ese  rapto  ó  ha- 
brá tenido  participación  en  él? 

— ¡Ya  lo  creo!  Si  el  tal  Cerralbo  es  un  bribón  de  primer 
orden.  Tuve  ocasión  de  conocerle  en  Londres,  lo  mismo  que 
á  Feliciano,  y  como  el  rapto  según  presumo  ha  sido  cosa  de 
éste,  puedes  estar  cierto  que  aquél  ha  contribuido  en  gran 
manera. 

— De  modo  que,  por  lo  visto,  tu  idea  es  la  de  irte  á  Sevi- 
lla y  ver  si  allí  están  los  amantes. 

— Que  es  lo  más  posible. 

— Pues  precisamente  yo  no  lo  creo  así. 
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— ;Por  qué? 

— Porque  á  ese  sitio  menos  que  á  otro  cualquiera  habrían 
ido  á  refugiarse.  ¿No  comprendes  que  allí  sería  donde  primero 
les  habrían  ido  á  buscar,  en  caso  de  que  la  marquesa  hubiese 
dado  parte  á  la  autoridad? 

— Tienes  razón. 

— Por  lo  tanto,  esa  parte  de  tu  gestión  la  considero  de 
todo  punto  inútil. 

— Estás  en  un  error,  porque  cuando  no  otra  cosa,  sabré 
dónde  para  ese  hombre. 

— ;Y  qué  adelantarás  con  eso? 

— ¡Dale!  ¡mira  que  estás  pesado!  Sabiendo  donde  está,  me 
voy  directamente  á  buscarle,  y  yo  sabré  entonces  donde  está 
Feliciano. 

— Pero  vamos  á  ver,  querido  amigo  mío:  supongamos  que 
has  descubierto  ya  el  paradero  de  Feliciano,  ;qué  es  lo  que 
vas  á  hacer? 

— ¡Hombre!  si  veo  que  Joaquina  es  feliz  y  que  él  se 
porta  bien  con  ella,  lo  cual  dudo  mucho,  nada  haré  ni  diré 
nada. 

— Desengáñate,  que  en  el  mero  hecho  de  haberse  ido  ella 
con  él,  no  tiene  derecho  alguno  para  quejarse  por  lo  que  la  pue- 
da suceder. 

— ;Y  si  yo  te  dijera  que  conozco  á  Joaquina  y  sé  que  es 
imposible,  pero  imposible  de  todo  punto  que  pueda  ser  dicho- 
sa con  ese  hombre? 

— Entonces,  ;por  qué  se  ha  marchado  con  él? 

— ;Y  acaso  sabemos  nosotros  lo  que  puede  haber  ocurrido 
en  ese  particular?  Feliciano  no  es  ni  más  ni  menos,  según  lo 
que  yo  he  podido  juzgar  lo  mismo  en  Londres  que  en  París, 
que  un  jugador  de  oficio  que  se  las  echa  de  consumado  due- 
lista, que  emplea  en  el  juego  toda  clase  de  armas  y  que  gasta 
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en  orgías  y  en  francachelas,  el  dinero  ganado  no  muy  lícita- 
mente, por  cierto. 

— ¡Excelente  persona! 

— Juzga  tú,  que  conoces  á  Joaquina,  si  es  posible  sea  di- 
chosa con  un  hombre  semejante. 

— Pero  bien;  aun  cuando  no  lo  sea,  ¿vas  tú  á  meterte  en 
su  casa  para  ofrecerla  tu  amparo  y  protección? 

— ¡No,  hombre,  eso  no! 

— Pues  entonces... 

— Estaré  á  la  mira  y  esperaré  el  momento  que  ha  de  lle- 
gar, no  te  quepa  duda,  en  que  caiga  la  venda  de  los  ojos  de 
esa  desgraciada  y  tenga  necesidad  de  un  verdadero  amigo 
que  la  anime  y  la  sostenga. 

— Pero  la  marquesa... 

— La  marquesa  es  terrible,  querido  Céspedes;  es  un  ca- 
rácter'de  hierro,  que  ya  lo  has  visto,  considera  muerta  á  su 
hija,  y  puedes  tener  por  seguro  que  no  la  abrirá  sus  brazos 
aun  cuando  la  viera  agonizando. 

— Entonces  esa  mujer  no  es  madre. 

— No,  es  un  carácter  y  nada  más. 

— ¡Pobre  muchacha! 

— Por  eso  te  he  dicho  que  quiero  estar  cerca  de  ella  en 
los  momentos  supremos  del  desengaño. 

— ¿Pero  es  que  la  amas  todavía,  querido  Pablo? — preguntó 
Céspedes,  fijando  compasiva  mirada  en  el  rostro  de  su  amigo. 

— Creo  que  la  amo  más  que  antes,  porque  ahora,  al  amor 
que  me  había  inspirado,  se  une  la  compasión  que  me  causa  su 
estado. 


Céspedes   no   pudo   menos   de   deplorar  la  pasión   de   su 
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amigo,  considerándola   como   una  locura,  y  aun  cuando  trató 
de  disuadirle  de  emprender   aquel  viaje,  nada  pudo  conseguir. 

Pablo  Romero  marchó  á  Andalucía  según  había  proyecta- 
do, y  allí  nada  pudo  saber. 

El  mayordomo  que  tenía  Gaspar  era  incorruptible,  y  dijo 
á  Pablo  que  en  aquellos  momentos  estaba  en  Valencia. 

El  desdeñado  amante  de  Joaquina  se  dirigió  á  aquella  po- 
blación, y  presto  se  hubo  de  convencer  de  que  el  sevillano  le 
había  engañado. 

Mas  no  se  desanimó  por  esto. 

Convencido  de  que  Feliciano  y  Gaspar  no  podían  residir 
sino  en  grandes  centros  donde  pudieran  ejercitar  sus  habilida- 
des en  el  juego,  dirigióse  á  Monte -Cario,  y  allí  supo  que  las 
últimas  noticias  que  tenían  eran  que  estaban  en  España. 

Dirigióse  á  París,  y  algunos  amigos  de  Gaspar  le  dijeron 
que  estaba  en  Madrid. 

Entonces  volvió  á  España. 

Sus  diligencias  en  Madrid  fueron  inútiles,  y  entonces  em- 
prendió una  peregrinación  por  todas  las  provincias. 

Cuantos  más  obstáculos  se  le  presentaban,  más  vehemente 
era  su  deseo;  y  siempre  preguntando,  tropezaba  con  varios 
amigos  de  Gaspar,  de  los  cuales  unos  le  decían  que  le  habían 
visto  en  Viena,  otros  que  en  París,  hasta  que,  finalmente,  hubo 
uno  que  le  dijo  que  hacía  un  mes  escasamente  que  le  había 
visto  en  Zaragoza. 

Inmediatamente  se  dirigió  Pablo  á  la  capital  del  antiguo 
reino  aragonés. 

Y  efectivamente,  allí  tuvo  ocasión  de  ver  á  Gaspar  y  á 
Feliciano. 

Pero  en  cuanto  á  Joaquina  nada  supo. 

Por  fin,  á  fuerza  de  preguntas  y  de  pesquisas,  supo  que 
Feliciano  residía  en  una  casa  de  campo  cercana  á  Zaragoza,  y 
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entonces,  abandonando  la  ciudad,  comenzó  á  recorrer  todos 
los  pueblos  inmediatos,  hasta  que  por  fin  la  casualidad  le  con- 
dujo al  mismo  sitio  donde  Joaquina  había  caído  con  su  hijo, 
según  vimos  en  el  primer  capítulo  de  nuestra  obra,  siendo 
traidoramente  herido  por  Domingo,  quien,  para  borrar  toda 
huella  del  crimen,  arrojó  su  cuerpo  al  río  Gallego. 
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LIBRO  SEGUNDO 


LA    CALLE    DE    LA    AMARGURA 


CAPITULO  CX 


Qué  había  sido  de  Joaquina 


ados  ya  todos  los  antecedentes  referentes  á  los 
personajes  que  han  figurado  en  los  primeros  ca- 
¡£  pítulos  de  nuestra  obra,  necesario  nos  es  ver  lo 
que  había  sido  de  la  desgraciada  amante  de  Feliciano,  á  quien 
dejamos  en  el  primer  capítulo,  perdido  el  sentido,  en  medio 
del  bosque,  cuando  iba  á  buscar  la  muerte,  sepultándose  en 
las  aguas  del  río  con  su  pobre  hijo. 

También  recordaremos  que  el  niño  había  sido  recogido  por 
un  joven  que,  oculto  entre  los  árboles,  había  presenciado  la 
caída  de  la  madre,  quedando  ésta  sola  y  bañada  en  la  sangre 
que  brotaba  de  la  herida  que  se  hizo  al  caer. 

Algún  tiempo  permaneció  así. 

En  el  pequeño  bosquecillo,  formado  á  orillas  del  río,  no  se 
percibía  rumor  alguno.  . 

De  pronto,  á   lo  lejos,  sintióse  el    sordo   rumor   producido 
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por  las  ruedas  de  un  carruaje  que  por  la  carretera  se  aproxi- 
maba al  bosque. 

A  poco  cesó  el  ruido  del  carruaje  y  se  percibieron  las  vo- 
ces de  dos  ó  tres  personas  que  iban  acercándose  hacia  el  lu- 
gar donde  estaba  el  inanimado  cuerpo  de  Joaquina. 

— ¡Cuando  os  digo  que  éste  es  un  sitio  delicioso! — decía 
una  de  las  voces. 

— Sí,  ya  le  conozco, — decía  otra. 

— Pues  yo  no  le  conocía,  y  veo  que  tu  primo  tiene  razón, 
— dijo  una  tercera  voz  de  mujer. 

— Como  que  tú  no  sales  nunca  de  casa... — dijo  el  segundo 
que  había  hablado. 

— En  eso,  tiene  razón  mi  primo, — añadió  el  primero; — lo 
que  es  tú,  querida  Rosario,  estás  haciendo  una  vida  que,  si  no 
la  viera,  difícilmente  hubiera  creído  que  la  pudieses  llevar. 

— Pues  siempre  ha  hecho  lo  mismo, — repuso  la  otra  voz 
masculina. 

— ¡Tiene  tan  pocos  alicientes  para  mí  la  vida! — contestó 
Rosario. 

En  este  momento  aparecieron  los  expedicionarios,  si  esta 
denominación  podemos  darles,  en  la  pequeña  plazoleta  donde 
se  habían  desarrollado  los  sucesos  de  que  nos  ocupamos  en  el 
primer  capítulo  de  nuestra  obra. 

— ¿Qué  es  esto? — exclamaron  á  la  par  los  dos  hombres 
que  iban  delante. 

Y  se  detuvieron  al  ver  el  cuerpo  de  Joaquina. 

Los  recién  llegados,  eran  jóvenes  que  á  lo  más  tendrían 
de  veinticinco  á  treinta  años. 

Sus  semblantes  estaban  revelando,  del  mismo  modo  que  su 
acento,  que  habían  visto  la  primera  luz  en  países  situados  al 
otro  lado  del  mar. 

Efectivamente,  eran  mejicanos. 
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Uno  de  los  dos  jóvenes,  el  que  tenía  la  fisonomía  menos 
simpática  y  en  la  cualse  advertía  cierta  expresión  de  doblez 
y  astucia  que  le  hacían  poco  agradable,  era  esposo  de  la  joven 
que  les  acompañaba,  á  la  cual  hemos  oído  llamar  Rosario. 


*  * 


Aquellos  de  nuestros  lectores  que  hayan  leído  nuestra 
obra,  Casada,  Virgen  y  Mártir,  recordarán  que  Pablo  Céspe- 
des había  conocido  en  Méjico  á  una  hermosísima  joven  á  quien 
salvó  el  honor,  con  la  cual  debía  casarse,  y  lo  hubiera  hecho, 
sin  la  felonía  de  su  amigo  Benito,  el  cual  aprovechándose  de 
su  ausencia  robó  á  la  joven  y  la  puso  en  condiciones  de  que  no 
tuviera  otro  remedio  sino  darle  su  mano. 

Recordando  todas  aquellas  escenas,  encontrarán  nuestros 
lectores  la  explicación  de  aquella  especie  de  retraimiento  en 
que  la  joven  vivía. 

Pero  para  los  que  no  hayan  leído  la  obra  citada,  debemos 
decirles  que  Benito  no  sólo  cometió  la  infamia  que  dejamos  in- 
dicada, sino  que  obligó  á  su  mujer  á  escribir  una  carta  á  Pablo 
Céspedes,  diciéndole  que  había  aceptado  de  buen  grado  aquel 
amor,  que  no  volviera  á  pensar  más  en  ella  y  que  vivía  com- 
pletamente feliz. 

Esta  carta  la  escribió  Rosario  bajo  la  presión  de  una  ame- 
naza de  muerte  hecha  por  su  marido,  muerte  con  la  cual 
amenazaba  á  Pablo. 

Este,  cuando  recibió  aquella  carta,  creyó  volverse  loco  de 
desesperación,  y,  finalmente,  regresó  á  España  con  el  corazón 
destrozado,  inspirándole  tedio  todas  las  mujeres  y  dudando  ya 
de  todo. 

En  cuanto  á  Rosario,  su  existencia  era  la  del  autómata  que 
obedece  el  impulso  que  le  dan,  careciendo  de  voluntad,  de 
sentimientos  y  de  energía. 
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Durante  algunos  meses,  su  marido  la  guardó  alguna  con- 
sideración. 

Al  cabo  de  ellos,  ya  no  le  tuvo  ninguna,  y  al  heredar  la 
inmensa  fortuna  de  su  padre  y  otra  más  grande  todavía  que 
reconquistó  de  su  mujer,  pues  otros  la  disfrutaban  indebida- 
mente, comenzó  á  viajar  por  Europa,  deteniéndose  en  las  po- 
blaciones que  más  le  agradaban  y  entregándose  en  ellas  á  toda 
clase  de  placeres. 

En  su  vagamunda  carrera  llegaron  á  España,  y  finalmente 
fueron  á  parar  á  Zaragoza. 

Benito  encontró  allí  una  mujer  con  quien  algunos  meses  an- 
tes había  tropezado  en  Valencia,  y  determinó  fijar  su  residencia 
en  aquel  sitio. 

Con  objeto  de  estar  más  libre  y  pretendiendo  satisfacer 
así  mucho  mejor  los  gustos  de  su  mujer,  buscó  una  casa  de 
campo  en  las  inmediaciones  de  Zaragoza;  y  efectivamente,  en 
la  opuesta  orilla  del  Gallego,  á  unas  dos  leguas  próximamente 
de  donde  estaba  la  casa  donde  la  pobre  Joaquina  había  sufrido 
tanto,  fué  á  establecerse  la  familia  mejicana. 

Rosario  siguió  haciendo  allí  la  misma  vida  retirada  que  en 
todas  partes. 

Su  marido  solía  marcharse  á  Zaragoza  á  las  primeras  horas 
de  la  mañana,  y  á  veces,  pasaba  dos  ó  tres  días  sin  regresar 
á  su  casa. 

Por  entonces  llegó  á  reunirse  con  su  primo,  Martín  Go- 
bantes,  médico  mejicano  que  había  asistido  á  un  congreso  de 
medicina  recientemente  celebrado  en  París  y  que  aprovechaba 
la  circunstancia  de  estar  en  España  sus  parientes  para  pasar 
una  temporada  con  ellos. 

Todo  lo  que  de  falso  tenía  Benito,  de  franco,  de  leal  y  de 
honrado,  lo  tenía  su  primo. 

Desde  los  primeros  días  sorprendióle  la  especie  de  aleja- 
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miento  en  que  vivía  respecto  á  su  mujer  y  más  de    una  vez  le 
reprendió  por  ello. 


En  el  momento  en  que  los  presentamos  á  nuestros  lecto- 
íes,  Martín  había  aprovechado  la  permanencia  de  su  primo  la 
noche  anterior  en  su  casa,  para  decirle: 

— ¡Hombre!  vamos  á  dar  una  vuelta  por  estos  alrededores, 
que  el  otro  día,  cazando,  me  parecieron  deliciosos. 

— No  sé  qué  placer  encontráis  en  visitar  eso  que  vosotros 
llamáis  sitios  deliciosos  y  que,  finalmente,  se  quedan  reducidos 
á  cuatro  terrones  con  más  ó  menos  vegetación,  corrientes  de 
agua  que  en  nada  se  pueden  comparar  con  aquellos  poderosos 
ríos  que  tenemos  en  América,  y  andar  á  veces  leguas  enteras 
sin  encontrar  una  mala  aldea  donde  pueda  uno  descansar  al- 
gunos momentos. 

— No,  lo  que  es  con  esa  descripción  que  tú  haces,  á  cual- 
quiera le  quitarías  la  gana  de  hacer   una  excursión  campestre. 

— ¡Pero  si  es  la  verdad! 

— ¡Vaya!  pues  si  tú  no  vienes,  yo  me  marcharé  solo.  Si 
Rosario  quiere  acompañarme... 

— ¡Hombre!  iremos  todos. 

Y  la  expedición  se  realizó,  y  ya  hemos  visto  como  queda- 
ron sorprendidos  al  ver  el  cuerpo  de  la  infeliz  Joaquina. 

— ¡Es  una  mujer! — exclamaron  Martín  y  Benito. 

— Y  parece  que  está  muerta, — añadió  Rosario  adelantán- 
dose hacia  ella. 

— Pues  mira, — dijo  Benito  deteniendo  á  su  mujer, — en 
asuntos  de  esta  especie  no  debemos  meternos  nosotros.  Va- 
monos de  aquí  y  dejarse  de  tonterías. 

— ¡Tonterías  le  llamas  á  prestar  auxilio  á  una  desgra- 
ciada!— exclamó  Rosario  con  indignación. 


LA    ÚLTIMA    LAGRIMA  8b7 

— Tienes  razón,  prima, — contestó  Martín. 

Y  se  aproximó  á  Joaquina  seguido  de  su  prima. 

Benito  no  tuvo  más  remedio,  aun  cuando  refunfuñando, 
que  seguir  el  ejemplo  de  los  demás. 

Martín,  al  ver  el  semblante  de  Joaquina,  no  pudo  menos 
de  decir: 

— ¡Hermosa  mujer! 

— Pero  ¿está  muerta? — preguntó  Rosario. 

— No;  me  parece  que  no, — repuso  el  médico  examinando 
á  la  joven. — Mira,  Benito,  hazme  el  favor  de  traerme  un  poco 
de  agua  en  el  vaso  que  llevas  ahí  en  el  estuche. 

— Aquí  detrás  viene  el  criado  con  la  cesta  del  almuerzo, — 
dijo  Rosario, — y  podremos  utilizar  alguna  de  las  vasijas  para 
el  objeto  que  deseas. 

Efectivamente,  en  aquel  momento  llegó  el  criado  portador 
de  un  cesto  donde  iba  el  almuerzo,  el  cual  se  aproximó  á  sus 
señores. 

Poco  después,  el  médico  lavaba  la  herida  que  en  la  cabeza 
había  recibido  Joaquina,  y  por  medio  de  algunas  sales  que  ex- 
trajo del  botiquín  portátil  que  siempre  llevaba  consigo,  consi- 
guió que  la  joven  hiciera  algún  movimiento. 

— Va  á  volver  en  sí, — dijo  Rosario. 

— Pero  mucho  me  temo, — repuso  el  médico, — que  la  con- 
moción cerebral  sea  de  gran  importancia.  Y  por  lo  visto,  hace 
ya  tiempo  que  esa  pobre  señora  se  encuentra  así. 

— Di,  Pedro, — preguntó  Rosario  al  criado: — ¿sabes  si  por 
esas  inmediaciones  hay  alguna  casa  donde  puedan  prestarnos 
alofún  auxilio? 

— No,  señora;  no  conozco  estos  lugares.  Sólo  sé  que  á 
una  legua,  poco  más  ó  menos,  está  Villanueva. 

— Pero  señor,  ¿cómo  esta  señora,  cuyo  traje  revela  una 
posición  distinguida,  se  encuentra  en  este  sitio  y  en  semejante 
estado? 
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— Cuando  vuelva  en  sí,  nos  lo  explicará, — dijo  Benito. 

— Mucho  le  cuesta  el  volver, — prosiguió  Martín,  á  quien 
estaba  ayudando  Rosario  á  formar  una  especie  de  compresa 
con  los  pañuelos  del  bolsillo. — Mucha  sangre  ha  perdido  esta 
infeliz. 

— ¿Por  qué  no  hacemos  una  cosa? — dijo  Rosario. 

— ¿Qué? 

— Transportémosla  al  coche  y  llevémosla  á  casa.  -Crees 
que  podría  soportar  el  viaje? 

— Vaya  una  ocurrencia, — repuso  Benito. — ¡A  saber  quien 
será  esta  mujer! 

— Para  socorrerla, — dijo  severamente  Rosario, — no  tene- 
mos necesidad  de  saber  quién  es.  Se  trata  de  una  desgracia  y 
nuestro  deber  es  auxiliarla. 

— Dices  bien,  prima;  si  Benito  no  quiere  que  vayamos  á 
su  casa,  alguna  otra  encontraremos  por  ahí,  donde  admitirán 
con  mucho  gusto  á  una  persona  que  necesita  socorro. 

— ¡No,  hombre,  no! — repuso  Benito  de  mal  talante. — No 
quiero  decir  eso.  Pero  llevar  á  nuestra  casa  una  persona  á 
quien  no  conocemos  y  de  quien  tampoco  sabemos  por  qué 
está  así...  Vamos,  vosotros  podréis  decir  lo  que  queráis,  pero 
á  mí  me  parece  que  es  un  poco  comprometido. 

— Si  por  esos  miramientos  no  hubiéramos  de  proteger  ó 
amparar  al  que  necesita  auxilio,  bueno  estaría  el  mundo. 

En  este   momento  Joaquina  hizo  un  pequeño  movimiento. 
— Parece  que  vuelve  en  sí, — dijo  Rosario. 
— A  ver. 

Joaquina  abrió  los  ojos  trabajosamente  y  fijó  su  mirada 
atónita  en  las  personas  que  la  rodeaban. 
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— ;Cómo  se  llama  usted,  señora? — se  apresuró  á  pregun- 
tarla Benito. 

— ¡Quieres  callar! — le  dijo  en  voz  baja  su  primo. 

Joaquina  miró  á  todos  los  circunstantes  y  después  trató  de 
alzar  las  manos,  exclamando,  con  un  acento  imposible  de  des- 
cribir: 

—¡Mi  hijo! 

— ¿Qué  ha  dicho? — exclamó  Benito. 

— ¡Mi  hijo!  ¡mi  hijo! — volvió  á  gritar  Joaquina,  haciendo 
un  esfuerzo  para  incorporarse. 

— ¡Por  Dios,  señora! — dijo  Martín; — tranquilícese  usted  y 
díganos  lo  que  la  ha  sucedido. 

Pero  Joaquina  no  pudo  decir  nada. 

Tras  otro  nuevo  esfuerzo  consiguió  ponerse  de  rodillas, 
gritando  con  desgarrador  acento: 

— ¡Mi  hijo!  ¿Dónde  está  mi  hijo? 

Y  viendo  que  nadie  le  contestaba,  tras  una  extraviada 
mirada  con  la  cual  recorrió  á  todos  los  circunstantes,  lanzó  un 
grito  y  volvió  á  caer  completamente  desvanecida. 
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CAPITULO  CXI 


Los  bienhechores 


l  médico  tomó  el  pulso  á  la  para  ellos  descono- 
cida, mientras  Rosario  la  sostenía  entre  sus 
ffe  brazos,  y  murmuró  tras  un  detenido  examen: 

— Lo  que  me  había  imaginado.  La  congestión  sobreviene 
de  una  manera  horrible;  es  preciso  cuanto  antes  trasladar  á 
esta  señora  á  sitio  donde  le  podamos  prestar  los  auxilios  con- 
venientes. 

— Pues  vamos  á  casa  en  seguida, — repuso  Rosario. 

— ¡Bonita  partida  de  placer! — añadió  Benito. 

— Si  yo  pudiera  salvar  la  vida  á  esta  desgraciada, — excla- 
mó el  médico, — consideraría  este  día  como  uno  de  los  más 
felices  de  mi  existencia. 

Benito  se  encogió  de  hombros  y  no  contestó  una  palabra. 

— Ha  hablado  de  un  hijo, — dijo  Rosario. 

— Sí,  y  precisamente  la  falta  de  él  se  conoce  que  ha  sido 
la  que  ha  determinado  este  nuevo  acceso. 
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— ¡Pobre  señora!  Vaya  usted  á  saber  qué  misterio  se  encie- 
rra en  todo  esto. 

— Grande  debe  ser, — dijo  el  médico. 

— Pero  que  por  de  pronto  á  nosotros  nos  va  á  causar  una 
perturbación  de  mil  demonios. 

— ;Quién  piensa  en  eso? — repuso  Martín. 

— Sí,  sí;  vosotros  todo  lo  encontráis  muy  llano. 

— ¡Pero,  hombre!  Cualquiera  diría  que  te  sabe  mal  el  hacer 
un  bien. 

— No  es  que  me  sepa  mal;  es  que  considero  las  cosas  tal 
como  son;  y  te  aseguro  que  nos  echamos  encima  una  respon- 
sabilidad, que  ya  la  verás,  si  por  una  casualidad  llega  á  morir 
esta  señora. 

— Tiempo  tendremos  para  hablar  de  eso,  si  ese  caso  llega 
desgraciadamente.  Relaciones  tengo  en  Zaragoza. 

— ¡Oh!  En  cuanto  á  eso,  también  las  tengo  yo. 

— Pues  por  lo  mismo  no  nos  hemos  de  preocupar  ahora 
por  un  acontecimiento  que,  á  Dios  gracias,  no  me  asusta 
por  el  momento. 

— ¿Pero  qué  hacemos? — dijo  Rosario. — Si  esta  señora  ne- 
cesita auxilios  y  cuidados  que  aquí  no  se  le  pueden  prestar, 
me  parece  que  estamos  perdiendo  un  tiempo  precioso. 

— Es  verdad,  prima,  tienes  razón. 

— ¡Pero  hombre,  sin  informarnos!... 

— Tiempo  tendremos  para  ello;  mañana  volveremos  por 
aquí  y  tomaremos  todos  los  informes  que  quieras. 

Benito  no  tuvo  otro  remedio  que  conformarse,  y  entre 
todos,  llevaron  el  inanimado  cuerpo  de  Joaquina  hasta  el  ca- 
rruaje. 

Una  vez  allí,  Martín  encargó  al  cochero  que  fuera  muy 
despacio,  á  fin  de  evitar  los  sacudimientos  violentos  á  la  in- 
feliz. 
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Más  de  una  hora  empleó  el  auriga  en  llegar  á  la  casa  ha- 
bitada por  sus  amos,  y  en  todo  este  tiempo,  más  de  una  vez 
hubo  de  exclamar  Martín: 

— ¡Válgame  Dios  y  con  qué  lentitud  andamos!  Mucho  me 
temo  que  el  tiempo  que  se  pierde... 

— ¿Pero  crees  que  realmente  existe  el  peligro  de  una  ma- 
nera tan  violenta? 

— Sí,  Rosario; — decía  el  médico  que  iba  estudiando  en  el 
pulso  de  la  herida  el  movimiento  ascendente  de  la  congestión. 
— Presumo  que  vas  á  tener  que  constituirte  en  enfermera  de 
esta  pobre  señora  durante  bastantes  días. 

— ¡Vaya  un  consuelo! — repuso  Benito. — Dime,  Martín:  ¿no 
podríamos  llevarla  á  Zaragoza  y  en  el  hospital,  aun  cuando 
tuviésemos  que  pagar,  á  fin  de  que  estuviera  mejor  cuidada?... 

— ¡Calla!  ¡calla! — se  apresuró  á  decir  Rosario. — Ni  pen- 
sarlo siquiera.  ¿Qué  mérito  tendría  entonces  nuestra  acción? 

— ¿Y  por  eso  nos  hemos  de  sacrificar  todos? 

— Para  tí  no  puede  haber  sacrificio  de  ninguna  especie, — 
contestó  secamente  Rosario. — Puedes  continuar  haciendo  tus 
excursiones  á  Zaragoza  ó  donde  mejor  te  plazca,  del  mismo 
modo  que  las  has  hecho  siempre. 

— ¡Justo!  y  te  dejaré  que  veles  y  te  quites  la  vida... 

— Supongo  que  eso  debe  importarte  muy  poco. 

— Pero  ¡tú  oyes,  hombre! — exclamó  Benito  dirigiéndose  á 
su  primo. — Cualquiera  que  oyese  á  mi  mujer  creería  que  no 
me  tomaba  interés  por  ella,  que  la  tenía  abandonada,  que  era 
para  mí  un  objeto  poco  menos  que  despreciable  y... 

— No  hablemos  ahora  de  eso, — repuso  Martín,  á  quien 
realmente  en  aquellos  momentos  nada  importaba  más  que  la 
existencia  de  la  pobre  mujer  que  iba  sosteniendo  en  el  ca- 
rruaje. 

— ¿Es  decir,  que  entre  unos  y  otros   os   habéis    propuesto 
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que  tenga  yo  que  sufrir  las  consecuencias  de  vuestras  extem- 
poráneas filantropías? 

— Vaya, — repuso  Martín  incomodado  ya; — nada  te  costa- 
rán ni  ningún  sacrificio  te  impondrán  nuestras  filantropías, 
como  tú  dices.  Todos  los  gastos  que  la  estancia  de  esta  seño- 
ra pueda  ocasionar  en  tu  casa  yo  los  abonaré  de  mi  bolsillo. 
Si  te  niegas  á  prestarle  tu  asistencia,  ó  mejor  dicho,  á  que  tu 
mujer  se  la  preste,  también  sabremos  pasar  sin  ella.  Te  he  di- 
cho que  no  abandono  á  esta  señora,  y  no  la  abandonaré. 

— Ni  yo  tampoco, — dijo  Rosario. 

— Nada;  lo  que  os  he  dicho;  á  la  fuerza  me  obligáis. 

— Te  confieso  con  entera  ingenuidad, — repuso  el  médico, 
— que  jamás  te  hubiera  creído  así.  En  Méjico  nuestra  familia 
ha  tenido  siempre  fama  de  caritativa  y  desinteresada,  y  veo 
que  tú  eres  egoísta  y,  lo  que  es  peor,  que  tienes  mal  corazón. 

— Solo  eso  falta,  Martín;  que  después  de  hacer  lo  que  vos- 
otros queréis,  me  maltrates  ahora. 

* 
*  * 

Hablando  así,  habían  llegado  á  la  casa  de  Benito. 

Inmediatamente  ordenó  el  médico  la  traslación  de  Joaqui- 
na á  la  cama,  y  comenzó  á  prestarle  los  auxilios  que  su  estado 
exigía. 

Lo  que  había  dicho  Martín  se  realizó  en  todas  sus  partes. 

La  congestión  se  presentó  con  una  violencia  tal,  que  du- 
rante muchos  días  Rosario  no  pudo  separarse  del  Jecho  de  la 
joven. 

El  médico  no  se  separaba  un  momento  de  ella,  y  á  las 
preguntas  que  Rosario  le  hacía,  contestaba: 

— Si  podemos  salvarle  la  vida,  mucho  habremos  hecho; 
pero  me  temo  que  tal  vez  le  fuera  mucho  mejor  que   muriese. 
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— ¡Dios  mío!  ;qué  dices? 

— Sí,  porque  presumo  que  va  á  perder  la  razón. 

— ¡Dios  mío! 

— Lo  que  oyes.  Haré  todo  cuanto  de  mí  dependa,  ya  pue- 
des estar  segura;  mas  á  pesar  de  eso,  dudo  del  resultado. 

Benito  cada  día  tenía  que  hablar  respecto  al  gasto  que  te- 
nía y  á  las  incomodidades  que  sufría  su  mujer. 

En  cuanto  á  él,  lo  más  que  solía  decir  cuando  entraba  en 
la  habitación  de  la  enferma,  era: 

— ¡Lástima  de  mujer;  y  que  preciosa  ha  debido  ser! 

Esto  mismo  pensaba  también  el  médico,  que  se  pasaba 
horas  enteras  contemplando  el  pálido  rostro  de  la  joven,  mur- 
murando: 

—  ¡Dios  mío!  ¡y  que  no  pueda  yo  saber  el  terrible  drama 
de  que  ha  sido  víctima  esta  desgraciada!  Quizás  si  conociera 
la  causa  que  ha  determinado  esta  situación,  podría  atacarla 
con  más  vigor,  Pero  nada.  He  leído  todos  los  periódicos  por 
si  encontraba  en  ellos  alguna  noticia  que  me  diese  luz  respec- 
to al  particular,  y  todos  han  permanecido  mudos,  lo  cual  me 
demuestra,  ó  que  ha  habido  un  interés  directo  en  hacerles  ca- 
llar, ó  que  quizás  esto  ha  permanecido  oculto,  que  nada  se  ha 
sabido.  De  todos  modos,  se  trata  quizás  de  uno  de  esos  crí- 
menes misteriosos,  de  los  que  por  desgracia  tantos  se  realizan 
en  nuestra  sociedad,  crimen  que  regularmente  quedará  impu- 
ne si  yo  no  consigo  devolver  la  razón  á  esta  pobre  mujer. 

Y  Martín  trabajaba  de  un  modo  extraordinario. 

Se  marchó  á  Zaragoza,  se  trajo  consigo  los  dos  médicos 
más  eminentes  de  aquella  ciudad  para  que  viesen  á  la  enfer- 
ma y  le  dieran  su  opinión. 

Esta  fué  favorable  para  el  tratamiento  que  él  había  segui- 
do y  para  el  diagnóstico  que  formara. 

Si  aquella  señora  salvaba  la  vida,  sería  indudablemente  á 
costa  de  la  razón. 
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* 


Un  día,  cuando  ya  comenzaba  la  convalecencia  de  Joaqui- 
na, al  llegar  Benito  de  Zaragoza,  dijo  á  su  primo  mostrándole 
las  cartas  que  había  recibido  de  Méjico: 

— ;  Sabes  lo  que  hay? 

— -;Qué? — preguntó  Martín. 

— Que  tenemos  necesidad  de  regresar  á  Méjico. 

— ¡Cómo! — exclamó  Martín  palideciendo. 

— Digo,  si  es  que  no  queremos  perder  los  doscientos  mil 
pesos  de  la  herencia  de  nuestro  tío  Clemente. 

— ¿Qué  quieres  decir?  ¿acaso  ha  muerto? 

— Sí,  hijo,  sí;  y  como  que  tú  y  yo  somos  los  herederos 
inmediatos,  es  necesario  que  nos  apresuremos,  no  sea  que 
nuestros  primos  se  echen  encima. 

— ¡Oh!  eso  ya  han  podido  hacerlo,  y  tiempo  tienen  hasta 
que  lleguemos  nosotros.  ¡Pobre  tío  Clemente,  que  no  quería 
que  me  viniese  á  Europa,  temeroso,  como  decía,  de  que  no  le 
volviese  á  ver! 

— Si  de  sus  achaques  y  de  su  edad  no  podía  ya  esperarse 
otra  cosa. 

— Sí;  pero  eso  no  quita  para  que  uno  sienta  su  muerte. 

— Mira,  lo  que  hemos  de  decir,  es  que  allá  nos  espere 
muchos  años,  ¿comprendes?  ¡Qué  clase  de  vida  la  suya!  ¡Ape- 
gado siempre  al  dinero  y  sin  disfrutar  de  nada  absolutamente! 

— Pues  yo,  ¡qué  quieres  que  te  diga!  no  pienso  como  tú;  á 
tí  te  preocupa  mucho  la  cuestión  del  dinero  y  creo  que  ahoga 
en  tí  el  natural  sentimiento  que  debía  producirte  la  muerte  del 
único  hermano  de  nuestros  padres;  pero  yo  no  me  fijo  en  el 
dinero,  y  deploro  la  pérdida  de  la  persona  que  tanto  nos  que- 
ría. ;Y  cuándo  piensas  marchar  á  Méjico? 
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— Pues  mira,  á  fin  de  mes;  de  modo  que  todo  lo  hemos 
de  tener  listo  dentro  de  quince  ó  veinte  días. 

— Muy  pronto  es. 

— Antes,  si  quisiéramos,  podríamos  marchar. 

— Y  esta  pobre  mujer,  ;qué  vamos  á  hacer  de  ella? 

— ¡Toma!  llevárnosla  con  nosotros. 

—  ¡Llevárnosla,  dices! — exclamó  Martín,  mirando  sorpren- 
dido á  su  primo. 

— Una  mujer  bonita  no  se  la  deja  abandonada  sin  más  ni 
más.  Precisamente  su  locura  es  tranquila  y  no  ofrece  peligro 
de  ninguna  especie. 

— Pero  Benito,  ¿qué  infamia  es  la  que  bulle  en  tu  imagi- 
nación? 

— ;Ya  volvemos  á  tus  palabras  de  siempre?  Ahora  califi- 
cas de  infamia  el  que  yo  pretenda  llevarme  á  la  loca,  cuando 
precisamente  por  tí  y  por  mi  mujer,  ha  sido  por  quién  ha  per- 
manecido en  esta  casa. 

— Es  que  temo  adivinar  el  proyecto  que  te  llevas  con  ese 
viaje. 

— Pues  chico,  haces  mal  en  adivinar  lo  que  yo  no  he  pen- 
sado siquiera.  Que  es  guapa,  que  me  gusta,  ¿por  qué  lo  he  de 
negar?  Pero  puedo  asegurarte  que  no  tengo  idea  preconcebi- 
da de  ningún  género  respecto  á  ella. 

— Es  que  aun  cuando  la  tuvieras, — repuso  Martín  severa- 
mente,— no  tendrías  más  remedio  que  renunciar  á  ella. 

— ¡Hombre!  ¿porqué? — preguntó  irónicamente  Benito  mi- 
rando audazmente  á  su  primo. 

— Porque  esa  infeliz  no  puede  ponerse  en  camino. 

— ;Cómo? 

Y  Benito,  al  hacer  esta  pregunta,  frunció  el  entrecejo,  de- 
mostrando así  el  mal  efecto  que  le  producía  lo  que  su  primo 
acababa  de  decirle. 
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— Ese  viaje  por  mar,  podría  determinar  en  ella,  una  locura 
furiosa. 

— Yo  creo,  por  el  contrario,  que  podría  serle    beneficioso. 

— Si  tú  tienes  la  pretensión  de  saber  más  que  nosotros, 
que  estamos  constantemente  estudiando  esa  clase  de  enfer- 
medades, es  otra  cosa. 

— ¿Y  acaso  pretendes  que  porque  esa  mujer  no  pueda  po- 
nerse en  camino  con  nosotros,  dilatemos  nuestro  viaje  y  per- 
damos acaso,  la  herencia  de  nuestro  tío? 

— Yo  lo  único  que  sé  es  que  cumpliré  con  mi  deber  hasta 
el  fin, — repuso  Martín  secamente. 


tomo  i  113 


CAPITULO  CXII 


Coincidencias 


uaisdo  Rosario  se  enteró  de  las  noticias  que  de 
Méjico  se  habían  recibido,  no  pudo  menos  de 
murmurar: 

— ¡Otra  vez  á  América  sin  haber  conseguido  verle!" 

Y  más  tarde,  hablando  con  su  primo,  le  dijo: 

— Según  Benito  me  ha  dicho,  pretendía  llevarse  á  Méjico 
á  nuestra  pobre  enferma. 

— Así  me  dijo. 

— ¡Es  mucha  la  filantropía  y  la  caridad  de  mi  marido! — 
exclamó  la  joven,  con  un  acento  que  no  pudo  menos  de  llamar 
la  atención  de  su  primo. 

— ¿Acaso  no  crees  en  ella? — dijo  éste. 

— ¿Crees  tú,  Martín?  En  el  tiempo  que  llevas  con  nosotros 
¿no  has  conocido  todavía  lo  que  es  Benito? 

— ¡Pobre  prima  mía! — repuso  el  médico  con  un  acento 
que  conmovió  profundamente  á  la  joven. 
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— No  lo  sabes  bien  todavía, — repuso; — ¡no  es  posible  que 
puedas  imaginarte  todo  lo  de  horriblemente  doloroso  que  hay 
en  mi  existencia! 

— Te  confieso  ingenuamente  que  nunca  me  había  podido 
imaginar  lo  que  era  Benito;  y  te  lo  digo  ahora  que  hemos  lle- 
gado al  terreno  de  las  confidencias,  pues  tú  misma  sabes  que 
jamás  mis  labios  se  desplegaron  para  decirte  nada,  por  más 
que  en  mi  fuero  interno  hace  tiempo  que  había  formado  ya 
mi  juicio. 

— Y,  sin  embargo,  no  sabes  nada,  Martín. 

— No,  lo  que  he  visto  me  parece  bastante  para  hacerme 
adivinar  lo  que  no  he  presenciado. 

— Pues  estás  en  un  error.  Todo  eso  que  dices  que  has  vis- 
to, no  es  nada;  y  si  siendo  así  te  ha  producido  tanto  efecto, 
puedes  juzgar  cómo  será  la  causa  que  determinó  mi  unión  con 
tu  primo.  No  sé  cómo  no  he  muerto  cincuenta  veces.  Sin  duda 
la  Providencia  ha  querido  reservarme,  no  sé  si  para  martiri- 
zarme por  alguna  falta  que  yo  ignore  ó  si  para  reservarme, 
tras  tantos  días  de  dolor,  un  instante  siquiera  de  ventura. 

El  acento  de  Rosario  vibraba  de  un  modo  tal,  que  su  pri  - 
mo  la  contemplaba  profundamente  enternecido.     - 

Llenos  los  ojos  de  lágrimas,  producidas,  sin  duda,  por  la 
evocación  de  aquellos  recuerdos,  Martín  no  pudo  menos  de 
decirla: 

— Ten  resignación,  pobre  Rosario;  no  te  aflijas,  ya  que 
desgraciadamente,  tu  pena  no  es  de  aquellas  que  fácilmente  se 
puedan  remediar.  He  visto  muchas  veces  las  huellas  del  llanto 
en  tus  ojos  y  hubiera  deseado  poderte  decir  lo  que  ahora  te 
digo.  ¿Qué  adelantas  con  llorar? 

— Pues  si  no  hubiera  podido  llorar,  ¿crees  acaso  que  ha- 
bría podido  resistir  toda  la  violencia  de  mi  desdicha? 
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Durante  algunos  segundos,  los  dos  jóvenes  permanecieron 
silenciosos. 

Rosario  dejaba  resbalar  por  sus  mejillas  las  lágrimas  que 
se  desprendían  de  sus  ojos,  hasta  que  Martín  la  dijo: 

— Mira,  prima;  ignoro  toda  la  magnitud  de  tu  pena,  que 
comprendo  debe  ser  muy  grande,  y  que  quisiera  aliviarla,  si 
supiera  que  lo  había  de  conseguir,  aun  á  costa  de  los  mayores 
sacrificios;  pero  ya  que  esto  no  puede  ser,  cuenta  con  un  her- 
mano, con  un  amigo  leal,  que  hace  suyo  tu  dolor,  y  que  de- 
sea conocerle,  en  la  parte  anterior  á  la  época  en  que  hemos  in- 
timado nuestras  relaciones. 

— ¿Por  qué  quieres  conocer,  lo  que  indudablemente  ha  de 
causarte  impresión  bien  desagradable? 

— Para  infundirte  resignación  el  día  que  llegue  á  faltarte, 
porque  comprendo  muy  bien  que  en  cierta  clase  de  dolores, 
llega  un  momento  en  que  falta  el  valor,  y  precisamente  en 
esos  momentos  es  cuando  se  hace  más  necesario  el  consuelo 
del  amigo. 

— La  historia  que  quieres  que  te  cuente  es  muy  breve,  y 
yo  creo  que  por  su  misma  brevedad  es  por  lo  que  reviste  ca- 
racteres más  dolorosos. 

— Habla,  habla;  cuéntame  cómo  se  verificó  tu  matrimonio 
con  mi  primo,  porque  yo  no  estaba  en  Méjico  entonces,  y  pre- 
sumo que  desde  ahí  es  de  dónde   debe  arrancar  tu  desgracia. 

— Es  verdad. 

— Pues  bien;  ¿cómo  no  conociste  lo  suficiente  á  Benito, 
para  acceder  á  darle  tu  mano? 

— ¡Si  es  que  yo  no  accedí!  ¡Si  es  que  yo  no  le  amaba!  ¡Si 
es  que  conmigo  se  cometió  la  más  horrible  de  las  infamias' 
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— ¿Qué  quieres  decir? 

— ¡Yo  amaba  á  otro  hombre...  á  otro  hombre  que  me 
había  salvado  la  vida,  porque  salvó  la  de  mi  madre  y  salvó 
mi  honor!...  Aquel  hombre  había  llegado  á  Méjico  recomen- 
dado al  padre  de  Benito;  tuvo  que  marcharse  á  Buenos- Aires 
donde  le  llamaban  sus  obligaciones,  después  de  habernos  ju- 
rado amor  eterno,  y  de  haberme  prometido  que  una  vez  que 
hubiese  llegado  á  Buenos-Aires  enviaría  por  mi  madre  y  por 
mí,  para  casarnos. 

— Ya  comprendo;  y  al  estar  en  su  país  se  olvidó  de  tí, 
como  tantos  otros  han  hecho.  Esa  es  la  historia  eterna;  hom- 
bres que  burlan  el  cariño  y  la  confianza  de  una  pobre  mujer, 
que  en  ellos  ha  creído,  y  mujeres  que  tienen  que  casarse  con 
hombres  á  quienes  no  aman,  para  ponerse  á  cubierto,  tal  vez, 
de  la  miseria  ó  del  abandono. 

— Estás  en  un  error,  Martín, — repuso  la  joven. — Aquí  no 
tuvo  lugar  nada  de  eso.  Pablo  Céspedes,  que  así  se  llamaba  el 
único  hombre  á  quien  he  amado,  se  alejó  ya  de  Méjico  lleno 
de  tristes  presentimientos,  porque  había  llegado  á  adivinar  la 
torpe  pasión  de  su  indigno  amigo,  y  la  prueba  de  ello  fué,  que 
dejó  á  mi  lado  á  un  criado  de  toda  su  confianza,  para  que 
velase  por  nosotras. 

— Pero  si  ese  hombre  te  amaba  y  tenía  por  qué  recelar 
algún  peligro,  ¿por  qué  razón  no  casarse  antes  de  salir  de 
Méjico: 

— Era  imposible,  Benito,  de  tal  manera  se  había  manejado 
con  el  principal  y  protector  de  Pablo,  que  éste  no  tenía  más 
remedio  que  ir  allí  para  sincerar  su  conducta  y  obtener  su 
aprobación  para  nuestro  enlace. 

— ;Y  Benito,  sin  duda,  durante  su  ausencia,  forjó  alguna 
calumnia- 

— No,  hizo  algo  peor. 


902  LA    ÚLTIMA    LÁGRIMA 


* 
*    * 


El  acento  con  que  Rosario  pronunció  estas  palabras  tuvo 
una  expresión  tal,  que  Martín  no  pudo  menos  de  estreme- 
cerse. 

Y  mirando  fijamente  á  la  joven,  la  dijo: 
.    — ¿Qué  has  querido  decir? 

— Que  tu  primo  cometió  la  mayor  de  las  vilezas.  Cuando 
recibimos  la  carta  de  Pablo  diciendo  que  nos  pusiéramos  en 
camino  inmediatamente,  que  todos  los  obstáculos  estaban  ven- 
cidos y  que  á  nuestra  llegada  á  Buenos-Aires  nos  casaríamos, 
Benito  llegó  á  saberlo,  y  el  mismo  día  de  nuestra  marcha,  al 
frente  de  una  partida  de  bandidos,  asaltó  nuestra  casa. 

— ¡Rosario!  —  exclamó  Martín,  lleno  de  indignación. — 
¿Pero  es  verdad  eso? 

— ¡Ay,  sí,  por  mi  desgracia!  En  aquel  asalto  horrible  mu- 
rió mi  pobre  madre  y  murió  también  el  criado  de  Pablo,  y 
aquel  día  debí  morir  yo  también  y  así  habrían  terminado  mis 
sufrimientos. 

— Pero  ¿es  posible  lo  que  me  estás  diciendo?  ¿mi  primo 
pudo  descender  á  un  extremo  semejante?  ¿no  hay  en  tu  relato 
ninguna  exageración? 

— ¡Ay!  ¡Ojalá  fuera  así! 

— Pero  ¿ese  asalto.. .? 

— No  fué,  como  te  he  dicho,  más  que  una  combinación 
hecha  por  tu  primo  con  una  banda  de  malhechores  que  hacía 
tiempo  vagaba  por  aquellos  contornos. 

— ¿Pero  tú  no  pudiste  pedir  auxilio"' 

— -Qué  auxilio  podía  pedir,  cuando  ese  hombre  había  to- 
mado de  tal  modo  sus  medidas,  que  me  condujo  á  una  casa 
aislada,  donde   abusó   cobardemente   de   mi   desvanecimiento 
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obligándome  así  á  que  no  tuviera  otro  remedio  que  aceptar  su 
mano  para  cubrir  mi  honor  ultrajado? 

— ¡Jesús! 

Y  Martín  se  cubrió  el  rostro  con  las  manos,  porque  real- 
mente se  avergonzaba  del  parentesco  que  le  unía  con  el  hom- 
bre que  así  procediera. 

Después  volvió  á  contemplar  con  expresión  de  profunda 
tristeza  á  la  joven,  y  dijo: 

— ¡Cuánto  debes  haber  sufrido! 

— No  es  posible  que  te  lo  imagines,  porque  hay  momentos 
en  que  yo  misma  me  asombro  de  ver  como  he  tenido  resis- 
tencia para  soportar  golpes  tan  repetidos  y  vergüenzas  tan  es- 
pantosas. 

— Es  decir,  ¿que  después  de  consumado  el  crimen  todavía 
te  maltrata? 

— Sí.  ¿Y  tú  sabes  de  qué  medios  se  valió  para  darme  el 
postrer  golpe,  para  matar  hasta  mi  última  esperanza? 

— Después  de  lo  que  me  has  dicho,  ya  es  todo  creíble. 

— Pues  bien;  Pablo  supo  lo  que  había  sucedido,  escribió  al 
padre  de  Benito;  sus  amenazas  sin  duda  le  impusieron  pavor, 
porque  sabía  muy  bien  que  Pablo  no  amenazaba  en  balde,  y 
para  ponerse  á  cubierto  de  cualquier  tentativa  de  su  parte, 
diciéndome  que  haría  asesinar  á  Pablo,  me  obligó  á  escribirle 
una  carta  reconociéndome  la  más  miserable  de  las  mujeres  en 
el  mero  hecho  de  decirle  que  le  había  estado  engañando;  que 
yo  á  quien  amaba  era  á  Benito,  que  con  él  me  había  casado 
por  mi  propia  voluntad,  y  que  no  volviera  á  pensar  en  mí. 

— ¿Y  tuviste  valor  para  escribir  esta  carta? 

— ¿Acaso  podía  hacer  otra  cosa?  Conocía  demasiado  á  Be- 
nito para  saber  que,  si  él  personalmente  era  incapaz  de  inten- 
tar nada  contra  Pablo,  podía  comprar  perfectamente,  brazos 
homicidas,  que  de  ello  se  encargaran. 
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— ¿Y  esa  carta  la  enviaría  á  su  destino  sin  duda? 

— Sí  por  cierto.  Ya  comprenderás  lo  interesado  que  estaba 
en  que  la  recibiese  la  persona  á  quien  iba  dirigida. 

— Y  ese  Pablo  ¿qué  hizo? 

— Informándome,  como  tú  comprenderás,  con  toda  clase 
de  precauciones,  pude  saber  que  había  estado  gravemente  en- 
fermo, y  que  después  se  vino  á  Europa. 

— ¿Y  qué  hizo  tu  marido  para  compensarte  todo  el  inmen- 
so dolor  que  debiste  sufrir? 

— ¿Qué  hizo?  Seguir  esa  misma  conducta  que  ves.  Lo  mis- 
mo en  los  Estados  Unidos  que  en  Méjico,  que  posteriormente 
en  Europa,  no  ha  hecho  más  ni  menos  que  mofarse  impu- 
dentemente de  mí,  mostrándome  sus  queridas  por  doquiera  y 
alardeando  de  un  cinismo  y  de  una  maldad  sin  ejemplo. 

— ¡Eso  es  horrible! 

— Te  lo  había  dicho.  Comprende  ahora  si  tendré  razón 
para  sufrir  y  para  que  mi  rostro  esté  reflejando  constantemen- 
te la  muerte  de  todas  mis  esperanzas. 

— Y  lo  peor  es  que  el  remedio... 

— Aquí  no  hay  otro  remedio  que  la  muerte,  Martín,  y 
puedes  estar  seguro  que  si  hubiera  tenido  valor  para  ello,  ha- 
ría ya  mucho  tiempo  que  no  existiría. 


Durante  un  buen  espacio,  los  dos  jóvenes  permanecieron 
silenciosos. 

Después,  dijo  Martín,  como  respondiendo  á  su  propio  pen- 
samiento: 

— ¡Y  todavía  quería  llevarse  á  esa  infeliz  demente,  para 
hacer  de  ella,  sin  duda  alsfiina...! 

— Una  querida  más. 
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—  Con  la  circunstancia  agravante  de  que  esa  querida  era 
una  pobre  mujer  falta  de  sentido. 

— ,Y  eso  qué  le  importa?  Para  la  satisfacción  de  sus  inno- 
bles apetitos,  no  ha  reparado  en  nada  tu  primo. 

— ¡Oh!  no  será  así;  yo  te  juro  que  lo  que  es  esa  desdicha- 
da no  será  pasto  de  su  voracidad. 

Y  el  acento  con  que  Martín  pronunció  estas  palabras  hizo 
sonreír,  aun  cuando  tristemente,  á  la  joven,  que  dijo: 

— Ves  como  la  amas;  si  sabes  que  te  lo  dije  desde  los  pri- 
meros días  que  esa  desgraciada  estuvo  en  casa. 

— Pues  bien,  sí, — dijo  Martín  resueltamente  al  cabo  de 
algunos  momentos, — la  amo.  Ignoro  quién  es,  no  puedo  com- 
prender por  qué  cúmulo  de  circunstancias  pudo  encontrarse  en 
la  situación  en  que  nosotros  tropezamos  con  ella;  pero  te  ase- 
guro que  el  dolor  que  siento  en  estos  momentos  al  pensar  que 
dentro  de  pocos  días  he  de  dejarla,  no  te  lo  puedes  imaginar. 

— ;Es  decir,  que  estás  resuelto  á  que  no  marche  á  Méjico? 
•Oh!  ¡( 
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CAPITULO  CXIII 


Un  cuerdo  y  una  loca 


ué  tan  resuelto  el  acento  con  que  Martín  pronun- 
ció las  anteriores  palabras,  que  su  interlocutora 
exclamó,  tendiéndole  la  mano: 
—Muy  bien  hecho,  Martín;  gracias,  no  por  mí,  á  quien 
importan  ya  muy  poco  todas  las  veleidades  de  ese  hombre 
cuyo  nombre  llevo;  te  doy  las  gracias  por  esa  infeliz  á  quien 
libras  de  ese  modo  de  la  perdición  á  que  tu  primo  pretendía 
arrastrarla.  ;Y  qué  es  lo  que  piensas  hacer  de  ella? 

— Precisamente  el  director  del  manicomio  de  Zaragoza  es 
íntimo  amigo  mío.  Estuvimos  juntos  en  el  último  congreso  de 
alienistas  que  tuvo  lugar  en  Berlín,  y  estrechamos,  con  este 
motivo,  nuestras  relaciones;  de  manera,  que  una  simple  indi- 
cación mía, es  muy  suficiente  para  que  haga  todo  cuanto  pueda. 
— ;Y  le  has  hablado  ya? 

— Sí;  ayer  mismo  estuve  hablando  con  él,  y  el  día  en  que 
marchemos  de  aquí,  yo  mismo  acompañaré  á  esa  desgraciada 
á  la  Casa  de  Locos. 
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— Pero  ¿tienes  alguna  esperanza  de  curación? 

— Sí,  ;por  qué  te  lo  he  de  negar?  y  de  esa  misma  esperan- 
za participa  también  el  director  del  establecimiento  de  Zara- 
goza, después  de  haberle  explicado  todos  los  fenómenos  que 
he  tenido  ocasión  de  observar  en  nuestra  enferma.  He  some- 
tido el  plan  que  llevo  con  ella  á  la  aprobación  de  mi  amigo,  y 
no  ha  encontrado  objeción  alguna  que  hacer.  Por  otra  parte, 
como  yo  pienso  estar  de  regreso  dentro  de  cuatro  ó  cinco  me- 
ses, entonces  es  muy  posible  que  realice  la  última  prueba,  que 
yo  creo  que  ha  de  ser  la  decisiva. 

— Lo  que  has  de  hacer,  es  que  no  sujeten  á  esa  infeliz  á 
los  tratamientos  á  que,  según  dicen,  sujetan  en  esas  casas  á 
los  infelices  faltos  de  razón. 

— Ya  he  quedado  yo  con  mi  amigo  respecto  á  ese  par- 
ticular, y  la  pobre  permanecerá  en  su  misma  casa,  al  lado  de  su 
señora  y  saliendo  á  todas  partes  con  ella,  del  mismo  modo  que 
aquí  ha  hecho  contigo  estos  últimos  días.  Quiero  ver  si  con  la 
distracción,  si  con  la  presencia  de  objetos  diferentes  y  ante  im- 
presiones distintas,  puedo  conseguir  encontrar  algo  que  la  hie- 
ra, á  fin  de  recoger  un  punto  de  partida  para  llegar  al  objeto 
deseado. 

— De  ese  modo  estará  bien.  Por  supuesto,  que  ya  le  das 
á  tu  amigo  hecha  ya  la  mayor  parte  de  la  tarea,  porque  todos 
los  grandes  trabajos,  todas  las  angustias,  todos  los  sufrimien- 
tos, todas  las  zozobras,  las  hemos  pasado  nosotros  durante 
los  meses  que  lleva  esa  infeliz  en  nuestra  casa.  Para  mí  es  lo 
que  hemos  dicho  muchas  veces:  indudablemente  esta  pobre 
señora  ha  debido  ser  víctima  del  robo  ó  de  la  muerte  de  algún 
hijo. 

— ¡Oh!  es  que  lo  grande  que  hay  en  esta  mujer,  el  fenó- 
meno inexplicable  y  que  si  yo,  médico,  no  estuviera  presen- 
ciándolo, apenas  me  atrevería  á  creerlo  si  me  lo   contaban,  es 
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que  esta  señora,  en  medio  de  su  extravismo,  no  ha  pronunciado 
un  solo  nombre  que  pudiera  habernos  servido,  aun  cuando  en 
pequeñísima  escala,  de  rayo  para  hacer  alguna  investigación 

— Es  que  tampoco  dice  ninguna  otra  palabra. 

— Y  no  es  porque  esté  muda,  porque  á  veces,  cuando  se 
impacienta,  pronuncia  alguna  frase  incoherente,  es  verdad. 
pero  en  fin,  que  prueba  que  el  mutismo  no  existe. 


Después  de  la  confidencia  hecha  por  Rosario  á  su  primo, 
la  compasión  de  éste  respecto  á  la  joven,  tomó  mayores  pro- 
porciones, á  la  par  que  su  frialdad  para  con  su  primo,  aumen- 
tó también. 

Y  esta  última  tomó  un  carácter  tal,  que  hasta  la  misma 
Rosario  hubo  de  decirle  un  día: 

— Martín,  te  ruego  que  procures  disimular  un  poco,  por- 
que sino  tu  primo  va  á  creer  que  hemos  hablado  alguna  cosa 
y  ¡sabe  Dios!  lo  que  resultará. 

El  médico  juzgó  acertada  la  observación  y  trató  de  atem- 
perar un  poco  su  conducta,  para  no  despertar  recelos  en  el 
suspicaz  carácter  de  Benito. 

Entretanto,  se  iba  aproximando  el  día  de  la  marcha  y  la 
mejoría  de  Joaquina  se  acentuaba  cada  vez  más. 

Nos  referimos  al  estado  físico,  porque  el  intelectual  conti- 
nuaba del  mismo  modo. 

La  pobre  madre  no  decía  una  palabra;  miraba  cuantos 
objetos  la  rodeaban  con  la  mayor  indiferencia,  y  á  cuantas  pre- 
guntas la  hacían,  nada  contestaba. 

Un  día,  precisamente  cuando  ya  no  faltaban  más  que  dos 
ó  tres  para  marchar,  Martín  cogió  un  santoral  y  se  puso  en 
voz  alta  á  leer  todos  los  nombres  de  los  santos. 
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Joaquina  estaba,  como  de  costumbre,  al  lado  de  Rosario 
mirando  atentamente  como  trabajaba. 

De  pronto,  el  médico  en  su  lectura,  exclamó: 

— San  Feliciano,  mártir. 

Al  escuchar  este  nombre  la  loca  alzó  vivamente  la  cabeza 
y  murmuró  con  una  expresión  indefinible: 

— ¡Feliciano! 

Y  después,  al  cabo  de  algunos  momentos,  volvió  á  decir: 
—¡Mi  hijo! 

El  médico  aparentó  no  haber  oído  nada. 

Pero  de  súbito  alzóse  Joaquina,  reflejando  en  su  semblante 
la  cólera  y  la  desesperación  y  comenzó  á  recorrer  la  estancia, 
exclamando: 

— ¡Feliciano!  ¡miserable! 

Y  como  si  amenazara  á  un  ser  invisible,  se  lanzó  fuera  del 
aposento,  gritando: 

— ¡Vete  de  aquí!  ¡vete,  infame! 

Después,   cambiando  de  repente  la   inflexión   de   su   voz, 
volvió  á  decir  expresando  una  ternura  infinita: 
— ¡Feliciano!  ¡hijo  de  mi  alma! 

Y  se  fué  al  jardín  de  la  casa  y  allí  se  sentó,  comprendién- 
dose por  el  movimiento  de  sus  labios  que  estaba  pronunciando 
incesantemente  aquel  nombre. 

Una  sorpresa  extraordinaria  se  retrató  en  los  semblantes 
de  Rosario  y  de  su  primo. 

— ¿Qué  quiere  decir  esto? — exclamó  Rosario. 

— Que  mi  idea  ha  sido  buena  y  que  comenzamos  á  divisar 
alguna  luz. 

— ¡Cómo! 

— El  hijo  de  esa  señora,  indudablemente  se  llama  Feliciano. 

— Entonces,  ¿cómo  te  explicas  esa  súbita  cólera  y  llamar 
infame  á  ese  mismo  Feliciano? 
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— Ese  es  el  problema,  para  el  cual  preciso  es  que  hallemos 
solución, — contestó  sonriendo  Martín. — Si  eso  lo  supiéramos, 
ten  presente  que  todo  estaba  resuelto  ya.  Pero  mucho  hemos 
adelantado  y  me  alegro  poderle  comunicar  á  mi  amigo  ese 
dato  que  él,  con  su  buen  criterio,  sabrá  utilizar  y  apreciar. 

Aquella  noche  Benito  dijo  á  su  mujer  y  á  su  primo: 

— Ya  están  encargados  los  billetes  á  Barcelona  y  he  pedido 
un  camarote  al  lado  del  nuestro  para  esa  desgraciada. 

— ¡Que  has  pedido  un  camarote!  ¿y  quién  te  ha  dicho  se- 
mejante cosa? — preguntó  Martín. 

— Hombre,  yo  no  tengo  valor  para  dejar  á  esa  pobre  mu- 
jer aquí.  Ya  que  hemos  hecho  lo  más,  hagamos  lo  menos. 

— Pues  no  puede  ser  eso  que  tú  pretendes,  porque  yo, 
como  médico,  me  opongo.  Ya  sabes  que  te  lo  dije.  Esa  señora 
no  puede  ponerse  en  viaje. 

— Pero,  entonces... 

— Entonces  ya  tiene  el  sitio  determinado  donde  se  ha  de 
quedar.  He  dado  los  pasos  necesarios  para  ello  y  estará  per- 
fectamente. 

— ¡Que  tú  has  dado  los  pasos! 

—Sí. 

— ¡Y  sin  decirme  nada! 

— ;Y  qué  necesidad  tenía  de  ello?  ¿Eres  tú  ó  yo  quien  es- 
taba encargado  de  ella? 

— Me  parece  que  todos  hemos  trabajado. 

— Lo  que  es  tú  muy  poco;  tu  pobre  mujer  no  diré  que  no. 

— Sea  lo  que  quiera,  me  parece  que  debieras  haber  tenido 
la  consideración  de  contar  conmigo. 

— Vamos,  Benito,  déjame  en  paz,  que  sé  perfectamente 
lo  que  hago.  Esa  señora  quedará  donde  debe  quedar,  y  qui- 
zás á  mi  regreso,  tenga  la  satisfacción  de  ver  que  ha  recobrado 
la  razón.  Llevarla  á  Méjico,  sería  por  todos  estilos,  conducirla 
á  su  propia  perdición. 
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— No  sé  lo  qué  quieres  decir  con  eso, — repuso  Benito, 
que  á  duras  penas  podía  disimular  su  cólera. 

— Quiero  decir  !o  mismo  que  he  dicho,  y  como  ya  que, 
merced  á  mi  tratamiento,  he  conseguido  alguna  ventaja  y  es- 
pero conseguirla  mayor  todavía,  no  quiero  que  se  malogre  mi 
obra  por  un  capricho  tuyo. 

— ¿Dónde  piensas  dejar  á  esa  señora?  porque  yo  iré... 

— ;Y  dónde  has  de  ir  tú  y  para  que  hace  falta  tu  presen- 
cia? Precisamente  el  lugar  donde  se  queda  esta  señora  es  de 
aquellos  donde  tu  influencia  no  sirve  para  nada. 

— Pero  bien;  ;dónde  es? 

— En  la  Casa  de  Locos. 

— ¡En  la  Casa  de  Locos!  ¡estás  en  tí!  ¿Dejar  á  esta  señora 
después  de  lo  mucho  que  hemos  estado  haciendo  por  ella,  en 
un  sitio  semejante? 

— El  único  donde  debe  estar,  y  donde  estará. 

— Estoy  seguro  que  Rosario  se  opondrá  lo  mismo  que  yo. 

— Rosario  lo  que  hace  es  aprobar  en  todo  mi  conducta, 
cosa,  por  otra  parte,  que  es  lo  único  que  puede  hacer;  porque 
en  este  terreno,  como  te  he  dicho,  soy  yo  el  único  que  tiene 
derecho  para  disponer  y  para  obrar. 

— En  fin,  tú  harás  lo  que  quieras;  pero  mi  aprobación  no 
la  tendrás. 

— Tendré  la  mía. 

— Sujetar  esta  infeliz  al  tratamiento  de  estas  casas... 

— El  tratamiento  será  mejor  cien  veces  que  el  que  ha  te- 
nido aquí.  El  director  del  manicomio,  que  es  íntimo  amigo,  la 
tendrá  en  su  casa  en  vez  de  encontrarse  en  una  celda  como 
las  demás  enfermas. 

Benito  no  pudo  menos  de  morderse  los  labios. 

Aquella  presa  que  él  había  juzgado  segura  ya,  aquella 
mujer,  cuya  belleza  excitaba  de   un   modo   extraordinario   sus 
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groseros  apetitos,  desaparecía,  poniéndose  en  condiciones  im- 
posibles para  él,  por  el  momento  al  menos. 


* 
*  * 


Y  llegó  el  día  de  la  partida. 

Joaquina  no  hizo  demostración  alguna  de  sorpresa  al  aban- 
donar aquella  casa  donde  había  pasado  algunos  meses. 

Penetró  en  el  carruaje  sin  extrañeza  de  ningún  género,  y 
como  persona  acostumbrada  á  ser  conducida  en  ellos. 

Todos  estos  detalles  los  iba  apreciando  Martín,  que  dijo  á 
Rosario: 

— Mi  amigo  estoy  seguro  que  obrará  en  un  todo  conforme 
le  tengo  dicho,  y  quién  sabe  el  resultado  que  podremos  obtener. 
Yo  confío  mucho  que  á  mi  regreso  he  de  tener  alguna  noticia 
satisfactoria. 

— ;Y  por  qué  no  haces  una  cosa? — dijo  Rosario  á  su 
primo. 

—¿Qué? 

— Que  si  algo  de  particular  ocurre,  si  la  curación  se  deter- 
mina como  tú  crees,  siendo  tan  amigo  tuyo  como  es  el  direc  - 
tor  del  manicomio,  podía  ponerte  un  telegrama. 

—  ¡Eso  desde  luego!  Con  mayor  motivo,  cuanto  que  he 
de  dejarle  dinero  para  atender  á  todos  los  gastos. 

— Eso  sí  que  no, — se  apresuró  á  decir  Benito; — yo  lo  cos- 
tearé todo. 

— Mil  gracias  por  esa  generosidad  tan  de  última  hora, — 
repuso  irónicamente  Martín; — pero  ya  sabes  que  desde  el 
principio,  cuando  tanto  te  dolían  los  gastos  que  la  estancia  de 
esta  señora  te  representaban,  te  dije  que  todo  corría  de  mi 
cuenta,  y  de  mi  cuenta  ha  corrido  hasta  hoy,  y  de  mi  cuenta 
correrá  hasta  el  día  en  que  recobre  la  razón. 
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Benito  no  se  atrevía  á  insistir. 

Lo  que  decía  Martín  era  verdad,  y  por  lo  mismo  que  no 
sabía  de  qué  modo  contrarrestarlo,  aumentaba  su  cólera. 

Llegaron  á  Zaragoza,  y  Martín,  que  en  todos  los  detalles 
se  fijaba  y  que  lo  apreciaba  todo,  observó  que  Joaquina  mira- 
ba las  calles  que  cruzaban,  las  tiendas  y  todo  cuanto  veía, 
como  si  lo  conociera,  no  extrañando  nada,  y  fijándose  en 
todo. 

— Pues  señor, — dijo  el  médico  dirigiéndose  á  Rosario, — 
esta  señora  ha  debido  vivir  aquí  ó  ha  estado  en  esta  población 
alguna  otra  vez.  ¡Qué  lástima  que  tenga  que  emprender  ahora 
este  viaje,  porque  me  parece  que  no  habríamos,  tardado  mu- 
cho en  conocer  algo  de  lo  que  pretendemos! 

Benito  trató  todavía  de  intentar  algo  para  ingerirse  en  el 
nuevo  plan  formado  por  Martín. 

Pero  su  empeño  resultó  inútil. 

Al  día  siguiente,  Rosario  y  el  médico  condujeron  á  Joa- 
quina á  la  Casa  de  Locos. 

Precisamente  aquel  mismo  día  también  Feliciano  daba  su 
mano  a  Mercedes,  la  hermana  del  marqués  de  la  Florida. 
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CAPITULO  CXIV 


Cómo  consiguió  Luis  decidir  á  Mercedes 


\  uestros  lectores  recordarán  todo  cuanto  en  otro 

lugar  dejamos  expuesto  sobre  las  tentativas  he- 

=£   chas  por  Muller,  así  para  descubrir  lo  que  había 


sido  del  hijo  de  Mercedes,  como  de  la  suerte  que  había  tenido 
Ricardo. 

Pero  uno  y  otro  propósito  fracasaron,  y  el  conde  de  Al- 
marza,  no  recibió  otra  noticia  del  alemán. 

La  existencia  de  Mercedes,  después  de  los  sucesos  de  que 
había  sido  víctima,  no  pudo  ser  más  triste. 

Condenada  á  la  soledad  y  al  aislamiento,  teniendo  sobre 
su  conciencia  la  muerte  de  Marcos,  así  como  la  de  Ricardo 
y  su  madre,  la  pobre  joven  no  disfrutaba  un  momento  de  tran- 
quilidad. 

La  noticia  de  los  sucesos  ocurridos  en  su  casa,  abultada, 
como  es  consiguiente,  con  arreglo  á  la  fantasía  de  los  criados, 
había  producido  un  efecto  extraordinario. 
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Unos  decían  que  ella  había  tenido  la  culpa  de  la  muerte 
del  mayordomo  y  de  su  mujer,  porque  les  había  negado  su 
apoyo  y  protección;  otros  que  había  estado  divertiéndose  con 
Ricardo  hasta  que,  finalmente,  le  había  despreciado,  obligán- 
dole á  que  se  suicidase,  y  que  á  consecuencia  de  esta  noticia, 
que  los  pobres  viejos  habían  recibido  sin  preparación  de  nin  - 
gún  género,  Marcos  y  su  mujer  habían  fallecido. 

Otros  lo  tomaban  por  otro  estilo  y  decían  que  sus  livian- 
dades de  tal  modo  habían  llegado  á  irritar  á  su  hermano,  que 
le  habían  puesto  en  el  caso  de  dar  muerte  á  Ricardo  y  de  in- 
crepar duramente  á  sus  padres. 

De  todas  maneras  siempre  ella  era  la  que  salía  peor  li- 
brada. 

De  modo  que  Mercedes,  tras  del  disgusto  que  la  produ- 
jeron aquellos  sucesos,  tuvo  que  sufrir  el  no  menos  grande  de 
la  opinión,  que  se  encarnizaba  con  ella  de  un  modo  extraordi- 
nario. 

Su  hermano  se  había  marchado,  dejándola  entregada  á  las 
indignas  suposiciones  que  respecto  á  ella  se  hacían,  no  con- 
tando, por  único  apoyo,  más  que  con  el  del  conde  de  Almarza, 
anciano  ya,  y  abatido  doblemente  por  la  desgracia  de  que  era 
víctima  su  pupila 

Esta,  una  vez  repuesta  de  su  larga  enfermedad,  enterada 
por  el  conde  de  las  cartas  que  recibió  de  Muller  y  una  vez  que 
éstas  cesaron  y  que  por  lo  tanto  perdió  toda  esperanza  sobre 
lo  que  el  alemán  la  dijera,  no  perdió  el  ánimo,  y  un  día  dijo 
al  conde: 

— Padrino,  me  marcho  á  Italia. 

— ¡A  Italia! — exclamó  sorprendido  el  anciano. 

— Sí,  señor. 

— Pero,  hija  mía,  ¿qué  vas  á  hacer  tú  en  Italia? 

— Lo  ignoro;  pero  esté  usted  seguro    que    debo  ir  á  aquel 
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país,  donde  tal  vez  mi  amor  de  madre  y  de  esposa  encuentren 
alguna  noticia  que  no  han  podido  encontrar  los  que  han  em- 
prendido la  generosa  tarea  de  quererme  servir. 

— No  creo  que  consigas  nada, — exclamó  el  conde  al  cabo 
de  algunos  momentos  de  reflexión. — Yo  quisiera  acompañarte 
y  tal  vez  mis  relaciones  te  podrían  servir;  mas  por  desgracia 
ya  ves  como  estoy:  mis  achaques  se  han  recrudecido  con  ma- 
yor violencia  y  mucho  temo  que  si  ahora  te  marchas  ya  no  te 
volveré  á  ver. 

— ¡Por  Dios,  padrino,  no  diga  usted  eso!  porque  creo  que 
esa  consideración  tendría  fuerza  suficiente  para  que  me  obligara 
á  quedarme  en  Epila. 

— Por  ningún  estilo;  no  soy  tan  desconsiderado  que  deje 
de  comprender  lo  que  necesita  tu  amor  de  madre  y  de  esposa. 
Anda  con  Dios  y  llévate  contigo  á  Ruperto.  De  todos  modos 
el  día  en  que  yo  muera  ha  de  irse  en  tu  compañía  para  susti- 
tuir á  nuestro  pobre  Marcos;  conque  lo  mismo  da  que  esté 
unos  cuantos  meses  antes  ó  después. 


Y  efectivamente,  provista  de  cartas  de  recomendación  del 
conde,  interesando  á  todos  sus  amigos  para  que  auxiliaran  á 
la  joven  en  sus  pesquisas,  se  puso  en  marcha  para  Italia. 

Pero  ¡ay!  todo  fué  inútil. 

Por  más  que  su  afecto  fuera  grande  y  que  su  excitación  de 
esposa  y  de  madre  la  sugiriesen  diversos  recursos  que  emplear 
para  saber  algo,  le  sucedió  lo  mismo  que  á  Muller. 

Nada  pudo  descubrir  que  la  diera  esperanzas  para  llegar 
al  deseado  fin. 

Durante  algunos  meses  permaneció  en  Italia,  derramando 
dinero,  viajando,  haciendo   toda   clase  de   indagaciones,  y   al 
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cabo  de  ellos  volvió  á  regresar  á  España,  con  la  esperanza 
completamente  perdida. 

Ricardo  había  muerto  de  un  modo  misterioso  y  descono- 
cido para  todo  el  mundo. 

En  cuanto  á  su  hijo,  nadie  le  dio  razón,  lo  mismo  que  de 
la  nodriza  y  de  su  marido,  en  cuyo  poder  había  estado. 

Estos  dos  últimos  se  habían  marchado  á  América. 

Entonces  Mercedes  escribió  á  su  hermano  pidiéndole  al- 
gunos detalles  sobre  la  desaparición  de  aquellas  personas  tan 
queridas. 

Pero  la  contestación  fué  digna  de  él: 

«Tu  hijo,  es  decir,  el  hijo  del  crimen  y  de  la  deshonra, 
fué  abandonado  por  mí  en  medio  del  campo. 

» Ricardo,  tu  seductor  infame,  fué  muerto  por  mí,  honrán- 
dole todavía  con  que  fuese  mi  mano  la  que  le  castigara. 

»Nada  más  puedo  decirte,  y  harás  muy  bien  en  no  pre- 
guntarme. » 

Semejante  contestación  no  podía  dejar  lugar  á  duda  al- 
guna. 

Era  preciso  perder  toda  esperanza  de  encontrar  á  la  tierna 
criatura  abandonada  en  medio  del  campo. 

Mercedes  volvió  á  Epila,  donde  su  tutor  estaba  esperán- 
dola lleno  de  impaciencia. 

Se  sentía  morir,  y  lo  único  que  le  dolía  era  no  poder  tener 
á  su  lado,  en  los  postreros  instantes  de  su  vida,  á  aquella  po- 
bre niña  que  tanto  había  sufrido  y  á  quien  tanto  amaba. 

Cuando  la  vio  junto  á  sí,  la  dijo  con  acento  en  que  vibra- 
ba la  mayor  ternura: 

— ¡Gracias  á  Dios  que  al  fin  estás  á  mi  lado  y  tus  manos 
serán  las  que  cerrarán  mis  ojos! 
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* 
*   * 


Durante  un  buen  espacio  permanecieron  tutor  y  pupila  sin 
poder  decir  una  palabra. 

La  misma  emoción  que  sentían,  hacía  enmudecer  sus  labios. 

Por  fin  dijo  el  conde: 

— iQué  has  adelantado,  hija  mía? 

— Nada, — repuso  tristemente  la  joven. — Todo  ha  sido 
completamente  inútil.  Mi  hermano  borró  de  tal  modo  las  hue- 
llas de  esos  dos  seres  tan  queridos  para  mí,  que  no  me  ha  sido 
pcsible  dar  con  ellas. 

— Tu  hermano  acabará  muy  mal,  hija  mía,  no  tengas  duda. 
Todo  lo  ha  sacrificado  á  su  mal  entendido  orgullo,  y  ese  será 
su  castigo. 

o 

— ¡Si  usted  supiera  cuántas  lagrimas  he  derramado  en  esa 
dichosa  peregrinación!... 

— ¡Oh!  lo  comprendo  perfectamente.  ¡Pobre  hija  mía! 

— Y  sobre  todo,  lo  que  más  me  ha  herido  ha  sido  la  carta 
de  mi  hermano. 

— ;Acaso  te  ha  escrito? 

— Sí,  señor;  contestando  á  la  que  yo  le  dirigí  pidiéndole 
alguna  noticia  respecto  á  los  seres  que  me   eran  tan  queridos. 

— ;Y  su  contestación  fué...? 

— Mírela  usted. 

Y  la  joven  leyó  á  su  tutor  la  carta  que  ya  conocen  nues- 
tros lectores. 

El  conde,  después  que  hubo  escuchado  aquella  lectura,  ex- 
clamó: 

— Hija  mía,  no  pierdas  la  esperanza. 

— -;Qué  quiere  usted  decir? — preguntó  la  joven  mirando 
sorprendida  al  anciano. 
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— Que  tu  hijo  vive. 

— Y  aun  cuando  viva,  ¿cómo  es  posible  que  pueda  encon- 
trarle jamás? 

— ¡No  digas  eso,  hija  mía!  la  Providencia  no  abandona 
nunca  á  los  que  en  ella  confían.  ¿No  recuerdas  ninguna  circuns- 
tancia especial  que  pudiera  tener  tu  hijo? 

— Sí,  señor;  y  usted  me  hace  recordarlo,  aun  cuando  es 
muy  posible  que  en  el  tiempo  transcurrido  haya  desapareci- 
do. ¿Recuerda  usted  que  Ricardo  tenía  una  pequeña  mancha 
blanca  en  el  centro  de  la  cara? 

— Me  parece  que  sí. 

— Pues  su  hijo  tenía  la  misma  mancha,  en  el  arranque  del 
pelo  sobre  la  frente,  y  además  en  la  mano  izquierda  no  tenía 
más  que  cuatro  dedos. 

— ;Tú  ves?  eso  es  una  señal  poco  común;  y  ¡quién  sabe  si 
el  día  menos  pensado  tropezarás  con  tu  hijo,  y  entonces  queda- 
rán cumpensados  todos  los  días  de  amargura  que  has  sufrido! 

— Pero  ¿y  Ricardo? 

— En  cuanto  á  ese,  hija  mía,  creo  que  no  debes  tener  es- 
peranza alguna;  tu  hermano  ha  tenido  fama  siempre  de  buen 
tirador,  y  el  golpe  debió  ser  muy  certero  Tu  hijo,  es  diferen- 
te, si  no  hizo  más  que  abandonarle,  alguna  pobre  familia  de 
aquellos  contornos  le  recogería. 

— No,  señor.  Suponiendo  que  Luis  arrebatase  el  niño  de 
poder  de  los  que  le  cuidaban,  y  que  fuera  á  dejarle  abandona- 
do á  diez  leguas  de  distancia  de  aquel  sitio,  extendiendo  las 
averiguaciones  á  diez  leguas  á  la  redonda,  ya  debe  usted 
comprender  el  inmenso  radio  que  eso  comprendería. 

— ¡Ya  lo  creo! 

— Pues  esa  diligencia  la  he  practicado  yo  misma. 

— ¿Y  no  encontraste  noticia? 

— No,  señor. 
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— Entonces  es  indudable  que  tu  niño  fué  recogido  del  si- 
tio que  le  abandonaran  por  algunos  viajeros.  En  Italia  abun- 
dan las  compañías  nómadas,  de  músicos,  bailarines,  titiriteros 
y  otra  gente  de  esa  especie,  ¡quién  sabe  si  alguna  de  esas  le 
encontró  en  el  camino  y  se  lo  llevó  consigo! 

— ¡Pobre  hijo  mío! — exclamó  Mercedes  con  dolorido  acen- 
to,— ¡Qué  suerte  habrá  sido  la  tuya! 

El  conde  hizo  todos  los  esfuerzos  imaginables  para  conso- 
lar á  la  pobre  madre,  infundiéndola  alguna  esperanza. 

Al  año  siguiente  falleció,  y  entonces  Mercedes  se  encontró 
completamente  sola. 

Con  motivo  del  fallecimiento  del  anciano,  la  joven  se  en- 
contró inmensamente  rica,  puesto  que  su  tutor  la  instituyó  por 
su  única  heredera. 

Pero  todas  estas  riquezas  no  hacían  más  que  aumentar  su 
dolor. 

Un  día  dijo  á  Ruperto  que,  como  sabemos,  había  susti- 
tuido á  Marcos  en  el  cargo  del  mayordomo: 

— Ruperto,  vamos  á  viajar. 

— Cuando  usted  quiera,  señorita. 

Como  que  Mercedes  había  llegado  á  la  mayor  edad  po- 
cos meses  antes  de  la  muerte  del  conde,  encargó  á  su  admi- 
nistrador el  cuidado  de  sus  haciendas,  y  acompañada  de 
Ruperto,  de  otro  criado  y  de  una  doncella,  volvió  á  Italia;  y 
recordando  lo  que  su  tutor  la  dijera  se  dedicó  á  interrogar  á 
cuantos  músicos,  acróbatas  y  demás  gente  de  su  especie  que 
encontraba,  por  si  alguien  podía  darle  razón  de  aquel  niño  que 
tenía  una  señal  tan  marcada  para  distinguirle. 

Pero  nadie  le  daba  razón. 

Así  recorrió  Inglaterra  y  Francia;  así  estuvo  en  Alema- 
nia, y  únicamente  al  cabo  de  tres  años  supo  que  unos  acróba- 
tas  llevaban    consigo  un    muchacho  que    habían    encontrado 
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abandonado  en  medio  del  campo,  cuyo  muchacho  tenía  un 
mechoncito  de  cabello  blanco  encima  de  la  frente. 

Pero  no  supieron  decirle  ni  dónde  estaban  aquellos  acró- 
batas ni  cómo  se  llamaban. 

Por  fin,  al  cabo  de  seis  años  de  viajes  y  de  estar  haciendo 
todas  las  pesquisas  imaginables,  Mercedes,  cansada  de  tanto 
inútil  esfuerzo,  se  dirigió  á  Epila  esperando  que  la  casualidad 
le  proporcionase  algún  día  la  única  dicha  á  que  ya  podía  as- 
pirar, que  era  la  de  encontrar  á  su  hijo. 
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CAPITULO  CXV 


Continuación  del  mismo  asunto 


pesar  de  los  inmensos  sufrimientos  que  habían 
afligido  la  existencia  de  Mercedes,  su  belleza 
había  aumentado  de  un  modo  extraordinario. 

Parecía  que  el  dolor,  al  herir  su  pecho,  con  los  matices  que 
llevaba  hasta  su  semblante,  le  prestaba  un  encanto  más. 

Así  era  que,  cuando  se  presentaba  en  Zaragoza,  donde 
iba  con  alguna  frecuencia,  llamaba  poderosamente  la  atención. 

Y  como  que  si  por  hermosa  ocupaba  un  lugar  distinguido, 
como  rica  era  quizás  el  mejor  partido  de  la  provincia,  no  la 
faltaban  pretendientes. 

Mercedes  no  había  tenido  más  que  un  solo  amor,  que  fué 
el  de  Ricardo. 

A  él  había  jurado  consagrarse,  y  se  pasaron  algunos  años 
sin  que  pensara  faltar  á  la  promesa  que  había  hecho. 

Pero  al  cabo  de  ellos  comprendió   que   con    los   inmensos 
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bienes  que  poseía,  teniendo  que  bregar  con  administradores  y 
mayordomos,  que  muchas  veces  no  respondían  á  la  confianza 
en  ellos  depositada,  tenía  necesidad  de  que  una  mano  más  vi- 
gorosa que  la  suya  se  encargase  de  aquella  gestión. 

Como  que  realmente  su  unión  con  Ricardo  había  sido  san- 
cionada por  la  Iglesia,  y  tenía  las  cartas  en  que  su  hermano  la 
aseguraba  que  había  dado  muerte  á  Ricardo,  no  temía  las 
consecuencias  de  cualquier  demanda  matrimonial  que  la  pu- 
dieran hacer. 


Entre  sus  pretendientes  hubo  uno  que  consiguió  interesar- 
la algo  más  que  los  otros. 

No  para  profesarle  eJ  cariño  que  profesara  á  Ricardo,  sino 
que  eran  tales  las  cualidades  que  le  adornaban,  que  la  joven 
íbase  inclinando  hacia  él,  cuando  una  circunstancia  completa- 
mente imprevista  llegó  á  desbaratar  los  cálculos  formados  qui- 
zás tanto  por  el  pretendiente  como  por  la  pretendida. 

De  la  noche  á  la  mañana,  y  sin  aviso  de  ninguna  especie, 
presentóse  Luis  en  Zaragoza. 

Dirigióse  á  la  casa  de  su  hermana,  y  aun  cuando  ésta 
sintiera  invencible  repugnancia  al  verle,  no  pudo  menos  de  re- 
cibirle. 

— Debe  sorprenderte,  sin  duda, — la  dijo  su  hermano, — 
verme  por  aquí  al  cabo  de  tantos  años. 

— Me  tienes  tan  acostumbrada  ya  á  sucesos  extraordina- 
rios.— repuso  Mercedes, — que  nada  de  cuanto  hagas  me  pue- 
de sorprender. 

— Parece  que  me  guardas  rencor  todavía. 

— ¡Siempre! — contestó  la  joven  resueltamente. — No  ren- 
cor, porque  aun  para  mi  mayor  enemigo,  que  eres  tú,  no  podría 
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tenerlo;  pero  no  te  perdonaré  nunca  lo  desgraciada  que  me 
has  hecho. 

— Creo,  por  el  contrario,  que  te  he  prestado  un  gran  ser- 
vicio, y  la  prueba  de  ello  es  que  ahora  te  vas  á  casar  con  el 
barón  de  las  Fuentes,  y  ese  matrimonio  me  lo  debes  á  mí. 

— ¡A  tí! — exclamó  la  joven  con  indescribible  acento. 

— Sí  por  cierto.  Di  después  que  no  te  quiero. 

— Mucho. 

— ¿A  caso  el  barón  no  es  un  cumplido  caballero,  inmensa- 
mente rico,  y  un  modelo  de  lealtad  y  de  nobleza? 

— Sí  que  lo  es. 

—  Tu  casamiento  con  él  es  lo  mejor  que  podías  esperar. 

— Pero  ¿has  dicho  que  ese  casamiento  te  lo  debía  á  tí? 

— ¡Ya  lo  creo! 

— ;Y  cómo  ha  sido? 

— ;No  te  lo  ha  explicado  él? 

—No. 

— Vamos,  hasta  en  eso  se  ve  lo  reservado  que  es. 

— Explícate. 

— En  París  me  habló  de  tí,  significándome  el  cariño  que 
le  habías  inspirado;  pero  al  mismo  tiempo,  confiándome  sus 
temores  respecto  á  que  no  fuesen  bien  acogidas  sus  pretensio- 
nes por  la  frialdad,  y  la  tristeza  y  la  indiferencia  que  siempre 
advirtiera  en  tí. 

— Tristeza  de  que  tú  únicamente  has  sido  el  autor. 

— Bien;  dejemos  eso. 

— Tienes  razón. 

— Yo,  entonces,  recordando  que  tiene  una  hermana  no 
tan  bella  como  tú,  pero  muy  agradable  también;  y  que  esa 
hermana  es  una  de  las  más  ricas  de  la  Rioja,  le  prometí  con- 
tigo influir  en  su  favor,  le  indiqué  la  manera  de  que  debía  tra  - 
tarte  para  conseguir  interesar  tu  corazón,  y  al  mismo  tiempo 
la  pedí  la  mano  de  su  hermana. 
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:edi 
Ya  lo  creo! 


— ¿Y  te  la  concedió? 


i 
— Entonces  tu  venida  á  Zaragoza... 

— Es  para  que  se  celebren  juntas  nuestras  dos  bodas. 

— De  modo  que  tu  interés,  ha  sido  el  verdadero  móvil 
que  ha  influido  para  que  me  proteges. 

— Pues  hija  mía,  es  natural;  considera  que  yo  estoy  arrui- 
nado, y  necesito  agarrarme,  como  vulgarmente  se  dice,  á  un 
clavo  ardiendo. 

— Vamos,  ya  comprendo  tu  cariño. 

— Me  parece  que  después  de  lo  pasado,  un  casamiento 
como  este  para  tí... 

— Sí,  es  demasiado,  lo  comprendo. 


* 
*  * 


Cuando  la  joven  se  quedó  sola,  comenzó  á  reflexionar,  y 
el  resultado  de  sus  reflexiones  fué  que  al  día  siguiente  envió  á 
llamar  al  barón  de  las  Fuentes,  y  le  dijo: 

— Amigo  mío,  siento  extraordinariamente  el  disgusto  que 
le  voy  á  causar;  pero  estoy  segura  de  que  me  hará  usted  la 
justicia  que  merezco,  y  que  quizás  más  tarde  ha  de  darme  las 
gracias. 

— Permítame  usted  que  me  sorprenda,  Mercedes,  porque 
semejante  lenguaje... 

— Sí,  le  ha  de  sorprender,  máxime,  cuando  nuestras  rela- 
ciones parecían  tener  ya  un  carácter  tan  adelantado... 

— Como  que  nuestro  matrimonio  debía  celebrarse  el  día 
que  usted  misma  señalara. 

— Y,  sin  embargo,  ese  matrimonio  no  puede  tener 
lugar. 

— ¡Mercedes! — exclamó  el  barón  palideciendo. 
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— Sí,  amigo  mío,  ese  matrimonio  es  imposible;  y  por  más 
que  me  duela  manifestárselo  así,  crea  usted  que  no  puede 
ser. 

— Pero  no  había  usted  asentido  antes... 

— Antes,  sí,  señor;  pero  ahora  me  retracto,  y  usted  com- 
prenderá la  razón  que  tengo  para  ello. 

— ¡Mercedes,  por  Dios!  suplico  á  usted  que  retire  esa  pa- 
labra de  retractación,  porque  no  es  posible  que  se  imagine 
todo  el  dolor  que  me  causa  al  escucharla. 

— No  puedo  retirarla,  por  el  contrario,  me  ratifico  en 
ella. 

— Pero  ¿qué  hice  yo  para  que  usted  me  castigue  así? — 
exclamó  el  joven  con  acento  en  que  se  revelaba  lo  mucho  que 
estaba  sufriendo. 

— Usted  no  ha  hecho  nada. 

— Pues  entonces...  reflexione  usted  que  su  hermano  ha 
venido  para  asistir  á  nuestro  enlace,  y  realizar  al  mismo  tiem- 
po el  suyo  con  mi  hermana. 

— Ninguno  de  los  dos  me  parece  que  se  pueden  ve- 
rificar. 

— Pero  ¿por  qué? 


Mercedes  permaneció  algunos  momentos  sin  contestar. 

Comprendíase  que  la  era  doloroso  lo  que  iba  á  decir. 

Pero,  sin  embargo,  había  formado  ya  su  resolución,  y  ya 
sabemos  que  Mercedes  no  pertenecía  al  número  de  las  perso- 
nas que  cambian  de  opinión  con  tanta  facilidad. 

Desde  que  había  oído  á  su  hermano,  comprendió  que  era 
imposible  aquel  doble  enlace. 

Luis,  como  de  costumbre,  había  pretendido  especular  con 
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el  cariño  que  el  barón  la  profesaba,  y  ella  ni  podía  ni  debía 
consentir  semejante  cosa. 

Pero  para  esto  era  necesario  que  descubriese  toda  la  ruin- 
dad de  su  hermano,  y  esto  la  repugnaba. 

Ya  que  tratase  de  este  asunto,  para  evitar  la  desgracia  de 
la  infeliz  que  le  iba  á  dar  su  mano,  era  menester  también  que 
ella  rompiese  su  matrimonio. 

Y  para  hacerlo  así  no  tenía  otro  recurso  que  levantar  el 
velo  de  su  pasado;  y  esto,  como  es  consiguiente,  la  costaba 
mucho  trabajo. 

El  barón,  viendo  que  la  joven  después  de  las  terribles  pa- 
labras que  le  había  dicho  permanecía  silenciosa,  volvió  á  in- 
sistir, diciendo: 

—  ¡Mercedes,  por  piedad!  dígame  usted  porqué  no  puede 
realizarse  nuestra  unión. 

— Es  verdad, — contestó  la  joven  haciendo  un  esfuerzo; — 
tiene  usted  derecho  á  una  explicación,  y  debo  dársela. 

Y  Mercedes  refirió  al  barón  sus  amores  con  Ricardo,  el 
nacimiento  de  su  hijo,  y  el  proceder  que  su  hermano  había 
tenido  con  ella. 

Al  mismo  tiempo  le  indicó  que  no  debía  por  ningún  estilo 
consentir  que  Luis  se  casara  con  su  hermana  porque  la  haría 
desgraciada,  y  que  esta  consideración,  más  que  otra,  la  obli- 
gaba á  romper  su  compromiso. 

En  vano  íué  que  el  barón  la  dijera  que  estaba  resuelto  á 
casarse  con  ella,  aceptándola  tal  y  como  se  le  había  presenta- 
do, puesto  que  aquella  confesión  todavía  la  enaltecía  á  sus 
ojos,  que  rompería  el  matrimonio  de  su  hermana  con  Luis;  pero 
sin  que  por  esto  debiera  sufrir  el  suyo  la  misma  suerte. 

Mercedes  se  mostró  inflexible. 

No  debía  casarse,  dada  su  situación. 

El  barón  salió  de  su  casa  desesperado. 
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Cuando  el  marqués  supo  que  su  hermana  no  se  casaba 
y  que  las  dos  bodas  estaban  desbaratadas,  pidió  á  Mercedes 
la  explicación. 

Esta  le  confesó  lo  que  había  hecho. 

La  cólera  de  Luis  fué  extraordinaria,  y  rompió  abierta- 
mente sus  relaciones  con  la  joven,  saliendo  precipitadamente 
de  Zaragoza. 


CAPITULO  CXVI 


Donde  Faustina  ayuda  en  gran  manera  para  que  se 
verifique  el  matrimonio  de  Mercedes  con  Feliciano 


urante  la  última  estancia  de  Luis  en  Zaragoza, 
Faustina,  la  antigua  doncella  de  su  hermana,  y 
la  que  tanto  le  había  servido  para  el  descubri- 
miento de  sus  relaciones  con  Ricardo,  estuvo  á  verle. 

Antes  de  esto,  en  uno  de  los  viajes  que  Mercedes  hizo  á 
Zaragoza,  Faustina  tuvo  la  imprudencia  y  el  descaro  de  pre- 
sentarse en  casa  de  su  antigua  señorita. 

La  joven  no  fué  dueña  de  sí  al  verla. 

Su  instinto  la  reveló  que  ella  fué  la  causa  de  su  desventu- 
ra, y  la  arrojó  violentamente  de  su  presencia. 

Faustina  abandonó  la  casa  llena  de  ira. 

Precisamente  todo  cuanto  hizo  hasta  entonces  impulsada 
por  la  envidia,  todo  le  había  dado  su  mal  resultado. 

Ni  consiguió,  como  pretendía,  que  Ricardo  se  quedase 
libre  de  los  amores  de  su  señorita,  para  ver  si  por  este  medio 
ella   conseguía   insinuarse   en  su   corazón;   ni  llegó   á  casarse 
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con  su  pariente  el  cartero,  á  quien  debió  la  interceptación  de 
aquella  carta  que  sirvió  á  Luis  para  llevar  á  cabo  sus  infames 
planes,  ni  aun  sus  mismos  padres  la  quisieron  en  su  casa  por- 
que, aun  cuando  rudos  trabajadores,  no  se  les  oscureció  que 
las  malas  artes  de  su  hija  habían  contribuido  de  alguna  mane- 
ra á  las  desgracias  que  se  desplomaran  sobre  la  casa  de  sus 
señores. 

Lo  único  que  sí  consiguió,  fué  llenar  de  amargura  el  cora- 
zón de  su  antigua  compañera  de  infancia. 

En  cuanto  á  esto  podía   estar  completamente  satisfecha. 

Faustina  no  tuvo  otro  remedio  que  ponerse  á  servir  de 
nuevo,  y  esto  fué  muy  duro  para  ella,  que  creyó  cambiar  de 
situación,  así  por  las  dádivas  del  marqués  como  por  la  libertad 
de  Ricardo  ó  las  pretensiones  del  cartero. 

Puede  comprenderse  perfectamente,  que  la  despedida  de 
Mercedes  acabaría  de  exasperarla. 


Cuando  supo,  como  hemos  dicho,  que  el  marqués  estaba 
en  Zaragoza,  la  joven  se  presentó  en  la  fonda  solicitando 
verle. 

La  paga  que  Luis  la  diera  por  el  servicio  que  le  prestara, 
no  la  satisfizo,  y  quería  reclamarle  el  precio  verdadero  de  su 
trabajo. 

Porque  el  interés  y  la  envidia  fueron  los  verdaderos  acica- 
tes que  la  empujaron  para  hacer  lo  que  hizo,  y  la  verdad  fué 
que  de  nada  la  sirviera  lo  que  su  interés  anhelaba. 

Algunos  pequeños  regalos,  algunas  monedas  que  se  habían 
gastado  casi  inmediatamente  de  recibirlas,  era  todo  lo  que  la 
produjo  su  vergonzoso   procedimiento.  Así  fué   que  no  quedó 
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nada  contenta  del  resultado  moral  ni  del  material  que  había 
obtenido. 

Su  único  deseo,  desde  entonces,  fué  que  llegara  un  día  en 
que  pudiera  echar  la  vista  encima,  según  decía,  al  marqués, 
para  decirle  cuantas  eran  cinco. 

Pero  Luis,  como  ya  sabemos,  no  volvió  á  España  durante 
muchos  años,  y  Faustina  no  pudo  satisfacer  su  deseo. 

Tuvo  noticia  de  los  proyectos  matrimoniales  de  Mercedes 
con  el  barón  de  las  Fuentes,  y  tenía  el  propósito  de  inutilizar 
aquel  matrimonio,  según  ella  pensaba,  revelando  al  barón  lo 
que  ella  creía  que  debía  ignorar. 

Porque  el  odio  que  profesaba  á  su  señora  y  á  todos  los  in- 
dividuos de  aquella  familia,  no  se  había  extinguido  á  pesar  del 
tiempo  transcurrido  y  de  las  desdichas  de  que  Mercedes,  es- 
pecialmente, había  sido  víctima. 

Luis,  lo  que  menos  podía  esperarse,  era  la  visita  de  Faus- 
tina. 

Y  no  podía  esperarla,  porque  se  había  olvidado  de  ella. 

En  su  vida,  Faustina  no  había  sido  otra  cosa  que  un  factor 
que  tuvo  su  importancia  relativa  en  un  período  determinado, 
pasado  el  cual,  lo  había  desechado  como  completamente  inútil. 

Por  otra  parte,  tantos  y  tan  graves  habían  sido  los  acon- 
tecimientos que  con  posterioridad  á  aquella  fecha  habían  ocu- 
rrido al  marqués,  que,  absorbiendo  por  completo  su  atención, 
contribuyeron  á  que  olvidara  en  absoluto  el  instrumento  de 
que  estuvo  sirviéndose  durante  tanto  tiempo. 

Cuando  vio  á  la  joven  entrar  en  su  cuarto,  la  miró  con  ex- 
trañeza,  porque  realmente,  en  los  años  transcurridos,  el  sem- 
blante de  Faustina  había  sufrido  esa  transformación  consiguien- 
te á  caracteres  como  el  suyo. 

Las  decepciones  que  sufriera,  el  justo  castigo  que  su  en- 
vidia había  tenido,  al  agriar  su  carácter,  ajaron  en  gran  mane- 
ra sus  facciones. 
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— ;No  me  conoce  usted  ya,  señorito? — preguntó  la  mu- 
chacha, observando  la  expresión  de  sorpresa  con  que  la  esta- 
ba mirando  el  marqués. 

— ¡Calla!  sí;  ahora  caigo  en  quién  eres. 

— ;Es  decir,  que  me  encuentra  usted  muy  cambiada? 

— No,  pero  como  hacía  tanto  tiempo  que  no  te  había 
visto... 

— He  tenido  muchos  disgustos. 

— ;Y  quién  en  este  mundo  no  los  tiene?  ¡Ya  tú  ves!  yo 
mismo  los  he  experimentado  de  gran  consideración. 

— ¡Ya!  pero  usted  sabe,  señorito,  que  hay  un  refrán  que 
dice  que  los  duelos  con  pan  son  menos,  y  si  usted  ha  tenido 
disgustos,  los  ha  podido  soportar  mucho  mejor  que  yo. 

— Eso  es  lo  que  tú  no  sabes. 

— Desde  luego;  ¡como  que  por  servir  á  usted  perdí  mi 
bienestar  y  lo  perdí  todo. 


Luis  empezó  á  comprender  lo  que  significaba  la  visita  de 
Faustina. 

Hizo  un  gesto  de  disgusto  y  contestó: 

— Ya  verás,  como  que  me  parece  que  no  debías  tener  la 
pretensión  de  convertirte  en  señora  si  salías  de  casa  de  mi 
hermana,  como  forzosamente  habías  de  salir  el  día  en  que  se 
descubriese  la  participación  que  habías  tenido  en  ciertos  he- 
chos... 

— Sí,  señor,  tiene  usted  razón.  Yo  no  podía  ni  debía  tener 
esas  pretensiones;  pero  tampoco  creí  que  usted  me  abandona- 
ra del  modo  que  lo  hizo. 

—¡Yo! 

— Usted,  sí,  señor. 
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— ¿Qué  yo  te  he  abandonado? 

— Pues  ¡ya  lo  creo! 

— Me  parece  que  te  di  lo  que  tu  servicio  exigía.  Y  aun 
me  parece  que  te  di  de  más,  porque  supuse  que  el  afecto  que 
profesabas  á  la  casa  era  el  que  te  hacía  obrar  así. 

— Vamos,  señorito,  no  se  burle  usted. 

—  ,Yo  burlarme!  ¿á  santo  de  qué?  Si  me  hubieses  dicho 
desde  el  principio  la  cantidad  en  que  valuabas  tus  servicios,  si 
me  hubieran  convenido  los  hubiera  aceptado,  y  si  no,  te  hubie- 
se despachado  por  completo. 

— Es  decir,  que  para  usted... 

— Para  mí,  como  para  todos,  Faustina; — repuso  el  mar- 
qués que  ya  empezaba  á  impacientarse; — después  que  se  ob- 
tiene un  servicio,  se  da  al  olvido  al  que  lo  ha  prestado. 

— ¡Oh!  eso  permítame  usted  que  le  diga,  señorito,  que  está 
muy  mal  hecho. 

— iQué  quieres,  hija  mía?  así  está  el  mundo,  y  nos  hemos 
de  conformar  con  ello. 

— Pero  si  no  hubiese  sido  por  mí,  ¿cómo  habría  usted  po- 
dido averiguar? 

— ¡Ta,  ta,  ta!  ¡qué  cosas  dices! 

— Yo  he  perdido  por  usted... 

— Tú  no  has  perdido  nada  por  mí;  porque  harto  perdida 
estabas  cuando  en  la  casa  donde  habías  nacido  y  á  la  persona 
que  te  había  tratado  como  hermana  querida,  la  hacías  trai- 
ción, hablabas  mal  de  ella  y  la  tenías  envidia.  Ya  ves  si  esta- 
bas bien  perdida,  ó  cuando  menos  en  camino  para  perderte 
del  todo. 

— Quiero  pasar  por  lo  que  usted  dice;  pero  de  esa  perdi- 
ción en  que  usted  supone  que  yo  estaba,  supo  aprovecharse 
diestramente. 

— Y  es  natural,  hija  mía.  ;De  quién  se  sirve  uno  para 
ciertas  empresas,  sino  de  los  traidores? 
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— De  modo,  que  según  usted,  todavía  ha  hecho  por  mí... 

— Más,  pero  mucho  más  de  lo  que  mereces. 

— ¿Qué  dice  usted? — exclamó  Faustina,  cuya  cólera  estaba 
próxima  á  estallar. 

— Lo  que  has  oído.  Mira,  Faustina,  en  este  mundo,  es  cosa 
muy  vieja  servirse  del  traidor;  utilizar  la  traición,  y  despren- 
derse después  del  que  la  ha  realizado;  y  cuando  yo  te  estoy 
hablando  todavía,  es  prueba  de  que  no  te  he  puesto  en  el  lu- 
gar que  realmente  merecías. 


* 
*  * 


Faustina  no  pudo  menos  de  morderse  los  labios. 

Realmente  entonces  estaba  experimentando  el  castigo  de 
la  falta  que  había  cometido. 

Sin  embargo,  todavía  la  cólera  le  prestó  fuerzas  para  decir: 

— Y  no  ha  pensado  usted,  señorito,  que  cuando  las  nece- 
sidades apremian,  y  uno  se  cree  con  algún  derecho  para  lo 
que  reclama,  puede  hacer  públicos  ciertos  hechos  y... 

— No  continúes,  porque  lo  que  es  en  ese  terreno,  no  es 
fácil  que  puedas  encontrarme  como  tú  pretendes.  Si  no  me 
han  intimidado  personas  que  valían  más  que  tú,  y  que  realmen- 
te tenían  más  importancia  que  la  tuya,  ;cómo  quieres  que  tus 
necedades  me  asusten?  Márchate  en  buen  hora,  y  si  algo  quie- 
res, depon  esos  aires  de  reina  ofendida,  porque  lo  que  es  con 
ellos  nada  has  de  conseguir. 

— ¿Usted  lo  cree  así? 

— Necio  fuera  si  no  lo  creyese. 

— Pues  si  yo  en  otra  ocasión  hubiese  revelado  á  la  seño- 
rita ó  á  su  amante,  los  propósitos  que  usted  tenía. 

— ¿Por  qué  no  lo  hicistes?  Ellos  te  hubiesen  pagado  qui- 
zás... 
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— Algo  mejor  que  usted. 

— Puede... 

— Segura  estoy  de  que  hubieran  sido  más  agradecidos. 

— Pues,  hija,  siento  que  no  lo  hicieras;  porque  ahora  te 
digo  que  de  mí  no  esperes  nada. 

— Mire  usted  que  yo  sé  muchas  cosas,  señorito. 

— Me  tiene  sin  cuidado,  y  lo  que  debes  hacer  es  librarme 
cuanto  antes  de  tu  presencia,  porque  ya  sabes  que  no  ha  sido 
nunca  mi  fuerte  la  paciencia,  y  si  se  me  agota,  sería  muy  po- 
sible que  llamase  á  uno  de  los  camareros  para  que  te  echen 
de  aquí. 

Faustina  se  mordió  los  labios  llena  de  cólera. 

Y  con  voz  trémula  por  la  misma  emoción  que  sentía,  re- 
puso: 

— No  tiene  usted  necesidad  de  nada  de  eso;  pero  acuér- 
dese usted  muy  bien  de  lo  que  le  voy  á  decir. 

— Inútil  molestia... 

— Insisto  en  ello. 

— Puedes  suprimirlo  si  quieres. 

— Es  que  no  quiero  que  después  diga  usted  que  le  hiero 
á  traición.  En  este  mundo  no  hay  enemigo  pequeño  y  todo  lo 
que  antes  tuve  de  amiga  para  usted,  lo  tendré  desde  hoy  de 
enemiga. 

— Sea  muy  en  hora  buena, — contestó  el  marqués  con  in- 
diferencia. 

— Ahora  ya  está  usted  avisado. 

— Muchas  gracias  Pero  vete,  vete  pronto,  porque  empie- 
zas á  mortificarme. 

— Me  marcho,  señorito,  pero  no  olvide  usted  lo  que  le 
acabo  de  decir. 

Y  la  muchacha  salió  de  la  habitación  del  marqués  conte- 
niendo á  duras  penas  su  indignación. 
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Luis  no  prestó  por  el  momento  gran  importancia  á  las 
amenazas  de  Faustina;  pero  cuando  su  hermana  le  anunció  lo 
que  había  hecho  con  el  barón  de  las  Fuentes,  creyó  si  Faus- 
tina habría  tenido  en  ello  alguna  participación. 

Sin  embargo,  reflexionando  bien,  hubo  de  convencerse  de 
que  lo  que  él  había  supuesto  no  existía. 

Mercedes  había  obrado  por  sí  misma  sin  que  para  nada 
interviniera  Faustina. 

Así  pasaron  algunos  años. 

La  doncella  servía  á  la  sazón  en  casa  de  unos  señores 
muy  ricos,  en  Zaragoza,  que  habían  ido  á  París  á  pasar  una 
temporada, 

Faustina  fué  acompañándoles. 

Una  vez  en  París,  como  paisanos,  oyó  hablar  á  sus  seño- 
res del  casamiento  del  marqués  con  la  hija  de  la  condesa  de 
Maranges. 

Como  pudo  oir,  aquel  casamiento  era  importantísimo,  por- 
que la  de  Maranges  estaba  emparentada  con  la  mayor  parte 
de  la  nobleza  francesa  y  además  era  sumamente  rica. 

Según  decían,  el  marqués  había  realizado  el  año  an- 
terior una  ganancia  considerable  en  Monte-Cario,  merced  á 
la  cual  había  podido  desempeñar  gran  parte  de  su  patri- 
monio. 

Elogiábase  en  gran  manera  aquel  matrimonio,  poique, 
según  hemos  dicho,  se  trataba  de  una  de  las  primeras  casas 
de  Francia,  siendo  de  una  rectitud  extraordinaria  la  condesa 
madre. 

Decíase  que  Octavia,  que  así  se  llamaba  la  joven,  estaba 
ciegamente  enamorada  de  Luis  y  que    más    por   esta  circuns- 
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tancia  que  por  otra  alguna,  había  accedido  su  madre  á  aquel 
matrimonio. 

Faustina  fué  diestramente  adquiriendo  detalles  sobre  aquel 
acontecimiento  y  murmuró  cuando  estuvo  bien  enterada: 

— Ahora  sabrá  el  marqués  si  valgo  ó  no. 
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CAPITULO  CXVII 


Se  sigue  tratando  de   lo   mismo 


l  fectivamente,  la  condesa  de  Maranges,  viuda 
|  hacía  algunos  años,  profesaba  un  cariño  idóla- 
ü   tra,  si  esta   frase   podemos   usar,  á  su  hija  Oc- 


tavia. 


El  marqués,  que  á  pesar  de  haber  pasado  ya  de  los  cua- 
renta reunía  todavía  condiciones  para  impresionar  favorable- 
mente el  corazón  de  las  mujeres,  fijó  sus  ojos  en  la  hermosa 
Octavia,  y  diestro,  insinuante,  hombre  de  mundo,  poseyendo 
al  dedillo  el  misterio  de  todas  las  seducciones,  se  apoderó  de 
su  corazón  al  mismo  tiempo  que  se  ganaba  las  simpatías  de  la 
condesa. 

Y  cuando  llegó  el  momento  en  que  Luis  dijo  á  la  condesa 
que  amaba  á  su  hija,  la  ilustre  dama  no  encontró  frase  al- 
guna que  oponer. 

El  título  que  llevaba  Luis  pertenecía  á  la  primera  nobleza 
española. 


LA    ÚLTIMA    LÁGRIMA  939 

Su  fortuna,  á  pesar  de  las  profundas  brechas  que  en  ella 
abrieran  las  locuras  del  marqués,  pasaba  todavía  por  ser  muy 
regular,  y  sobre  todo  Octavia  amaba  á  Luis  y  para  la  conde- 
sa la  felicidad  de  su  hija  era  lo  principal. 

Como  ya  hemos  dicho,  una  buena  jugada  hecha  en  Mon- 
te-Cario, había  puesto  un  tanto  á  flote  al  hermano  de  Merce- 
des, que  habiendo  comprendido  que  ya  era  hora  de  realizar 
un  buen  casamiento,  no  se  entregó  á  locuras  exageradas  sino 
que  lo  primero  de  todo  procuró  salvar  algunos  de  sus  bienes 
que  estaban  amenazados. 

Hecho  esto,  con  lo  que  le  quedó  y  las  rentas  que  aquellos 
bienes  le  producían,  fueron  suficientes  para  que  sostuviese  su 
casa  de  soltero,  bajo  un  pié  elegante  y  cual  convenía  á  su 
clase,  pero  modesto  al  mismo  tiempo. 

Todo  el  mundo  estaba  asombrado  de  aquel  inesperado 
cambio;  pero  la  virtud  de  éste,  según  él  decía,  era  debida  á 
Octavia,  que  había  sido  el  ángel  que  la  Providencia  ponía  en 
su  camino  para  regenerarle. 

La  hermosa  condesita  estaba  orgullosa  por  el  triunfo  ob- 
tenido sobre  aquella  rebelde  naturaleza,  que  hasta  entonces 
sólo  gozaba  con  el  desorden  y  libertinaje,  y  su  amor  aumenta- 
ba de  un  modo  extraordinario. 

Llegó,  por  fin,  el  momento  en  que  se  fijó  la  época  en  que 
se  había  de  verificar  el  matrimonio,  resolviéndose  que  fuese 
en  España. 

Enlazada  la  condesa  de  Maranges  con  lo  más  ilustre  de  la 
nobleza  francesa,  el  matrimonio  de  Octavia  constituía  un  acon- 
tecimiento para  toda  la  familia. 

En  estos  momentos  fué  cuando  Faustina,  según  dijimos, 
había  llegado  á  París  con  sus  señores. 

Luis  había  escrito  á  su  hermana  noticiándole  su  proyecta- 
do enlace. 
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Mercedes,  al  recibir  aquella  noticia,  alzó  los  ojos  al  cielo  y 
se  contentó  con  decir: 

— ¡Dios  quiera  que  sea  tan  feliz  como  desgraciada  me  ha 
hecho! 

Y  se  apresuró  á  preparar  para  su  futura  cuñada,  el  regalo 
de  boda. 


La  noticia  circuló  entre  los  criados,  y  Faustina,  á  la  vez 
que  sabía  en  París  la  novedad,  según  dijimos  en  otro  lugar,  la 
sabía  también  por  la  carta  que  de  su  casa  recibiera. 

— No,  pues  como  yo  pueda, — había  murmurado  la  joven, 
— ya  procuraré  que  no  tan  fácilmente  se  realice  ese  matrimo- 
nio. El  señorito-  tiene  una  cuenta  muy  larga  conmigo,  y  para 
que  quedemos  al  corriente  es  menester  que  me  pague  mucho. 

Luis  no  pensaba  que  pudiera  tener  enemigos  tan  encarni- 
zados. 

Su  presunción  era  tal,  que  había  supuesto  siempre  que 
todo  cuanto  él  hiciera  estaba  bien  hecho,  y  ni  el  remordimien- 
to por  la  muerte  de  Ricardo  y  la  desaparición  de  su  sobrino 
le  afligían,  ni  las  lágrimas  que  durante  su  larga  carrera  de  li- 
viandades hiciera  derramar,  turbaban  su  conciencia. 

Como  ya  dejamos  expuesto,  se  consideraba  completamen- 
te feliz. 

Había  llegado  hasta  el  momento  apetecido. 

Se  había  divertido,  había  figurado  en  primera  línea  en  las 
capitales  donde  había  residido,  había  sufrido  toda  clase  de  im- 
presiones durante  su  existencia,  y,  finalmente,  cuando  ya  esta- 
ba cansado  de  todo,  cuando  nada  le  quedaba  de  que  disfrutar, 
un  casamiento,  como  él  no  podía  habérselo  imaginado  jamás, 
iba  á  redondear  su  fortuna. 
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Razón  tenía,  por  lo  tanto,  para  estar  satisfecho  de  sí 
mismo. 

Y,  sin  embargo,  había  enemigos  que  se  agitaban  en  la 
sombra. 

Y  enemigos  que  él  mismo  se  los  había  creado,  por  efecto 
de  aquellos  actos  de  que  él  se  mostraba  tan  satisfecho. 

Uno  de  estos  enemigos  era  precisamente  el  que  más  ami- 
go parecía  mostrársele. 

El  marqués  de  la  Esperanza. 

Tan  pervertido  como  él,  más  bribón  todavía,  si  cabe,  que 
él  lo  era,  el  marqués  de  la  Esperanza  tenía  graves  motivos 
para  vengarse  de  Luis. 

Años  antes,  el  marqués  habíase  enamorado  locamente  de 
una  vienesa  que,  á  lo  adorable  de  su  rostro,  reunía  una  virtud 
á  toda  prueba. 

Jorge,  que  así  se  llamaba  el  marqués,  había  empleado  to- 
dos los  recursos  de  su  seducción  para  conseguir  vencer  á  la 
joven. 

Pero  todo  había  sido  inútil. 

Y  lo  que  había  principiado  por  pasatiempo,  siguiendo  el 
camino  de  una  aventura  vulgar,  se  trocó  en  cariño  ciego. 

Pero  el  marqués  de  la  Esperanza  estaba  completamente 
perdido. 

Más  adelante,  y  cuando  con  él  hagamos  un  conocimiento 
más  extenso,  sabremos  por  qué  y  á  qué  circunstancias  se  de- 
bía la  situación  en  que  se  hallaba. 

Hubo  un  momento  en  que  ésta  fué  tan  crítica,  que  se  en- 
contró á  merced  de  su  amigo,  el  marqués  de  la  Florida,  po- 
seedor entonces  de  documentos  que  le  comprometían  en  gran 
manera. 

Luis,  como  la  mayoría  de  sus  amigos,  conocía  á  la  hermo- 
sa vienesa. 
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El  hermano  de  Mercedes  se  había  prendado  de  ella. 

Y  como  encontró  propicia  la  ocasión,  propuso  al  de  la  Es- 
peranza un  contrato  infame. 

El  entregaría  aquellos  documentos,  que  en  tan  graves  com- 
promisos podía  poner  al  marqués,  en  cambio  de  la  cesión  que 
éste  había  de  hacerle  de  la  hermosa  joven. 

El  convenio  era  inicuo,  era  infame,  pero  como  que  el  de 
la  Esperanza  no  quería  pasar  tampoco  por  el  ridículo  ante  sus 
amigos,  de  aparecer  enamorado  de  la  joven,  y  como  que,  por 
otra  parte,  Luis  había  procurado  ir  cerrándole  todos  los  cami- 
nos para  que  no  tuviera  más  remedio  que  ceder,  aun  cuando 
con  la  rabia  en  el  corazón  y  un  odio  feroz  contra  quien  así  se 
aprovechaba  de  su  estado,  no  tuvo  otro  remedio  que  ceder. 

La  infeliz  muchacha,  víctima  de  la  lubricidad  de  Luis,  mu- 
rió al  poco  tiempo,  después  de  haberse  enterado  de  la  infamia 
cometida  por  su  amante. 

Jorge  había  corrido  junto  á  su  lecho  tan  luego  supo  el 
abandono  de  Luis  como  lo  desesperado  de  la  situación  de  la 
joven,  y  de  labios  de  ésta  supo  cuanto  había  pasado. 

Desde  aquel  momento,  juró  más  tarde  ó  más  temprano, 
vengarse  del  hombre  que  tan  villanamente  se  portara  con  él, 
y  constantemente  estuvo  buscando  una  ocasión  en  que  poder 
hacerlo. 


El  marqués  de  la  Esperanza  y  Faustina.  eran  dos  enemi- 
gos cuya  existencia  no  sospechaba  Luis,  y  que,  sin  embargo, 
iban  á  acarrearle  serios  disgustos. 

Un  día,  la  condesa  de  Maranges  recibió  una  carta  cuya 
letra  le  era  desconocida. 

La  carta  estaba  fechada  en  París,  estaba  escrita  en  espa- 
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ñol,  y  en  los  primeros  momentos  creyó  la  buena  señora  que 
encerraría  alguno  de  los  muchos  llamamientos  que  á  su  cari- 
dad estaban  haciendo  constantemente. 

Pero  no  tardó  en  salir  de  su  error. 

Aquella  carta  era  terrible. 

Decía  así: 

«Señora  condesa  de  Maranges: 

»Muy  señora  mía:  Esta  tiene  por  objeto  darle  algunas  no- 
ticias respecto  al  marqués  de  la  Florida,  que  no  dudo  agrade- 
cerá á  la  persona  que  se  las  comunica,  por  más  que  de  mo- 
mento la  causen  algún  disgusto. 

»E1  marqués  de  la  Florida  no  es  lo  que  usted  se  cree,  se- 
ñora. 

»He  tenido  noticias  del  buen  nombre  de  su  casa,  de  lo 
mucho  en  que  estima  á  su  hija,  de  su  severidad  de  principios 
y  de  lo  intransigentes  que  son  lo  mismo  usted  que  sus  parien- 
tes, en  las  cuestiones  de  honra. 

» Estas  razones  son  las  que  me  han  obligado  á  escribirla. 

» Usted  no  conoce  al  señor  marqués  de  la  Florida  ni  á  su 
familia,  sino  por  lo  que  éste  haya  querido  decirle. 

»La  historia  de  su  casa  la  ignora  usted,  y  de  aquí  la  razón 
por  la  cual  deseo  que  la  conozca. 

»Hace  algunos  años  que  la  hermana  del  señor  marqués 
tuvo  la  debilidad  de  enamorarse  del  hijo  de  su  mayordomo, 
siendo  las  consecuencias  de  ella,  algo  muy  grave,  que  el  señor 
marqués  trató  de  ocultar  dando  muerte  al  seductor. 

»Pero  no  con  esto  quedó  cubierto  el  desgarro  hecho  en  la 
honra  de  aquella  casa. 

»La  deshonra  se  había  hecho  publica,  y  nadie  ignora  en 
Zaragoza  y  fuera  de  ella,  que  la  baronesa  de  Corvera  está 
completamente  deshonrada. 

»Y  la  prueba  es,  que  dos  personas  se  han  presentado  con 
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el  propósito  de  casarse   con   ella,  y  las  dos   han   desistido,  no 
atreviéndose  á  contrarrestar  la  opinión  general. 

» Omito  otra  porción  de  cosas  respecto  al  señor  marqués, 
porque  me  parece  que  para  una  casa  de  la  formalidad  de  la 
suya,  tratándose  de  personas  tan  virtuosas  como  la  señora 
marquesa  de  Maranges  y  sus  ilustres  deudos,  es  ya  suficiente 
lo  dicho,  pero  de  todas  maneras,  señora  condesa,  debe  usted 
muy  bien  reflexionar  antes  de  consentir  en  enlazarse  con  una 
casa  sobre  la  cual  pesa  una  mancha  como  la  que  ya  he  dicho 
antes. 

«Tome  usted  sus  informes,  y  practique  todas  aquellas  di- 
ligencias que  crea  necesarias  para  asegurar  su  tranquilidad; 
pero  no  proceda  usted  con  una  ligereza  de  que  tal  vez  tuviera 
que  arrepentirse  algún  día. 

;>  Yo  siento  mucho,  señora  marquesa,  haber  tenido  que 
darle  un  trago,  como  vulgarmente  se  dice,  tan  poco  satisfac- 
torio, pero  me  figuro  que  debe  usted  agradecérmelo,  porque 
le  evito  para  mañana  un  disgusto  de  mayor  trascendencia  y 
de  arreglo  más  difícil. 

>  Después  de  lo  dicho,  usted  sabrá  lo  que  debe  hacer. 
»  Una  amiga  que  la  aprecia  muy  de  veras.-» 
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CAPITULO  CXVIII 


Más   averiguaciones 


uede  comprenderse  muy  bien  el  efecto  que  debía 
producir  en  la  condesa  de  Maranges  la  lectura 
m %■:  de  aquella  carta. 

Luis  las  había  hablado  de  aquella  hermana,  con  la  cual  la 
significó  que  sus  relaciones  eran  un  tanto  frías,  por  cuestión  de 
intereses. 

Pero  según  se  desprendía  de  aquella  carta,  los  motivos 
eran  algo  más  graves;  y  según  de  la  misma  se  podía  compren- 
der también,  el  marqués,  no  era  tan  buen  partido  como  ella  se 
había  creído. 

Ya  hemos  dicho  que  la  condesa  idolatraba  a  su  hija;  verla 
feliz  era  su  único  anhelo;  y  la  desgracia  mayor  que  la  podía 
acontecer  era  encontrársela,  más  tarde,  herida  por  el  dolor. 

Por  otra  parte,  aquella  acusación  de  deshonra,  aquella 
mancha  que  pesaba  sobre  la  reputación  de  Mercedes,  la  ate- 
rraba; más  todavía  que  por  ella,  por  los  parientes  de  la  joven. 


TOMO    I 
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Porque  la  condesa  de  Maranges  tenía  sobrada  despreocu- 
pación para  dejar  de  comprender  que  de  la  falta  cometida  por 
un  individuo  de  una  familia,  no  podían  ni  debían  ser  respon- 
sables todos  los  demás  miembros  de  ella. 

Pero  tenía  en  mucho  la  opinión  de  sus  parientes. 

Acostumbrada  á  respetarles,  no  quería  que  por  ningún  es- 
tilo pudieran  criticarla  al  día  de  mañana,  por  su  ligereza. 

Los  informes  que  había  tomado,  todos  habían  sido  favora- 
bles para  el  marqués. 

Mejor  dicho,  no  habían  sido  tales  informes,  sino  que  esta- 
ban basados  en  lo  que  decía  la  opinión  general. 

Esta,  ya  sabemos  que  en  determinadas  clases  de  la  socie- 
dad, es  sumamente  indulgente  para  cierta  clase  de  faltas,  y 
aun  cuando  le  dijeron  y  ya  tenía  noticia  de  muchas  de  sus 
calaveradas,  era  la  verdad,  que  desde  que  se  había  enamorado 
de  Octavia,  había  cambiado  por  completo. 

Pero  una  vez  aquella  carta  en  su  poder,  comprendió  que 
era  preciso  obrar  de  otro  modo. 

Por  de  pronto,  quiso  ocultar  á  su  hija  el  terrible  golpe  que 
ella  había  recibido. 

Contentóse  únicamente  con  indicarla  que  no  era  convenien- 
te que  se  abandonara  tanto  á  las  expansiones  de  su  cariño, 
para  evitar  las  murmuraciones  de  los  parientes  de  su  padre. 

A  Octavia  le  extrañaron  indicaciones  semejantes  en  aque- 
llos momentos;  pero  como  que  conocía  muy  bien  los  caracteres 
de  las  personas  á  quienes  su  madre  se  refería,  no  quiso  darles 
motivo  para  crítica  de  ningún  genero. 

Y  como  la  condesita  tenía  sobrado  buen  criterio,  obró  de 
manera  que  Luis  no  advirtiese  nada  en  su  conducta. 

La  condesa,  entretanto,  hablando  con  uno  de  sus  parien- 
tes, le  dijo  al  día  siguiente  de  haber  recibido  la  carta: 

— Dime,  Arturo,  centre  los  españoles  que  tú  conoces  y  que 
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asisten  al  Círculo,  sabes  si  hay  alguno  que  conozca  íntima- 
mente al  marqués  de  la  Florida? 

— Sí,  más  de  uno;  el  banquero  Mastrich,  un  banquero  ca- 
talán muy  rico;  el  marqués  de  la  Esperanza,  Cerralbo,  Feli- 
ciano Vargas,  una  porción  hay  que  más  ó  menos,  le  conocen. 
¿Por  qué  me  hace  usted  esa  pregunta,  tía? — preguntó  Arturo 
de  Lindsay,  barón  de  Treilles,  y  uno  de  los  más  distinguidos 
caballeros  de  la  hig-liff-e  parisién . 

— Por  nada;  porque  como  entre  jóvenes  todo  se  dice,  y 
creo  que  Luis  ha  tenido  una  juventud  bastante  borrascosa... 

— Mucho,  eso  es  verdad. 

— Me  parece  también  que  ha  tenido  varios  duelos... 

— Sí,  y  ha  salido  vencedor  casi  siempre. 

— Con  lo  cual  se  ha  creado  una  porción  de  enemigos. 

— Eso  ya  se  sabe. 

— Quisiera  conocer  con  algún  detalle,  la  historia  del  indi- 
viduo que  va  á  entrar  en  nuestra  familia. 

— Permítame  usted,  tía,  que  la  diga  que  cuando  menos, 
hoy  es  un  poco  tarde,  en  el  caso  de  que  en  esa  historia  hu- 
biese algo  inconveniente. 

— No  lo  creo, — se  apresuró  á  decir  la  condesa,  á  quien 
no  le  agradaba  dar  á  entender  nada  á  su  sobrino. 

— En  fin,  de  todas  maneras,  si  algo  existiera  ya  lo  sa- 
bríamos. 

— Así,  con  cuidado,  si  algo  sabes  dímelo. 

El  barón,  que  en  sus  tiempos  había  abrigado  algunas  es- 
peranzas respecto  al  amor  de  su  prima,  procuró  complacer  á 
su  tía. 

Y  se  valió  para  ello  de  Cerralbo  y  del  marqués  de  la  Es- 
peranza, que  eran  los  dos  personajes  con  quienes  tenía  mayor 
intimidad. 

Inútil  es  decir  que  los  informes  del  marqués  fueron  te- 
rribles. 
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De  cierta  manera,  sin  que  se  le  pudiera  culpar  por  lo  que 
había  dicho,  sin  que  jamás  pudiera  hacérsele  cargo  de  ningún 
género,  dio  los  peores  informes  respecto  al  marqués. 

Cerralbo,  á  su  vez,  hizo  algunas  indicaciones  respecto  á 
sus  fechorías  en  el  juego,  y  todo  esto,  como  es  consiguiente, 
produjo  en  el  barón  un  efecto  detestable. 

Cuando  volvió  éste  á  ver  á  su  tía,  la  dijo: 

— ¿Sabe  usted  que  efectivamente  en  las  calaveradas  del 
marqués,  hay  algo   que  reviste  un  carácter  poco  satisfactorio? 

— ¿Qué  quieres  decir? — preguntó  la  condesa  severamente. 

— Sí,  querida  tía;  no  podía  imaginarme  lo  que  he  sabido, 
por  más  que,  como  ya  la  dije,  me  constaban  algunas  de  las 
calaveradas  de  Luis. 

— Pero  bien,  ¿qué  hay?  Porque  esas  calaveradas,  como 
dices,  todos  las  habéis  cometido,  y  tú  mismo,  querido  sobrino, 
no  creo  que  puedas  ser  de  los  que  tiren  piedras  al  tejado  del 
vecino. 

— Es  verdad, — repuso  el  barón  sonriendo; — pero  mis  cala- 
veradas, querida  tía,  no  tienen  nada  que  ver,  ni  hay  compara- 
ción de  ningún  género,  con  las  de  Luis.  Las  mías  en  nada 
afectan  á  mi  buen  nombre,  mientras  que  las  suyas  son  muy 
censurables. 

— Supongo  que  habrás  tenido  presentes  las  fuentes  de 
donde  procedían  esas  noticias;  porque  á  veces  hay  enemista- 
des personales,  que  es  muy  conveniente  tener  en  cuenta. 

— Sí,  señora;  tiene  usted  razón:  y  por  eso  he  querido  en- 
terarme de  personas  completamente  imparciales.  Ya  ve  usted, 
me  he  valido  de  sus  mismos  paisanos. 

— Sí,  comprendo  que  haya  sido  bueno  el  medio.  Pero 
vamos  á  ver,  ¿qué  es  lo  que  te  han  dicho? 

El  barón  refirió  á  su  tía  algo  de  lo  que  le  habían  manifes- 
tado lo  mismo  Cerralbo  que  el  marqués  de  la  Esperanza. 
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Y  como  quiera  que,  según  hemos  manifestado,  todo  ello 
se  prestaba  á  comentarios  nada  favorables  para  Luis,  la  con- 
desa no  pudo  menos  de  decir: 

— ¡Pero  es  horrible  todo  eso  que  me  estás  contando!  Mu- 
cho me  temo,  Arturo,  que  en  ello  exista  alguna  exagera- 
ción. 

— Tal  me  ha  parecido;  pero  de  igual  manera  que  me  lo 
han  contado,  del  mismo  modo  se  lo  refiero  también,  al  objeto 
de  que  no  pueda  decir  después  que  he  quitado  ni  he  añadido 
palabra  alguna. 

— Yo  creo,  desde  luego,  que  el  marqués  habrá  cometido 
locuras;  pero  lo  que  me  estás  diciendo,  traspasa  los  límites  de 
la  locura  para  llegar  hasta  el  delito,  y  eso,  francamente,  se  me 
hace  algo  duro  de  creer. 

— Recuerdo  que  el  marqués  de  la  Esperanza  y  Luis,  no 
estaban  muy  bien,  que  digamos,  por  más  que,  aparentemente, 
eran  muy  íntimos  amigos.  Según  oí,  no  sé  á  quién,  ni  por  qué 
causa  salió  la  conversación,  parece  que  los  dos  marqueses  tu- 
vieron, en  Viena,  una  fuerte  incomodidad  á  propósito  de  una 
mujer. 

— Entonces  ya  está  explicada  la  razón  de  esos  informes. 

— He  de  advertir  á  usted,  que  el  marqués  no  me  ha  dicho 
rotundamente  todo  cuanto  yo  la  he  indicado.  Lo  he  deducido, 
y  me  parece  que  muy  acertadamente,  de  sus  mismas  palabras. 

— Pues  entonces  tus  deducciones  han  resultado  algo  exa- 
geradas. 

— Gaspar  Cerralbo,  otro  español  á  quien  usted  tam- 
bién debe  conocer,  me  ha  hablado  en  el  mismo  sentido,  y 
hasta  me  ha  dicho  no  sé  qué  cosa  respecto  á  una  hermana 
suya. 

Al  escuchar  estas  palabras,  la  condesa  no  pudo  menos  de 
palidecer. 
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Precisamente  esto  respondía  al  anónimo  que  había  moti- 
vado las  preguntas  de  la  condesa. 

— ¡Respecto  á  una  hermana  del  marqués! — dijo. — ;Y  qué 
tiene  que  decir  de  ella? 

— ¡Oh,  querida  tía!  ya  sabe  usted  que  en  el  mundo  se  di- 
cen tantas  cosas,  que  si  hubiésemos  de  creerlas... 

— Pero  bien,  ¿qué  es  lo  que  ha  dicho? 

— ¡Qué  sé  yo!  porque  tampoco  el  mismo  Cerralbo  me  lo 
dijo  claro.  Algo  se  murmura,  allá  en  su  país,  sobre  no  sé  qué 
amoríos,  que  Luis  no  llevó  á  bien,  y  que  cortó  de  un  modo 
muy  radical,  por  cierto. 

— Matando  al  seductor,  lo  sé. 

— ¡Que  lo  sabe  usted! — exclamó  el  barón  mirando  á  su  tía 
lleno  de  asombro. 

— Sí,  lo  sé  todo.  Mira  esa  carta  que  recibí  hace  unos  días. 
Por  efecto  de  ella  es  por  lo  que  te  di  el  encargo  que  has  des- 
empeñado tan  perfectamente. 

Y  la  condesa  entregó  á  su  sobrino  la  carta  de  Faustina. 

El  joven  la  leyó  atentamente. 

Después  dijo,  devolviéndosela  á  su  tía: 

— Verdaderamente  que  es  un  mal  negocio  éste  para  los 
duques  de  Soudans,  tíos  carnales  de  Octavia,  y  para  el  mar- 
qués de  Saint-Andre  y  los  Cretigni  y  todos  esos  señores  tan 
aferrados  á  sus  rancias  preocupaciones  de  honor  y... 

— ¡Basta,  Arturo! — repuso  severamente  la  condesa; — no 
olvides  que  estás  enlazado  con  ellos  y  que  la  nobleza  que  re- 
presentan es  la  más  pura  y  más  ilustre  de  Francia. 

— ¡Pero  tía,  por  Dios!  ¿qué  culpa  ha  de  tener  Luis  de  que 
su  hermana...? 

— ¡Ni  una  palabra  más! 

— Como  usted  quiera. 

— Lo  único  que  deseo  de  tí,  y  para  lo  que  espero  que  me 
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des  tu  palabra  de  honor,  es  que  lo  que  hemos  hablado  no  ha 
de  salir  de  nosotros. 

— Mas... 

— Tu  palabra,  porque  sé  muy  bien  que  un  Lindsay  jamás 
ha  faltado  á  ella. 

— Ni  faltará  ahora.  Por  mí,  nadie  sabrá  lo  que  hemos  ha- 
blado. 

— Por  supuesto,  que  has  de  seguir  haciendo  averiguacio- 
nes hasta  ver  si  consigues  rectificar  ó  ratificar  y  lo  que  te  han 
dicho  esos  caballeros  á  quienes  hablaste. 

— No  tenga  usted  cuidado;  por  más  que,  como  ya  la  he 
dicho,  juzgo  algo  exageradas  esas  noticias. 

— Tú  podrás  comprenderlo  mejor  que  yo,  en  vista  de  lo 
que  observes. 

— Es  lástima  que  Feliciano  de  Vargas,  el  ahijado  de  Ce- 
rralbo,  se  haya  marchado  á  Zaragoza,  porque  él  me  hubiera 
podido  decir  algo  más  concreto. 

— De  todos  modos,  no  dejes  de  seguir  tus  pesquisas.  Son 
muy  importantes. 


CAPITULO  CXIX 


Una  interrupción 


l  marqués  de  la  Florida,  bien  ajeno  de  la  nube 
que  se  venía  sobre  su  cabeza,  esperaba  impa- 
ciente el  día  en  que  la  condesa  le  dijese  que  es- 
taba dispuesta  á  marchar  á  Zaragoza,  donde,  según  había 
pensado,  debía  celebrarse  su  matrimonio. 

Octavia,  siguiendo  las  observaciones  de  su  madre,  mos- 
trábase un  tanto  reservada  con  Luis,  reserva  que  éste  llegó  á 
advertir  por  fin  y  que  le  obligó  á  decir  á  su  amada: 

— Octavia:  permíteme  que  te  haga  una  pregunta,  y  ten 
presente  que  de  su  contestación  pende  la  tranquilidad  de  mi 
corazón. 

La  joven  miró  sorprendida  á  su  amante. 

—  ¡La  tranquilidad  de  tu  corazón! — le  dijo. 

— Sí;  porque  desde  hace  dos  ó  tres  días  no  acierto  á  com- 
prender lo  que  pasa  por  mí. 

— Ni  yo  tampoco  te  comprendo,  si  no  te  explicas  con  más 
claridad. 
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— cQué  tienes?  ¿Por  qué  á  las  anteriores  expansiones  de  tu 
corazón,  que  tan  feliz  me  hacían,  ha  sucedido  una  frialdad  que 
hiela  mi  pecho  y  que  me  hace  estremecer  de  dolor?  Habla,  mi 
siempre  querida  Octavia;  dime  en  que  he  podido  ofenderte, 
dime  si  lo  que  en  tí  advierto  es  hijo  de  una  alucinación  de  mis 
sentidos,  ó  si  es  que  en  tus  sentimientos  se  ha  verificado  algún 
cambio  desfavorable  para  mí.  Habla;  dime  la  verdad,  sea  la 
que  quiera;  pero  no  me  hagas  sufrir  este  horrible  purgatorio 
de  dudas  y  de  recelos 

La  joven  no  pudo  dominar  su  confusión. 

De  aquel  modo  interrogada,  carecía  de  hábitos  para  men- 
tir, y,  por  otra  parte,  no  quería  tampoco  decir  que  obedecía 
las  indicaciones  que  su  madre  la  hiciera. 

Así  fué  que,  haciendo  un  esfuerzo  para  sonreír,  dijo: 

— Razón  has  tenido  al  preguntarme  si  eran  alucinaciones 
tuyas;  porque,  efectivamente,  no  otra  cosa  puede  ser  lo  que 
me  preguntas.  ¿Qué  motivos  habría  para  esa  frialdad  de  que 
te  quejas?  Tú  mismo  sabrás  si  en  algo  me  has  ofendido.  Si  tu 
conciencia  de  nada  te  acusa,  si  tu  corazón  sigue  pertenecién- 
dome  como  siempre,  ¿por  qué  dudas  que  yo  continúe  del  mis- 
mo modo?  Las  mujeres  de  mi  familia  jamás  han  faltado  a  la 
íe  jurada,  y  bien  sabes  que  he  jurado  ser  tuya. 

— Tal  vez  tengas  razón,  quizás  lo  que  te  acabo  de  decir 
no  sea  más  ni  menos  que  una  alucinación  de  mis  sentidos.  Y 
no  tendría  nada  de  particular,  porque  amándote  como  te  amo, 
y  comprendiendo  toda  la  inmensidad  de  la  dicha  que  con  tu 
amor  me  espera,  natural  es  que  recele  y  dude,  temiendo  á 
cada  instante  que,  como  un  sueño  se  desvaneciera  tanta  ven- 
tura. 

— Me  ofendes  con  esas  palabras. 

— ¡Ofenderte!  Por  piedad,  no   me   lo   digas   siquiera;  creo 
que  si  se  me  ocurriera  algún  día  la  idea  de   que   yo   te   podía 
tomo  i  120 
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ofender,  me  quitaría  la  vida  para  evitar  el  que  semejante  idea 
se  me  ocurriera. 

— Entonces  no  sé  por  qué  te  quejaste  de  eso  que  califi- 
cas de  frialdad,  cuando  creo  que  sigo  siendo  lo  mismo  que 
antes. 

— Pero  ;es  cierto  que  me  amas? 

— ;No  te  lo  he  dicho,  no  una,  sino  muchas  veces?  No  ten- 
go yo  la  seguridad  de  tu  amor,  ¿por  qué  no  has  de  tener  tú 
la  seguridad  del  mío? 

— Tienes  razón;  perdóname,  porque  hay  momentos  en 
que  no  sé  lo  qué  sucede  en  mí,  y  me  devora  la  impaciencia, 
esperando  que  la  condesa  se  digne  fijar  la  fecha  de  nuestra 
marcha. 

Octavia  había  eludido  diestramente  la  contestación  á  la 
pregunta  del  marqués. 

Sin  embargo,  éste,  al  día  siguiente,  volvió  á  experimentar 
los  mismos   recelos. 

Y  estos  recelos  aumentaron,  cuando  al  cabo  de  tres  días 
recibió  una  carta  de  la  condesa  de  Maranges,  concebida  en 
estos  términos: 

«La  condesa  de  Maranges  espera  al  señor  marqués  de  la 
Florida  esta  tarde  de  tres  á  cinco. 

»La  señora  condesa  agradecerá  muchísimo  al  señor  mar- 
qués que  de  esta  entrevista  no  tenga  noticia  alguna  la  señori- 
ta de  Maranges. » 

* 

¿Qué  significaba   aquella   cita   dada   por   la   madre  de  su 
amada  y  con  el  encargo  especial   de   que  ella  no  se  enterase? 
¿Qué  misterio  se  encerraba  en  aquéllo? 
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¿Estaría  relacionada  esta  cita  con  la  especie  de  reserva 
observada  por  Octavia  desde  pocos  días  antes? 

El  marqués  no  pudo  menos  de  estremecerse. 

Precisamente  en  aquel  matrimonio  tenía  fijadas  sus  espe- 
ranzas. 

La  noche  anterior,  en  el  Círculo,  el  banquero  Mastrich  le 
había  ganado  cincuenta  mil  francos,  y  aquella  misma  mañana, 
no  queriendo  desprenderse  de  cantidad  alguna,  había  firmado 
documentos  al  opulento  banquero,  fijando  como  plazo  para  la 
devolución  del  dinero,  quince  días  después  de  aquel  en  que  se 
verificara  su  unión. 

Por  lo  tanto,  puede  comprenderse  el  efecto  que  podía  cau- 
sarle cualquier  incidente  que  entorpeciese  la  realización  del 
matrimonio. 

Lleno  de  inquietud,  inquietud  para  la  cual,  la  verdad  era 
que  no  encontraba  explicación  plausible,  acudió  Luis  á  la  cita 
de  la  condesa. 

El  mayordomo  de  ésta  le  esperaba,  prevenido  ya,  sin 
duda,  y  le  condujo  inmediatamente  á  las  habitaciones  de  su 
señora. 

La  condesa,  á  fin  de  evitar  que  su  hija  advirtiese  nada,  la 
envió  aquel  día  á  casa  de  una  parienta  suya,  bajo  un  pretexto 
de  que  hacía  mucho  tiempo  que  no  la  había  visto. 

El  marqués  trató  de  ocultar  la  inquietud  que  sentía  y  sa- 
ludó afablemente  á  la  condesa,  que  le  dijo  después: 

— Estoy  segura  que  habrá  usted  encontrado  extraña  mi 
invitación  y  mucho  más  la  advertencia  que  le  hacía  respecto  á 
Octavia. 

— Sí  por  cierto,  condesa;  ¿por  qué  no  la  he  de  ser  franco? 
me  ha  sorprendido,  por  más  que  pudiendo  usted  disponer 
completamente  de  mí  como  la  he  dicho  muchas  veces;  el  más 
ligero  deseo  suyo  es  orden  ineludible  para  mí. 
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— Crea  usted,  marqués,  que  razones  muy  poderosas  son 
las  que  han  motivado  el  paso  que  he  dado. 

— ¡Razones  muy  poderosas!  ¿Y  estas  razones  es  á  mí  á 
quien  se  refieren? 

— Sí,  señor. 

— Hable  usted,  condesa;  hable  usted,  por  piedad;  porque 
estoy  ya  impaciente  por  conocer  la  causa  de  su  resolución. 

— Usted  sabe,  marqués,  lo  que  muchas  veces  hemos  ha- 
blado respecto  á  lo  delicado  de  mi  situación  desde  el  momen- 
to en  que  quedé  viuda,  dadas  las  condiciones  de  carácter  de 
todos  los  parientes  de  mi  difunto  esposo,  y  hasta  las  de  los 
mismos  míos,  porque  si  no  hubiese  existido  esa  especie  de 
comunidad  de  ideas  entre  unos  y  otros,  es  muy  posible  que  no 
se  hubiese  verificado  mi  matrimonio. 

— Y  á  mí  me  parece  que  ninguno  de  esos  parientes  á 
quienes  usted  alude,  han  podido  censurarla  en  lo  más  mínimo 
respecto  al  cumplimiento  de  sus  deberes,  dado  lo  ilustre  del 
nombre  que  lleva  y  las  obligaciones  que  como  madre  tenía 
contraídas. 

— Pues  precisamente  para  evitar  que  lo  que  no  hicieron 
hasta  ahora  puedan  hacerlo  mañana,  ha  sido  por  lo  que  le 
envié  á  buscar. 

— Y  á  sus  órdenes  me  tiene,  dispuesto  á  acatar  las  que  se 
sirva  darme,  si  es  que  de  órdenes  se  trata. 

— No  tengo  derecho  para  dar  órdenes,  marqués;  pero  sí 
creo  tenerle  para  pedir  explicaciones. 

— ¡Explicaciones! 


El  marqués  volvió  á   estremecerse,  a   la  par   que   miraba 
fijamente  á  la  condesa. 
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Esta  permaneció  algunos  momentos  silenciosa,  y  después 
dijo: 

— Todos  mis  parientes  adolecen  de  algo  que,  según  las 
modernas  ideas,  tal  vez  sea  calificado  de  rareza,  pero  que  yo 
vengo  obligada  á  respetar  más  que  nadie,  tal  vez.  Tienen  sobre 
el  honor,  ideas  que  yo  soy  la  primera  en  reconocer  que  son 
exageradas,  pero  que  á  pesar  de  eso  no  tengo  más  remedio 
que  transigir  con  ellas. 

— En  lo  cual  hace  usted  perfectamente,  porque  no  encuen- 
tro razón  alguna  para  que  se  trate  de  exagerado  cuanto  al 
honor  atañe. 

— Sin  embargo.  . 

— Yo  en  su  lugar  haría  exactamente  lo  mismo. 

— Como  que  entre  las  personas  á  quienes  me  refiero  no 
existe  más  que  una  sola,  la  maríscala  de  Saint-Andre,  que  hu- 
biera dado  motivo  para  ser  censurada  por  la  ligereza  de  sus 
costumbres,  y  por  esa  razón  se  rompieron  con  ella  toda  clase 
de  relaciones,  no  quisiera  que  tuvieran  que  decir  nada  refe- 
rente á  la  familia  del  hombre  con  quien  va  á  casarse  mi 
hija. 

— ¡Condesa!... 

Y  Luis  no  pudo  menos  de  palidecer. 

Una  sospecha  acababa  de  ocurrírsele. 

¿Habría  sabido  la  condesa  algo  referente  á  su  her- 
mana? 

¿Quién  podía  habérselo  dicho? 

Precisamente  de  la  colonia  española  establecida  en  París, 
nadie  sabía,  nada. 

— Ya  sé, — prosiguió  la  condesa, — que  usted  también  es 
intransigente  en  las  cuestiones  de  honra;  pero,  sin  embargo, 
su  hermana  de  usted,  la  que  va  á  ser  cuñada  de  mi  hija,  no 
se  ha  casado  todavía  á  pesar  de  ser  muy  bella,  según  me  han 
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dicho,  y  no  se  ha  casado  porque  cierta  mancha  que  usted  tra- 
tó de  lavar  con  sangre,  no  se  ha  borrado  todavía. 

— Condesa, — se  apresuró  á  decir  el  marqués, — me  parece 
que  nadie  puede  reprocharme  que  no  hice  cuanto  debía  para 
lavar  el  ultraje  inferido  á  mi  nombre,  y  me  parece  que  quien 
tal  hizo  no  puede  ser  considerado  como  mal  caballero  por  lo 
que  no  estuvo  en  su  mano  evitar. 

— Lo  sé  perfectamente;  pero  ¿quién  evita  que  esos  buenos 
parientes  pongan  el  grito  en  el  cielo  sabiendo  que  su  sobrina, 
una  Maranges,  va  á  tener  que  rozarse  y  estrechar  entre  sus 
brazos  á  una  cuñada  que  se  encuentra  en  una  situación  tan 
equívoca  como  lo  está  su  hermana  de  usted?  Póngase  en  mi 
lugar,  amigo,  y  comprenderá  los  calificativos  de  ligera,  impre- 
visora, etc.,  etc.,  que  me  prodigarán  todos  esos  señores. 

— ¡Pero,  por  Dios,  condesa!  ¿por  qué  han  de  decir  todo 
eso:  ¿Acaso  en  mi  conducta  han  encontrado  algo  contrario  á 
las  leyes  del  honor?  ¿Acaso  el  título  que  ostento  no  es  de  un 
abolengo  tan  ilustre  cuando  menos  como  el  suyo? 

— Si  todo  eso  lo  sé,  si  usted  mismo  sabe  que  no  hice  opo- 
sición alguna  al  manifestarme  usted  sus  propósitos;  pero  es 
que  aquí  no  se  trata  de  mí. 

— Pero  bien,  condesa,  ¿qué  quiere  usted  que  yo  haga? 

— Para  eso  precisamente  es  para  lo  que  le  envié  á 
buscar. 

— ¿Acaso  ha  encontrado  usted  algún  medio  de  resolver  el 
conflicto? 

— No;  pero  entre  los  dos  lo  encontraremos. 

— Usted  comprenderá  que  yo  no  puedo  obligar  á  nadie  á 
que  se  case  con  mi  hermana. 

— Según  he  oído  se  le  han  presentado  algunos  par- 
tidos. 

— Sí,  señora. 
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— Y  si  no  se  ha  casado  ha  sido... 

— Porque  mi  hermana,  á  quien  en  medio  de  todo  no  pue- 
do menos  de  hacer  justicia,  tiene  un  carácter  noble  y  leal,  y 
ha  revelado  á  las  personas  que  han  pedido  su  mano  el  secreto 
de  su  existencia,  negándose  á  aceptar  un  nombre  que  se  con- 
sideraba indigna  de  llevar. 
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CAPITULO  CXX 


La  resolución  de  la  condesa 


I  a  condesa  quedóse  pensativa  algunos  momentos. 
Realmente  lo  que  decía  el  marqués  no  ca  - 
5%  recia  de  fundamento. 

El  no  podía  obligar  á  nadie  á  que  se  casara  con  su  her- 
mana, ni  podía  impedir  tampoco  que  ésta,  obligada  por  un 
sentimiento  de  delicadeza  digno  de  elogio,  revelase  á  la  per- 
sona que  la  ofrecía  su  nombre,  el  misterio  que  en  su  pasado 
se  encerraba. 

Pero  también  era  muy  triste  que  ella  misma  se  viera  obli- 
gada á  publicar  su  deshonra  del  modo  que  lo  estaba  haciendo. 

Y  en  esto  se  apoyó  la  condesa  para  decir: 

— Pero  permítame  que  le  diga,  que  su  hermana  de  usted 
obra  con  muy  poco  tino  en  este  asunto,  porque  para  no  acep- 
tar la  mano  que  se  la  ofrece,  no  tiene  necesidad  de  revelar  su 
falta.  A  no  ser  que  ésta  se  haya  hecho  tan  pública  que  ya  la 
importe  poco  alardear  de  ella. 
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— No,  condesa;  no  infiera  usted  ofensa  tan  grande  á  la 
que  ya  es  harto  desgraciada  con  lo  que  la  ha  sucedido.  Puede 
usted  tener  la  seguridad  de  que  la  desgracia  de  mi  hermana 
no  era  conocida  de  nadie. 

— Pues  entonces... 

— Su  amante  murió  á  mis  manos,  los  padres  de  él  bajaron 
á  la  tumba  llevándose  consigo  su  secreto,  y  no  acierto  á  ex- 
plicarme cómo  ha  podido  usted  saber  lo  que  nadie  conocía 
más  que  nosotros. 

— Prueba  de  que  alguien  más  lo  sabía,  cuando  ha  llegado 
á  mi  noticia,  y  quien  á  mí  me  lo  ha  dicho,  ya  comprenderá 
usted  que  del  mismo  modo  también  puede  decírselo  á  mis  pa- 
rientes. 

El  marqués  inclinó  la  cabeza  sin  saber  qué  contestar. 

Después  dijo: 

— ¿Y  sabe  Octavia?... 

— Nada;  ya  comprenderá  usted  que  no  era  á  mí  á  quien 
tocaba  hacer  una  revelación  semejante. 

— Pero  bien,  ¿y  qué  es  lo  que  quiere  usted  que  yo  haga 
en  este  caso?  ¿es  que  pretende  usted  que  se  rompa  nuestro 
enlace,  enlace  que  es  mi  vida,  porque  si  yo  hubiese  de  renun- 
ciar á  Octavia,  se  lo  juro  á  usted  por  mi  fe  de  caballero,  me 
causaría  la  muerte? 

Y  el  acento  del  marqués  vibró  con  una  expresión  tal,  que 
la  condesa  no  pudo  menos  de  conmoverse. 

— ¡Oh,  no,  no! — dijo; — no  llevemos  las  cosas  á  ese  te- 
rreno. 

— Entonces... 

— Lo  que  tenemos  que  buscar  es  un  término  concilia- 
torio. 

— Pero  bien,  ayúdeme  usted,  indíqueme  qué  clase  de  tér- 
mino es  ese,  qué  es  lo  que  yo  puedo  hacer,  porque  esté  usted 
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segura  que  cuánto  sea  necesario,  cuánto  de  mí  dependa,  todo 
lo  haré  antes  que  renunciar  al  amor  de  Octavia . 

— También  mi  hija  ama  á  usted. 

— Y  la  desgracia  sería  para  entrambos. 

— ;No  es  usted  el  jefe  de  la  familia? 

— Sí,  señora. 

— ¿Y  no  podría  usted  obligar  á  su  hermana  á  que  se  casa- 
ra, es  decir,  á  que  procurase  cubrir  esa  mancha  que  sobre  el 
nombre  de  sus  padres  ha  echado? 

— Mi  hermana  es  mayor  de  edad,  condesa,  y  por  lo  tanto, 
dueña  de  sus  acciones. 

— Entonces,  no  sé  qué  decir  á  usted,  porque  sé  que  va- 
mos á  tropezar  con  serias  dificultades  por  parte  de  los  parien- 
tes de  mi  esposo. 

— Pero  permítame  que  la  diga,  que  eso  fuera  no  solo  una 
injusticia  manifiesta,  sino  que  hasta  llegaría  á  argüir  falta  de 
cariño  á  Octavia.  Si  ella  me  ama,  y  si  su  amor  es  mi  vida, 
¿cree  usted,  condesa,  que  las  oposiciones  de  esos  señores  fue- 
ran bastantes  para  separar  dos  voluntades  que  nacieron  para 

unirse? 

— Comprendo  todo  cuanto  usted  me  diga,  pero  créame 
usted,  amigo  mío;  busquemos  un  medio  para  salvar  la  situa- 
ción antes  que  llegue  á  declararse  la  guerra. 


* 


Realmente   el   marqués  comprendía   lo  que  la  condesa  le 

decía. 

No  pudo  presumir  jamás   que  la  condesa  llegara  á  saber 
nada  respecto  á  Mercedes. 

Ni  ¿cómo  podía  saberlo  tampoco? 

Lo  que  pasó,  lo  sabía  únicamente  su   hermana  y  los  ma- 
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yordomos,  y  precisamente  éstos  habían  muerto  y  aquélla  no  lo 
iría  á  pregonar. 

Había  tenido  ocasión  de  conocer  á  los  parientes  á  quie- 
nes se  refería  la  condesa,  y  sabía  todo  lo  que  tenían  de  intran- 
sigentes en  materia  de  honor. 

Bastaba  que  supieran  lo  que  había  sucedido  á  Mercedes, 
para  que  se  opusieran  con  todas  sus  fuerzas  al  enlace  de  Oc- 
tavia con  el  marqués. 

La  condesa  no  se  atrevería  á  desafiar  su  cólera  y  de  esto 
resultaría  que  se  desbarataría  el  acordado  enlace. 

Y  esto  era  terrible  para  él. 

No  sólo  porque  perdía  una  mujer  encantadora,  sino,  y 
esto  era  lo  más  doloroso,  que  se  le  escapaba  aquella  dote  que 
tanto  ambicionaba  y  respecto  á  la  cual  tantos  proyectos  había 
formado. 

— Condesa, — dijo  con  voz  suplicante,  al  cabo  de  algunos 
momentos; — ayúdeme  usted  á  encontrar  ese  medio  de  sal- 
vación. 

— Si  usted  no  acierta  con  él,  ¿cómo  quiere  que  yo  le  des- 
cubra? 

— Confieso  á  usted  que  mi  cabeza  no  está  para  pensar.  Lo 
que  nada  tiene  de  particular,  porque  este  golpe  me  ha  cogido 
tan  de  improviso,  que  estoy  aturdido. 

— Lo  comprendo,  y  á  mí  me  ha  sucedido  lo  mismo,  mar- 
qués, con  tanto  mayor  motivo  cuanto  que  he  podido  apreciar 
desde  luego  los  resultados  que  podría  tener  para  todos  una 
oposición  como  la  que  presiento  por  parte  de  mis  parientes, 
en   el  momento  en  que  se  lleguen  á  enterar  de  lo  que  sucede. 

— Pero  bien,  ¿cómo  han  de  enterarse?  porque  yo  creo  que 
ni  usted  ni  yo  hemos  de  ir  á  manifestárselo. 

— Tiene  usted  razón;  pero  puede  usted  comprender  que 
hay  algún  enemigo  que  tiene  gran  interés  contra  usted,  cuan- 
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do  me  ha  escrito  ese  anónimo,  v  cuando  hace  circular  voces 
que  en  nada  le  favorecen.  Usted  sabrá  si  tiene  algún  ene- 
migo. 

— Crea  usted  que  eso  me  acaba  de  sorprender.  No  sé  qué 
clase  de  enemigos  sean  esos  que  tanto  quieran  ensañarse  con- 
tra mí.  De  todos  modos,  crea  usted,  condesa,  que  trataré  de 
observar  á  todas  las  personas  que  me  tratan,  por  si  encuentro 
motivos  de  recelo  en  alguna  de  ellas. 

— Yo,  en  lugar  de  usted,  y  permítame  que  le  dé  este  con- 
sejo, trataría  de  ver  si  por  medio  del  ruego,  de  la  persuasión, 
podía  usted  conseguir  de  su  hermana  que  cediera  en  esa  opo- 
sición á  su  matrimonio. 

— Es  un  carácter  tan  violento... 

— Sin  embargo,  esos  caracteres  también  se  modifican 
cuando  se  les  sabe  llevar. 

— No  quiero  que  diga  usted  que  no  lo  he  intentado  todo 
para  conseguir  el  objeto  que  ambiciono.  Iré  á  ver  á  mi  her- 
mana. 

— Pero  sobre  todo  que  Octavia  no  se  entere. 

— Usted  tiene  que  ayudarme  para  eso. 

La  condesa  y  Luis  combinaron  entonces  la  forma  en  que 
habían  de  anunciar  á  Octavia  el  próximo  viaje  del  marqués, 
bajo  el  pretexto  de  arreglar  la  casa  que  habían  de  ocupar  en 
Zaragoza. 


* 


No  habían  dejado  de  sorprender  á  Gaspar  las  preguntas 
hechas  por  Arturo,  y  el  astuto  jorobado  supuso  desde  luego 
que  alguna  razón  grave  debía  mediar  para  ello. 

Tiempo  hacía  que  el  miserable  pretendía  dar  el  golpe  de 
gracia   á  la   marquesa  de  Aldana,    obligando   á   Feliciano   á 
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abandonar  á  Joaquina,  medio  eficacísimo  para  completar  la 
obra  de  venganza  á  que  con  tanto  afán  había  venido  dedicán- 
dose. 

Por  otra  parte,  necesitaba  también  restaurar  un  poco  la 
fortuna  de  Feliciano  por  medio  de  un  matrimonio  ventajoso, 
y  aun  cuando  había  estado  buscando  herederas  á  propósito 
para  su  objeto,  no  había  podido  encontrar  lo  que  realmente  le 
convenía. 

El  barón,  insiguiendo  las  instrucciones  que  su  tía  le  había 
dado,  volvió  á  hablar  con  Gaspar,  y  aun  cuando  aquél  procu- 
ró que  todas  sus  preguntas  fueran  indirectas,  era  demasiado 
sátrapa  el  jorobado  para  que  se  le  escapara  la  verdadera  idea 
de  su  interlocutor. 

Y  obrando  con  más  destreza,  y  envolviendo  al  joven  ba- 
rón en  una  red  de  la  cual  éste  no  pudo  desenvolverse,  le  obli- 
gó á  hablar  y  á  decirle  todo  lo  que  había  ocurrido  en  casa  de 
su  tía. 

Semejantes  noticias  fueron  un  rayo  de  luz  para  Gaspar. 

Una  vez  que  estuvo  solo,  frotóse  las  manos  lleno  de  satis- 
facción, exclamando: 

— Pues  señor,  esto  se  presenta  mejor  de  lo  que  yo  me 
creía;  hé  aquí  por  dónde,  si  yo  sé  manejar  bien  el  negocio,  le 
hago  un  favor  al  marqués  y  consigo  asegurar  la  posición  de 
Feliciano.  Aquí  es  preciso  estar  muy  alerta,  y  en  el  momento 
en  que  el  marqués  se  encuentre  más  ahogado,  presentarse  uno 
como  su  ángel  salvador. 

Y  desde  aquel  momento,  Gaspar  ya  no  perdió  de  vista  á 
la  persona  cuyos  pasos  tanto  le  convenía  seguir. 

Al  día  siguiente  de  su  entrevista  con  el  barón,  precisa- 
mente fué  Luis  quien  le  facilitó  las  noticias  que  necesitaba. 

— ¿Sabe  usted,  Cerralbo,  que  me  marcho  á  Zaragoza  den- 
tro de  poco? — le  dijo. 
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— ¡Hombre!  pues  entonces  allí  nos  veremos, — se  apresuró 
á  contestar  el  jorobado. 

— ¡Cómo!  ;También  usted  se  marcha? 

— Sí,  mañana  mismo  voy  á  Barcelona  y  de  allí  iré  á  Za- 
ragoza. 

— Es  verdad  que  Feliciano  creo  que  está  por  allí. 

— Devaneos,  amigos  míos,  devaneos  y  locuras  de  mucha- 
chos, á  las  cuales  ya  es  conveniente  poner  término.  ¿Y  usted 
cuándo  piensa  marcharse? 

— Siempre  tardaré  ocho  ó  diez  días;  pienso  hacer  allí  al- 
gunas obras  para  cuando  me  case,  y  quiero  dar  las  disposi- 
ciones para  ello. 

— Hace  usted  muy  bien. 

Al  día  siguiente,  Gaspar  emprendió  su  viaje  hacia  Barce- 
lona, según  dijo,  encargando  al  marqués  de  la  Esperanza  que 
le  avisara  inmediatamente,  si  por  casualidad  Luis  firmaba  al- 
gunos documentos  nuevos  al  banquero  Mastrich. 

Y  la  razón  de  semejante  encargo  la  encontrarán  nuestros 
lectores  en  los  siguientes  capítulos. 


CAPITULO    CXXI 


El  lazo  de  Mastrich 


aspar  había  comprendido  perfectamente  que  el 
marqués  de  la  Esperanza  odiaba  á  Luis  y  pre- 
cisamente pensó  utilizarle  oportunamente. 

Averiguó  la  causa  de  aquel  odio,  y  una  vez  que  la  supo, 
dijo: 

— Perfectamente;  ahora  lo  único  que  me  falta  saber  es  la 
clase  de  relaciones  que  existen  entre  Mastrich  y  el  marqués 
de  la  Esperanza,  y  entrar  algo  más  en  la  vida  de  éste,  donde, 
en  mi  concepto,  debe  haber  más  de  un  punto  negro.  Yo  creo 
que  el  eje  sobre  el  cual  está  girando  toda  esta  gente,  es  el 
duque  de  la  Unión  y  la  condesa  de  la  Estrella.  Como  siempre 
es  bueno  tener  una  carta  en  su  favor,  yo  penetraré  en  la  exis- 
tencia de  esta  gente,  á  fin  de  saber  cuánto  me  convenga. 

Con  mayor  razón  hubiera  podido  el  jorobado  decir  que  en 
la  existencia  de  Mastrich  y  del  de  la  Esperanza  había  más  de 
un  punto  negro,  si  hubiese  podido  escuchar  las  palabras  cam- 
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biadas  entre  el  marqués  y  Mastrich,  precisamente  el  mismo 
día  en  que  Cerralbo  emprendía  el  viaje  para  Zaragoza. 

El  banquero  tenía  un  semblante  que  predisponía  muy  poco 
en  su  favor. 

La  astucia,  la  hipocresía  y  la  maldad,  estaban  retratadas 
con  tan  gráficos  caracteres,  que  desde  luego  se  adivinaba 
que,  ni  aun  el  crimen  sería  bastante  para  contener  á  aquel 
hombre,  para  llegar  á  la  realización  de  lo  que  se  hubiese  pro- 
puesto. 

Involuntariamente,  al  verle  por  primera  vez,  experimenta  - 
base  esa  especie  de  repulsión  que  produce  la  presencia  del 
reptil,  sin  que  fuera  posible  dominarla,  conforme  se  iba  tratan- 
do á  aquel  hombre. 

Por  el  contrario,  según  iban  intimándose  relaciones,  más 
se  aumentaba  aquella  repulsión. 

Hubo  algunos  que  trataron  de  averiguar  el  origen  de  la 
fortuna  de  aquel  hombre,  cuando  precisamente,  ni  por  su 
afabilidad,  ni  por  sus  grandes  conocimientos  financieros,  se  le 
reconocían  facultades  para  ello. 

Pero  desde  el  momento  en  que  abandonó  Mataró  para  es- 
tablecerse en  Barcelona,  nadie  podía  ya  saber  el  origen  del 
capital  con  que  principió  sus  operaciones  en  la  capital  del 
Principado  el  señor  D.  Juan  Mastrich. 

Porque  era  de  Mataró,  y  allí  se  ocupaba  en  algunas  pe- 
queñas operaciones  de  banca. 

Eso  sí,  era  muy  avaro,  y  había  quien  aseguraba  que  le 
había  caído  la  lotería  dos  ó  tres  veces,  sin  que  pudiera  preci- 
sarse la  cantidad  ganada,  porque  siempre  tomaba  los  billetes 
en  Barcelona. 

En  Mataró  tenía  muy  pocos  amigos. 

Únicamente  un  cierto  escribano,  llamado  don  Dimas  y  un 
sobrino  del  marqués  de  la  Esperanza,  que  era  el  presunto  he- 
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redero  de  este  título,  eran  las  únicas  personas  con  quienes 
parecía  tener  relaciones  íntimas. 

Y  por  cierto,  que  aquellos  dos  amigos  no  disfrutaban  de 
la  mejor  fama  en  la  población. 

De  la  noche  á  la  mañana,  el  marqués  de  la  Esperanza 
murió,  heredó  título  y  riqueza  su  sobrino  Jorge,  se  marchó  de 
Mataró,  y  poco  después  y  con  un  ligero  intervalo  entre  uno  y 
otro,  Mastrich  y  don  Dimas  se  fueron  á  establecer  en  Barce- 
lona. 

A  partir  de  este  momento,  el  banquero  entró  de  nuevo  en 
la  vida  de  los  negocios,  y  en  un  corto  número  de  años  realizó 
una  gran  fortuna. 

En  el  decurso  de  nuestra  obra,  tendremos  ocasión  de  co- 
nocer los  medios  de  que  se  valió  para  realizarlo. 

Por  ahora  cumple  solo  á  nuestro  propósito,  hacer  conocer 
á  nuestros  lectores  la  conversación  sostenida  por  el  marqués  y 
el  banquero  el  día  de  la  marcha  de  Gaspar,  según  hemos  dicho. 


*  * 


Sentados  en  una  de  las  habitaciones  del  «Gran  Hotel,» 
donde  se  aposentaba  el  banquero,  éste  dio  un  magnífico  taba- 
co al  marqués,  diciéndole: 

— ¿Conque  no  se  decide  usted  por  ir  á  pasar  quince  días 
á  Suiza? 

— No  por  cierto.  Lo  que  deseo  es  regresar  á  España. 

— ¡Ah!  ya.  Sin  duda  la  marquesa  de  la  Estrella  le  está 
esperando.  ;Ha  tenido  usted  noticias  del  hijo  que  la  hemos 
encontrado? 

— No  hablemos  de  ese  particular  ahora,  porque  hemos  de 
ocuparnos  de  otro  asunto  que,  á  usted  especialmente,  le  con- 
viene más  que  á  mí. 
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— ¡Hombre!  ¿Y  es  por  mi  propio  beneficio  solamente  por 
lo  que  se  preocupa? 

— ¡Pues  ya  lo  creo! 

— ¡Que  milagro! 

— ¿Lo  duda  usted? 

— Francamente;  como  no  me  tiene  acostumbrado  á  ello, 
me  sorprende. 

— Se  trata  del  marqués  de  la  Florida. 

— ¡Buen  pájaro  está!  Y  por  cierto  que  no  sé  qué  diablos 
pasará  con  la  de  Maranges,  que  un  pariente  suyo  estuvo  el 
otro  día  haciéndome  una  porción  de  preguntas. 

— También  á  mí  me  sucedió  lo  mismo  ¿Y  no  comprende 
usted  de  lo  que  se  trata? 

— No  por  cierto. 

— Pues  es  muy  sencillo.  Que  la  marquesa  ha  sabido,  sin 
duda,  alguna  de  las  muchas  gracias  del  tal  Luisito  y  tal  vez 
ha  pretendido  asesorarse  mejor,  preguntando  á  sus  pai- 
sanos. 

— Que  todos  creo  que  habremos  puesto  al  marqués  que 
no  habrá  por  donde  cogerle. 

— Si  usted  ha  sido  de  los  que  han  hablado  en  ese  sentido, 
permítame  usted,  amigo  Mastrich,  que  dude  de  su  buen  ta- 
lento. 

— ¿Por  qué? 

—  Sencillamente  porque  así  se  expone  á  perder  en  ab- 
soluto todo  su  crédito. 

— Más  perdido  que  le  tengo  ya... 

— Está  usted  en  un  error.  Precisamente  sobre  este  par- 
ticular quería  hablarle. 

— No  comprendo... 

— Octavia  adora  al  marqués. 

— Y  su  madre  en  estos  momentos  y  después  de  lo   que 
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debe  haber  sabido,  esté  usted  seguro  que  ya  le  habrá  despe- 
dido de  su  casa. 

— ;Hombre!  ¡Qué  inocente  es  usted! 

— .Por  qué  dice  eso? 

— La  marquesa  quiere  con  delirio  á  su  hija  y  ésta  se  halla 
completamente  chiflada  por  el  marqués,  y  á  pesar  de  todo  y 
digan  lo  que  quieran,  se  casará  con  él. 

— No  lo  crea  usted. 

— Digo  que  se  casarán.  No  le  quepa  duda  de  ningún  gé- 
nero. 

— Entonces  me  pagará. 

— Está  usted  en  un  error.  No  le  pagará,  si  no  hace  lo  que 
yo  voy  á  decirle. 

— Quisiera  yo  ver  como  se  atrevía  á  rechazar  los  docu- 
mentos que  tengo. 

— Muy  sencillamente.  El  marqués  constituye  todos  los  po- 
cos bienes  que  le  restan  como  dote  de  su  mujer,  y  resulta  que 
si  quiere  usted  cobrar  se  verá  obligado  á  sostener  un  pleito 
en  el  cual  gastará  más  que  lo  que  ha  de  cobrar. 


* 


El  banquero  no  pudo  menos  de  dar  un  puñetazo  sobre  el 
brazo  de  la  butaca,  y  lanzando  un  formidable  juramento,  ex- 
clamó: 

— Eso  sería  una  infamia  que  yo  no  puedo  consentir. 

— Sin  embargo,  en  su  mano  de  usted  está  el  poderlo  sal- 
var todo. 

— Veamos  el  medio. 

— No  tiene  nada  de  particular.  El  marqués  estoy  seguro 
que  va  á  venir  á  pedirle  dinero. 

— Sí,  pues  á  buena  parte  viene,  y  sobre  todo,  en  buena 
ocasión. 
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— La  mejor  para  usted. 

— Vamos,  Jorge,  no  me  exaspere  diciendo  todas  esas  ton- 
terías. 

— No  lo  son,  y  la  prueba  de  ello  es  que  estoy  seguro,  se- 
gurísimo que  se  lo  dará  usted. 

— ¿Quién?  ¿yo?  ¡Un  demonio  que  se  le  lleve  donde  no  le 
vea  más! 

— Repito  á  usted  que  se  lo  dará.  Y  en  ello  hará  usted 
perfectamente,  porque  ese  es  el  medio  de  salvar  lo  que  le 
debe  ya. 

— ¡Hombre  de  Dios!  por  no  decir  otra  cosa;  si  usted  mis- 
mo me  asegura  que  nada  he  de  sacar  de  aquello,  ¿cómo  quiere 
que  ahora  le  dé  más,  con  la  convicción  de  que  lo  he  de 
perder  también? 

— No;  se  lo  dará  usted  con  la  convicción  de  que  lo  ha  de 
cobrar. 

— Vamos,  marqués,  déjeme  usted  en  paz. 

Y  el  banquero  se  levantó  de  su  asiento  y  empezó  á  pasear 
por  la  estancia. 

El  marqués  le  contemplaba  tranquilamente. 

Cuando  juzgó  que  ya  se  había  calmado  algo  su  excitación, 
le  dijo: 

— ¡Ea!  ¿está  usted  ya  en  disposición  de  poder  escu- 
charme? 

— Es  decir,  que  usted  persiste  en  darme  esos  consejos  tan 
desinteresados? 

— Sí,  señor.  Cuando  esté  más  tranquilo;  tengo  la  seguri- 
dad de  que  ha  de  darme  las  gracias. 

— Mucho  lo  dudo. 

— Pues  hace  usted  mal. 

Mastrich  miró  atentamente  á  su  interlocutor,  y  después  se 
sentó  de  nuevo,  diciendo: 
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— Vaya,  hable  usted.  Siquiera  para  demostrarle  lo  mal 
que  me  ha  juzgado,  si  ha  creído  que  soy  algún  tonto,  quiero 
escucharle. 

— He  dicho  á  usted, — repuso  el  marqués  con  calma, — que 
Luis  vendrá  á  pedirle  dinero. 

— Si  eso  no  lo  dudo.  Precisamente  se  han  creído  ustedes 
que  mi  caja  ha  de  estar  siempre  abierta  para  satisfacer  todas 
sus  necesidades. 

— Ahora  estoy  hablando  respecto  al  marqués,  en  cuanto  á 
mí  ya  hablaremos  en  otra  ocasión. 

— Pues  bien,  hablemos  del  marqués.  ¿Con  qué  va  á  res- 
ponderme del  dinero  que  me  pide? 

— No,  si  él  no  ha  de  ofrecerle  garantía  de  ningún  género, 
es  usted  quien  se  las  ha  de  pedir. 

— Mal  puedo  yo  pedir  al  que  no  tiene  nada  que  dar. 

— Pues  precisamente  ahí  está  su  error  de  usted. 

— ¡Cómo! 

— Exíjale  usted  al  marqués  que  hipoteque,  para  el  pago 
de  esa  cantidad,  los  bienes  de  su  esposa,  la  marquesa  de  Ma- 
ranges,  el  día  en  que  su  matrimonio  se  verifique,  y  esté  usted 
seguro  que  cobra. 

— ¡Oh!  es  que  no  querrá, — dijo  el  banquero  al  cabo  de 
algunos  minutos  de  reflexión. 

— Ya  sabe  usted  que  cuando  uno  tiene  el  agua  al  cuello, 
se  agarra  aunque  sea  á  un  clavo  ardiendo. 

— Sí,  no  está  mal  pensado. 

— No  es  eso  lo  que  usted  opina,  Mastrich;  hablemos  cate- 
góricamente, esa  idea  no  se  le  había  ocurrido  á  usted. 

— Confieso  que  no. 

— Y  añada  usted  también,  que,  no  sólo  encuentra  la  idea 
razonable,  sino  que  es  la  única  que  puede  asegurar  sus  intere- 
ses. Juzgue  usted  el  compromiso  y  la  situación  en  que  le  pon- 
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dría,  si  llegara  usted  á  hacer  uso  de  esos  documentos.  Todavía 
puede  usted  exigirle  más. 

— ¿Cómo  más? 

— Que  ponga  la  firma  en  esos  documentos  la  señorita 
Octavia  de  Maranges. 

El  banquero  dio  un  respingo  sobre  su  asiento,  y  mirando 
á  su  interlocutor,  le  dijo: 

— ¿Pero  está  usted  en  su  juicio? 

— Sí,  señor. 

— ¿Pero  cómo  ha  de  firmar  la  marquesa?... 

— Usted  insista  en  ello,  y  la  firma  vendrá. 

— ¿Pero  quiere  usted  decir  que  la  marquesa  acce- 
derá?... 

— Lo  mismo  da. 

— ¡Cómo! 

— Una  firma  se  falsifica  fácilmente,  y  Luis  tiene  necesi- 
dad de  dinero. 

— Lo  que  veo  es  que  usted  odia  al  marqués  de  un  modo 
feroz. 

— No  lo  niego.  Pero  diga  usted  si  ese  odio  no  va  á  redun- 
dar en  beneficio  de  usted. 

— ¡Quién  sabe! 

— Le  digo  que  si  usted  puede  coger  ese  documento, 
puede  dormir  tranquilo,  porque  no  hay  remedio,  lo  ha  de  sa- 
tisfacer sin  dilación. 

— ¡Toma!  como  que  si  no  podría  llevarle  á  presidio. 

— Y  el  escándalo  sería  horrible. 

— ¡Ya  lo  creo! 

— ¿Y  él  le  ha  dicho  á  usted  que  iba  á  venir  á  pedirme  di- 
nero? 

— Alguna  indicación  me  hizo,  y  como  que  estoy  seguro 
que   después  de  la  escena  que  debe  haber  mediado  entre  él  y 
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su  futura  suegra,  estará  más  interesado  que  nunca  en  ha- 
cer ostentación  de  su  riqueza,  usted  verá  como  viene  á 
verle. 

— Pues  ya  pensaré  respecto  á  la  idea  que  usted  me  ha 
dado. 

— Y  por  ella  me  dará  usted  las  gracias. 


CAPITULO  CXXII 


Una   proposición   atrevida 


IíEmonio  de  Jorge!  y  que  ideas  se  le  vienen, — mur- 
muraba el  banquero  estirándose  cuan  largo  era 
en  la  butaca  y  saboreando  el  cigarro  que  tenía 
en  la  mano. — A  nadie  se  le  hubiera  ocurrido  una  cosa  así.  Por 
supuesto,  que,  á  saber  la  segunda  intención  que  en  eso  va 
envuelta;  porque  á  mí  que  no  me  venga  Jorge  con  que 
obra  desinteresadamente,  él  se  lleva  en  eso  su  plan  y  nada 
más. 

Después  arrojó  lejos  de  sí  el  cigarro  que  fumaba,  y 
añadió: 

— Después  de  todo,  sólo  faltaba  que  no  se  presentara  ese 
buen  señor.  Podía  haber  encontrado  dinero  por  otra  parte  y 
no  necesitar  el  mío,  y  por  lo  tanto,  quedarme  sin  cobrar 
aquéllo,  y  con  el  disgusto  de  no  haber  podido  realizar  una 
buena  idea  de  Jorge.  Por  cierto  que  lo  que  es  con  éste,  tam- 
bién  tenemos  necesidad  de   andar   con   un  poco  de  cuidado. 
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porque  me  parece  que  va  despertándose  demasiado.  Lo  mis- 
mo Dimas  que  yo  le  creímos  tenerle  sujeto  siempre,  y  si  no 
le  atamos  muy  corto,  sería  fácil  que  nos  diese  algún  dis- 
gusto. 

Al  día  siguiente  se  calmaron  algún  tanto  los  recelos  de 
Mastrich. 

Su  ayuda  de  cámara  entró  á  participarle  que  el  marqués 
de  la  Florida  deseaba  verle. 

— ¡Bien  había  presumido  Jorge! — murmuró  el  banquero  tan 
luego  salió  el  ayuda  de  cámara  de  la  estancia, — vamos  á  ver, 
qué  partido  podemos  sacar  á  este  individuo. 

— Buenos  días,  Mastrich, — dijo  el  marqués  penetrando  en 
la  estancia. 

— ¡Hola,  marqués! — contestó  el  banquero  tendiendo  su 
mano  al  recién  llegado  y  ofreciéndole  una  silla, — ¡cómo  es 
esto  que  tan  de  mañana  anda  usted  ya  por  esos  mundos  de 
Dios! 

— Tenía  necesidad  de-  ver  á  usted,  y  he  creído  que  esta 
sería  la  hora  más  á  propósito 

— Pues  me  ha  encontrado  usted  por  casualidad.  Iba  á 
marcharme  á  Saint-  Cloud,  á  almorzar  con  unos  amigos  que 
me  han  invitado  una  porción  de  veces. 

— Pues  lo  que  es  hoy  le  necesito  yo  á  usted. 

— A  su  disposición  me  tiene.  Que  me  dispensen  mis  ami- 
gos si  quieren. 

— Doy  á  usted  gracias. 

— No  las  merece;  creo  que  conoce  usted  mi  buena 
amistad. 

— Pues  á  prueba  vengo  á  ponerla  hoy. 

— -;Qué  es  ello?  ¿Se  trata  de  algún  lance: 

— Sí.  amigo  mío,  de  lance  se  trata:  pero  es  un  lance  de 
dinero. 

tomo  i  123 
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Mastrich  creyó  conveniente  dar  á  su  semblante  una  expre- 
sión de  disgusto  y  contrariedad,  para  ocultar  la  alegría  que  le 
causaba  la  indicación  del  marqués. 

— Mal  estamos  de  dinero  ahora, — dijo  al  cabo  de  algunos 
momentos. 

— Sí,  lo  que  es  yo  estoy  muy  mal;  porque  necesito  veinte 
mil  duros. 

—  ¡Demonio!  pues  ya  es  una  cantidad  respetable. 

— Para  mí,  en  las  actuales  circunstancias,  respetabilísima; 
pero  para  usted,  cuya  firma  es  tan  conocida  en  París,  insig- 
nificante. 

— Pero  ;qué  diablo  ha  hecho  usted  del  producto  de  su 
última  jugada  en  Monte -Cario? 

— No  crea  usted  que  lo  he  tirado.  Tenía  una  porción  de 
créditos  contra  mí,  y  me  apresuré  á  recogerlos. 

— Olvidándose  del  mío. 

— No  por  cierto;  el  de  usted  quedará  solventado  el  día  en 
que  realice  mi  matrimonio. 

— ¡Hombre!  y  á  propósito  de  su  matrimonio  de  usted;  ;qué 
rumores  son  esos  que  circulan  referentes  á  sí  se  ha  roto  ó  no, 
esa  proyectada  unión? 

— No  haga  usted  caso  alguno.  Enemigos  que  uno  tiene,  y 
que  se  han  entretenido  en  ir  á  contar  á  la  marquesa  de  Ma- 
ranges  alguna  de  mis  locuras.  Nada  después  de  todo.  Tengo 
necesidad  de  ese  dinero,  porque  trato  de  restaurar  mi  palacio 
de  Zaragoza  á  fin  de  celebrar  en  él  mi  matrimonio. 

— Pues  amigo  mío,  yo  siento  mucho  no  poder  complacer 
á  usted. 

— ¡Cómo  Mastrich!  ;será  usted  capaz  de  rehusarme  esa 
friolera? 
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— ¡Demonio!  ¿y  llama  usted  friolera  á  cien  mil  pesetas? 

— Para  usted,  ya  lo  creo  que  lo  son. 

— Pues  á  pesar  de  ser  tan  friolera,  me  es  imposible  faci- 
litársela. 

— Dígame  usted  que  no  quiere... 

— No  es  eso,  amigo  mío,  es  que  no  puedo.  El  dinero  an- 
da escaso,  y  yo  tengo  esparcidas  una  porción  de  cantidades 
por  el  mismo  estilo  que  la  de  usted. 

— Ya  le  he  dicho  que  la  mía  se  la  pagaré. 

— Sí,  cuando  se  case  usted;  pero  como  que  para  casarse 
necesita  usted,  por  lo  visto,  esos  veinte  mil  duros  y  yo  no  se 
los  puedo  dar,  y  no  es  fácil  tampoco  que  se  los  dé  nadie,  vea 
usted  por  dónde  ni  usted  se  casará,  ni  yo  cobraré  ese  di- 
nero. 

— Reflexione  usted,  Mastrich,  el  grave  compromiso  en  que 
me  pone. 

— Sí,  señor,  ya  lo  reflexiono;  pero  si  no  puedo  hacer  nada, 
¿qué  quiere  usted  que  le  diga? 

— Vuelvo  á  repetirle  que  no  me  diga  eso;  lo  que  ha  de  de- 
cir, más  bien,  es  que  no  quiere  hacerlo. 

— Y  aun  cuando  así  fuera,  ya  que  usted  tanto  me  apura, 
¿no  estaría  acaso  en  mi  derecho? 

— No  comprendo. 

— Vamos  á  ver,  ¿qué  garantía  podría  usted  ofrecerme? 

— Ya  lo  sabe  usted,  los  bienes  que  poseo. 

— Pero  si  esos  bienes  ya  los  tiene  usted  afectos  á  otros 
compromisos,  y,  según  mis  noticias,  si  algo  le  queda  libre  es 
lo  que  va  usted  á  ofrecer  como  dote  á  la  hermosa  Octavia  de 
Maranges,  ¿qué  demonio  de  garantía  me  queda? 

— ¿Quién  le  ha  dicho  á  usted  eso- 

— No  lo  sé.  Pero  en  fin,  como  que  no  puedo  hacer  el  ne- 
gocio, me  importa  muy  poco  el  estado  en  que   se  encuentran 
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sus  bienes.  Diez  mil  duros  le  tenía  dados,  los  mismos  que  ya 
considero  perdidos. 

— Porque  usted  querrá. 

— No,  porque  usted  lo  ha  querido.  Conforme  pagó  los  de- 
más créditos,  pudo  haber  pagado  éste  también. 

— Entre  nosotros  mediaban  otras  relaciones  distintas  de 
las  que  tenía  con  los  demás  acreedores. 

— ¡Pues  hombre!  reniego  entonces  de  esa  amistad  que. 
per  lo  visto,  no  ha  tenido  otra  tendencia  que  la  de  perjudi- 
carme. 

— No  es  eso,  Mastrich;  tenía  ya  pensado  el  modo  y  la 
forma  en  que  se  debía  verificar  ese  reintegro;  por  lo  tanto,  no 
pasaba  grandes  apuros. 

— En  cambio  yo  no  he  podido  hacer  cuenta  de  ese  dine- 
ro, y  crea  usted  que  me  ha  hecho  falta. 

— Vamos,  no  diga  semejante  cosa.  Todo  lo  cobrará  junto 
después. 

— ¡Cómo  todo! 


Mastrich,  al  hacer  esta  pregunta,  revelaba  de  un  modo  grá- 
fico en  su  semblante  lo  poco  dispuesto  que  se  hallaba  á  hacer 
concesión  de  ningún  género  sobre  aquel  particular. 

El  marqués  de  la  Florida  no  pudo  menos  de  morderse  los 
labios. 

Su  esperanza  la  tenía  concentrada  en  Mastrich. 

Era  el  único  á  quien  hubiese  pedido  dinero,  puesto  que 
era  aventurado  pedirlo  á  cualquier  otro  banquero  de  París, 
que  hubiera  equivalido  á  comunicarlo  inmediatamente  á  la  de 
Marano-es. 

o 

— Mastrich, — repuso  el  marqués  con  acento  en  que  se  re- 
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velaba  la  angustia  que  comenzaba  á  apoderarse  de  él, — ya 
sabe  usted  que  hace  muchos  años  que  nos  conocemos,  y,  por 
lo  tanto,  á  usted  he  recurrido  siempre  en  todos  mis  apuros. 

— Y  yo  he  tenido  una  verdadera  satisfacción  en  sacarle 
de  ellos. 

— Como  que  siempre  le  ha  resultado  una  operación  bene- 
ficiosa. 

— Menos  esta  última. 

— Ya  le  he  dicho  las  razones. 

— Razones  que  no  me  convencen,  como  debe  usted  com- 
prender. 

— En  fin,  vuelvo  á  suplicarle  que  me  saque  del  compro- 
miso en  que  me  encuentro.  Pídame  usted  todo  lo  que  quiera, 
le  duplicaré  la  cantidad  en  el  documento  que  estipulemos,  pero 
no  me  deje  usted  sin  ella. 

— Ya  le  he  dicho  la  imposibilidad  material  en  que  me 
hallo. 

— Y  como  que  yo  le  conozco  mucho  y  sé  que  es  totalmen- 
te imposible  que  usted  no  pueda  disponer  en  París  de  cien  mil 
pesetas... 

— He  verificado  operaciones  de  importancia  que  me  han 
obligado  á  echar  mano  de  todos  los  fondos  que  aquí  tenía. 

— ¿Es  decir  que  se  cierra  usted  á  la  banda  y  que  no  quiere 
hacer  ese  último  favor  á  su  amigo? 

— ¡Dale  bola!  No  es  eso,  Luis,  no  es  eso. 

— Pues  no  encuentro  otra  causa. 

— Vamos, — dijo  Mastrich  al  cabo  de  algunos  momentos  y 
como  si  hubiera  estado  luchando  en  busca  de  una  idea  salva- 
dora;— para  que  vea  usted  hasta  dónde  llega  mi  amistad,  voy 
á  proponerle  el  único  medio  que  yo  juzgo  factible,  no  para  po- 
derle dar  de  mi  bolsillo  ese  dinero,  sino  para  encontrarlo  en 
París. 
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— ¡Oh!  es  que  no  siendo  usted  quien  me  lo  dé,  no  lo  quie- 
ro tomar  de  ningún  banquero  de  aquí.  ;No  comprende  usted 
que  al  poco  tiempo  lo  sabría  la  marquesa  de  Maranges  y  que- 
daría yo  en  muy  mal  lugar? 

— Es  verdad. 

— Ha  de  ser  cosa  de  usted. 

— Pues  bien.  Escúcheme  bien,  porque  tal  vez  de  ese  modo 
yo  me  decidiera  á  pedirlos  para  mí  y  entregárselos  á  usted. 

— Ya  le  he  dicho  que  á  todo  estoy  dispuesto. 


CAPITULO  CXXIII 


Mastrich  triunfa 


|  a  tenía  razón   el  marqués,  en  la  situación  en  que 
se  encontraba. 

A  todo  estaba  dispuesto,  porque  para  pre- 
sentarse en  Epila,  vencer  la  resistencia  de  su  hermana  y  pre- 
parar la  casa  que  tenía  en  Zaragoza,  de  la  cual  hacía  muchí- 
simo tiempo  que  no  se  ocupaba,  hacer  en  ella  las  obras  nece- 
sarias y  montarla  con  el  servicio  conveniente  á  su  categoría, 
ni  aun  con  los  veinte  mil  duros,  unidos  á  los  que  le  quedaban 
todavía  de  su  famosa  jugada  de  Monte-Cario,  quizás  no  ten- 
dría suficiente. 

El  apuro  era  grande,  porque  entonces  menos  que  nunca 
quería  hacer  papel  ridículo  ante  la  familia  de  su  futura. 

— Vamos  á  ver,  Mastrich, — dijo  el  marqués,  viendo  que 
el  banquero,  después  de  sus  últimas  palabras,  había  quedado 
silencioso; — acabe  usted  de  explicar  su  pensamiento. 

— Nada,  no  veo  otro  medio, — repuso  aquél,  cual  si  hubie- 
ra estado  reflexionando. 
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— Pero  bien,  ¿qué  medio  es  ese? 

— ¿Usted  está  dispuesto  á  garantir  el  préstamo  que  se  le 
haga  con  los  bienes  de  su  mujer: 

— Y  con  los  míos. 

— Es  que  de  los  de  usted  me  fío  muy  poco. 

— Con  los  de  mi  hermana. 

— No  es  garantía;  si  ella  quiere  firmar,  es  distinto;  pero 
para  eso  hay  algo  mucho  mejor. 

— ¿Qué  es? 

— Que  firme  su  conformidad  la  señorita  de  Maranges. 

— ¡Qué  ha  dicho  usted! — exclamó  sorprendido  el  marqués. 

— Ya  lo  ha  oído;  que  la  señorita  de  Maranges  haga  suyo 
el  crédito  en  cuestión,  y  hé  aquí  cómo  queda  una  garantía  su- 
ficiente, y  no  digo  veinte  mil,  sino  que  aun  que  quisiera  usted 
veinticinco  ó  treinta,  yo  me  comprometería  á  buscárselos. 

— Vamos,  Mastrich,  usted  ha  perdido  la  cabeza, — dijo 
Luis,  limpiándose  el  sudor  que  corría  por  su  frente. 

— Pues  yo  lo  siento,  amigo  mío;  pero  ya  verá  usted  si 
encuentra  algún  cuerdo  que  le  dé  esa  cantidad  por  su  sola 
firma. 

— Pero  si  lo  que  usted  propone  es  absurdo. 

— No,  es  sencillamente  asegurar  el  capital. 

— Las  condiciones  son  inadmisibles.  ¿En  qué  cabeza  cabe 
que  vaya  yo  á  decir  una  cosa  semejante  á  la  mujer  con  quien 
me  voy  á  casar? 

— ¿Y  qué  necesidad  tiene  usted  de  decirla  nada: 


El  acento  con  que  pronunció  el  banquero  estas  palabras 
fué  tan  intencionado,  que  el  marqués,  que,  como  sabemos,  no 
se  asustaba  de  nada,  no  pudo  menos  de  estremecerse. 
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Miró  fijamente  á  su  interlocutor,  y  aproximándose  á  él,  le 
preguntó  en  voz  baja: 

— ¿Qué  ha  querido  usted  decir,  Mastrich? 

— Que  no  hay  necesidad  de  que  firme  la  marquesa. 

—  Pues  entonces... 

—  Ya  se  encuentra  algún  medio  si  es  que  uno  quiere  bus- 
carlo. 

— Pero  ese  medio... 

— Es  peligroso,  según  en  las  manos  en  que  se  ponga. 

— No  sé  lo  qué  quiere  usted  decir. 

— Pues  entonces  vale  más  que  no  hablemos  de  ese  asunto. 

— ¡Que  no  hablemos!  Vamos,  Mastrich,  no  pronuncie 
usted  esas  palabras  cuando  sabe  el  apuro  en  que  estoy  y  la 
necesidad  que  tengo  de  ese  dinero. 

— Pero  hijo,  si  usted  no  entiende  lo  que  le  dicen,  ó  no 
quiere  entenderlo,  ¿qué  culpa  tengo  yo?  Tiene  usted  necesi- 
dad de  dinero;  también  yo;  le  propongo  medios  para  adquirir- 
lo, usted  no  los  encuentra  razonables,  pues  dejémoslo  estar. 
;A  qué  andar  divagando,  si  no  hemos  de  conseguir  entender- 
nos nunca? 

— Si  comprendiera  usted  todo  lo  de  horrible  que  tiene  mi 
situación... 

— Todo  lo  que  usted  quiera;  pero  ;acaso  he  sido  yo  quien 
le  ha  traído  á  ella? 

— ¡Si  no  es  eso,  hombre! 

— Amigo  mío,  no  sé  entonces  qué  decirle. 

—  Lo  que  ha  de  decirme  usted,  es  lo  que  ha  querido  sig- 
nificarme con  esas  palabras. 

— ¡Diablo!  si  que  se  ha  vuelto  usted  torpe,  querido  mar- 
qués. Se  conoce  que  desde  el  cambio  que  en  su  vida  y  cos- 
tumbres se  ha  verificado,  ha  perdido  usted  muchísimo  de 
aquella  perspicacia  que  tanto  le  recomendaba. 

tomo  i  124 
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— No  es  que  la  he  perdido,  Mastrich,  sino  que  hay  cosas 
que  aun  cuando  uno  las  comprenda,  no  quiere  ni  debe  ha- 
cerlas. 

— Pues  entonces,  renunciar  á  lo  que  se  pretende. 

— Pero  si  es  imposible. 

— Dejémoslo. 

— ¡Ea!  concluyamos,  Mastrich;  formule  usted  con  toda 
claridad  su  proyecto,  dígame  usted  de  un  modo  concreto  las 
condiciones  bajo  las  cuales  puede  ó  quiere  hacer  ese.  negocio. 

— Yo,  por  mi  parte,  si  pudiera,  lo  haría  sin  condición  de 
ningún  género;  pero  es  que  ahora  no  se  trata  de  mí,  sino  de 
que  yo  tengo  que  buscar  ese  dinero,  que  debo  ser  yo  quien 
lo  ha  de  pagar,  y  quiero,  por  lo  tanto,  saber  cómo  estoy  ga- 
rantido. 

— Yo  he  dicho  á  usted  ya  que  es  imposible  dirigirse  á  la 
marquesa  con  una  demanda  semejante. 

— ¡Si  lo  sé,  hombre;  si  lo  sé  muy  bien!  por  eso  he  dicho  á 
usted  que  también  hay  medios,  y  usted  los  conoce  lo  mismo 
que  yo,  para  que  aparezca  una  firma  en  un  documento,  sin  que 
la  haya  puesto  la  persona  á  quien  se  refiere. 

* 
*  * 

El  marqués  palideció,  porque  realmente  lo  que  Mastrich  le 
proponía  no  era  más  ni  menos  que  una  infamia. 

Pero  una  infamia  que  podía  llevarle  á  presidio  con  la  ma- 
yor facilidad. 

;Y  qué  hacer?  La  situación  era  tan  apremiante,  que  era 
imposible  contrarrestarla  no  recurriendo  á  medios  extraordi- 
narios. 

Pero  estos  medios.  ,cómo  y  de  qué  manera  se  habían  de 
emplear; 
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— De  modo  que  únicamente, — dijo  el  marqués  al  cabo  de 
algunos  momentos, — usted  lo  que  pretende  de  mí  es  una  fal- 
sificación. 

— Cuidado,  marqués,  que  yo  no  "he  dicho  nada  de  eso.  Yo 
no  le  aconsejo,  no  hago  más  ni  menos  que  emitir  una  opinión. 

— Opinión  que  ya  comprenderá  usted  que  no  tengo  más 
remedio  que  seguir. 

— Eso,  usted  mismo,  amigo  mío;  usted  sabrá  lo  que  hace, 
usted  conoce  la  magnitud  de  su  apuro,  y  la  conveniencia  de 
seguir  esa  idea. 

— Pues  bien,  ocupémonos  de  esa  idea;  haga  usted  el  favor 
de  esplanarla  más,  y  puesto  que  es  preciso  llegar  á  la  infamia, 
lleguemos  hasta  el  fin.  ;Ese  documento  ha  de  ir  á  parar  á  ma- 
nos de  alguna  otra  persona  que  no  sea  usted? 

— No  por  cierto. 

— ;De  modo  que  la  garantía  es  para  usted? 

— ¡Justo!  pues  es  ese  único  el  medio  de  tener  seguro  el 
reintegro.  Aquí  hemos  de  hablar  con  entera  franqueza,  queri- 
do marqués;  no  quiero  tener  mi  dinero  á  la  evicción  de  que 
usted  quiera  ó  no  quiera,  pueda  ó  no  pueda  pagar.  De  ese 
modo  sé  que  pagará  usted,  y  si  no  tengo  aquí  el  dinero  nece- 
sario, lo  buscaré  con  la  seguridad  de  encontrarlo. 

— Perfectamente;  ahora  veo  claro  el  asunto. 

Luis  no  tuvo  otro  remedio  que  aceptar. 

El  documento  se  extendió  tal  como  Mastrich  deseaba,  la 
firma  de  la  señorita  de  Maranges  se  falsificó  perfectamente,  y 
Luis  recogió  la  cantidad  que  necesitaba. 

— Ahora  ya  le  tengo  en  mi  poder, — dijo  Mastrich  frotán- 
dose las  manos  lleno  de  satisfacción  después  que  hubo  guar- 
dado aquel  documento. — ¡Buena  fué  la  idea  del  marqués  de  la 
Esperanza,  y  ya  tenía  razón  al  decir  que  le  daría  las  gracias! 
Y  vaya  si  se  las  daré  cuando  le  vea. 
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* 
*    * 


Una  vez  realizada  por  Luis  la  cantidad  que  Mastrich  le 
había  entregado,  se  marchó  á  Zaragoza,  llegó  á  Epila,  hizo 
algunas  indicaciones  á  su  hermana  respecto  á  su  casamiento, 
y  después  volvió  á  Zaragoza  para  activar  las  obras  que  en  su 
casa  se  estaban  verificando. 

En  estos  momentos  fué  cuando  Gaspar  le  hizo  la  proposi- 
ción que  nuestros  lectores  vieron  en  los  primeros  capítulos  de 
nuestra  obra. 

Feliciano  estaba  ya  á  punto  de  romper  con  Joaquina,  y 
verificada  esta  ruptura,  recordaremos  también  que  el  jorobado 
le  propuso  la  boda  con  Mercedes,  en  la  fonda  donde  paraban, 
boda  que  Feliciano  aceptó  después  de  haber  preguntado  á  su 
tutor: 

— Vamos  á  ver:  ¿qué  dote  tiene  esa  mujer? 

Gaspar  se  lo  dijo  y  el  joven  consintió  por  fin. 

Luis,  á  pesar  de  su  natural  perversidad,  resistió  cuanto  le 
fué  posible  aquel  matrimonio,  porque  conocía  á  Feliciano,  y 
más  todavía  que  á  él  á  Gaspar. 

Pero  la  verdad  era  que,  dada  la  situación  en  que  se  en- 
contraba, no  tenía  más  remedio  que  transigir. 

La  condición  impuesta  por  la  marquesa  de  que  desapare- 
ciese la  equívoca  situación  en  que  se  encontraba  Mercedes,  le 
abrumaba  por  completo,  y  era  menester  que  á  todo  trance 
aquel  casamiento  se  verificara. 

Gaspar,  que  sabía  muy  bien  el  compromiso  en  que  se  en- 
contraba, apretaba  cada  vez  más,  hasta  que  por  fin  accedió. 

Contraído  ya  el  compromiso,  no  hubo  más  remedio,  el  mar- 
qués marchó  á  Epila  para  convencer  á  su  hermana. 

Esta  fué  la  misión  más  difícil  que  tuvo  que  cumplir. 
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Mercedes  se  resistía  enérgicamente,  diciéndole: 

— ¿Quieres  exponerme  sin  duda  á  otro  bochorno  como  el 
anterior?  En  la  situación  en  que  me  hallo,  lo  mejor  es  dejarme 
tal  como  estoy. 

— Ya  te  he  allanado  el  camino  y  Feliciano  conoce  perfec- 
tamente todo  tu  pasado. 

— ¿Y  lo  acepta? 

— Desde  luego,  cuando  yo  vengo  en  su  nombre  á  pedir  tu 
mano.  Hazlo  por  mí,  Mercedes,  que  si  yo  á  mi  vez  pudiera 
borrar  el  pasado  y  devolverte  á  las  personas  de  tu  cariño, 
créeme  que  lo  haría.  Desgraciadamente  las  locuras  que  se  co- 
meten en  las  condiciones  en  que  yo  cometí  las  mías,  difícilmen- 
te se  pueden  enmendar  ya. 

— ¡Cuántas  lágrimas  me  has  hecho  derramar! 

— Y  puedes  creer  que  todas  ellas  están  pesando  sobre  mi 
conciencia. 

— ¿Y  ese  hombre,  como  tú  dices,  acepta  mi  pasado? 

— Sí,  porque  necesita  tu  dinero  también. 

— ;Es  decir,  que  se  trata  de  otra  venta? 

Y  el  acento  de  Mercedes  vibró  lleno  de  amargura. 

— No;  Feliciano,  aun  cuando  está  necesitado  de  dinero,  es 
un  caballero  incapaz  de  hacerte  desgraciada. 

— Es  que  como  no  puedo  ser  feliz  ni  con  él  ni  con  nadie... 

— No  digas  eso.  El  olvido  llegará  para  tí  como  para  todo 
el  mundo,  y  tal  vez  nuevas  afecciones  te  harán  olvidar  las  an- 
ticuas. 

— Nunca,  Luis;  puedes  abrigar  la  seguridad  de  que  yo  no 
olvidaré  jamás  á  las  personas  queridas  de  mi  corazón. 

— ¿Pues  no  has  de  olvidarlas?  Créeme  y  acepta  el  matri- 
monio que  te  ofrezco.  Tengo  la  seguridad  de  que  meló  has  de 
agradecer. 

Y  tanto  y  tanto  insistió  el  marqués  y  tan  cansada  estaba 
ya  de  luchar  Mercedes,  que  finalmente  cedió. 
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Esta  noticia  llenó  de  júbilo  á  Gaspar. 

El  casamiento  de  Feliciano  después  del  abandono  de  Joa- 
quina, era  para  él  la  suprema  venganza  que  podía  tomar  de  la 
marquesa  de  Aldana. 

Por  efecto  de  todo  esto,  se  realizó  la  anión  de  Mercedes 
con  Feliciano,  según  dijimos  en  otro  sitio,  precisamente  el 
mismo  día  en  que  Joaquina  era  conducida  á  la  Casa  de  Locos  de 
Zaragoza. 


CAPITULO   CXXIV 


Quién  era  el  duque  de  la  Unión 


1  odemos  decir  que  el  duque  de  la  Unión,  que,  como 
I  debemos  recordar,  era  pariente  de  Mercedes  y 
m '%í  cuyo  título  hemos  citado  más  de  una  vez,  era  el 
prototipo    de  la  honradez  y  de  los  buenos  sentimientos. 

Jamás  había  querido  salir  de  Barcelona,  donde  no  había 
desgracia  que  no  procurase  aliviar,  ni  infortunio  que  no  tratase 
de  socorrer. 

Sus  riquezas  eran  inmensas,  y  no  teniendo  hijos,  pues  ja- 
más había  querido  casarse,  repartía  una  parte  de  sus  bienes 
entre  los  pobres  que  le  adoraban  como  á  su  Providencia. 

Respetado  de  todos,  querido  de  su  familia,  é  idolatrado 
por  la  clase  indigente,  parecía  que  el  duque  debiera  ser  com- 
pletamente feliz. 

Y  sucedía  lo  contrario. 

Era  muy  desgraciado. 

Anciano  sexagenario  ya,  una  porción  de  achaques  le  aque- 
jaban. 
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A  esto  hay  que  añadir  un  disgusto  de  otro  género  que  va- 
mos á  dar  á  conocer  á  nuestros  lectores. 

El  duque  de  la  Unión  era  hermano  de  la  condesa  de  Fi- 
nestrall. 

Esta  señora,  aun  cuando  viuda  y  con  una  hija,  no  era  ésta 
sola  la  que  había  tenido. 

Un  hijo  fué  el  primer  fruto  de  su  matrimonio. 

La  alegría  de  sus  padres  no  tuvo  límites 

Y  conforme  fué  creciendo  el  niño,  se  trató  de  darle  una 
educación  correspondiente  á  su  clase  y  á  los  inmensos  capita- 
les con  que  sus  padres  contaban. 

El  chico  era  inteligente  y  travieso,  y  pronto  fué  en  sus 
clases  el  más  adelantado  en  estudio  y  el  más  loco  en  las  horas 
de  holganza. 

Por  entonces  también  el  marqués  de  la  Esperanza  había 
mandado  á  su  sobrino  Jorge,  al  mismo  colegio. 

Y  pronto  entre  los  dos  niños  se  formó  una  amistad  suma- 
mente estrecha  á  pesar  de  la  diferencia  de  edades,  pues  el  hijo 
de  la  condesa  tendría  unos  siete  años,  mientras  que  Jorge  ha- 
bía cumplido  ya  los  trece. 

Así  transcurrieron  dos  años. 

Y  los  condes  cada  día  amaban  más  á  su  hijo,  único  que 
entonces  tenían. 

* 
*  * 

Pero  toda  felicidad  tiene  un  día  nublado,  y  la  de  los  padres 
de  Rafael,  que  así  se  llamaba  el  niño,  se  oscureció  de  una  ma- 
nera tremenda. 

Un  día  se  presentó  en  el  colegio  un  criado  de  su  casa  a 
buscarle,  como  acostumbraba  á  ir  todos  los  días  de  fiesta,  y 
el  niño  salió,  pero  no  fué  á  su  casa. 
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Impacientes  los  padres  por  la  tardanza  de  su  hijo  y  del 
criado  que  había  ido  á  buscarle,  mandaron  un  recado  al  cole- 
gio, y  la  contestación  que  obtuvieron  les  llenó  de  un  terror 
desconocido. 

Su  hijo  había  desaparecido. 

En  vano  se  pusieron  en  juego  todos  los  recursos  imagina- 
bles para  descubrir  el  paradero  del  niño  y  del  doméstico,  nada 
pudo  saberse,  y  locos  de  dolor  el  padre  y  la  madre,  veían  pa- 
sar los  días  sin  una  noticia  del  hijo  á  quien  tanto  amaban. 

Pero  en  quien  este  suceso  hizo  profunda  impresión  fué  en 
el  duque  de  la  Unión. 

No  había  visto  á  su  sobrino  más  que  dos  veces,  durante 
dos  viajes  que  su  hermana  había  hecho  á  Barcelona;  pero  de 
tal  manera  le  habían  seducido  los  atractivos  de  aquel  niño  y 
su  precoz  inteligencia,  que  le  amó,  casi  con  tanta  fuerza  como 
sus  padres. 

Y  á  tal  extremo  llegó,  que  en  una  enfermedad  que  tuvo 
al  poco  tiempo,  temeroso  de  perder  la  vida  sin  haber  hecho 
testamento,  lo  hizo,  legando  á  su  sobrino  lo  inmenso  de  su 
fortuna. 

Por  esto  se  comprenderá  el  lugar  que  aquel  niño  ocuparía 
en  el  corazón  del  anciano. 

Y  comprendido  esto,  se  adivinará  muy  bien  el  sentimiento 
tan  horrible  que  oprimiría  su  pecho  al  saber   su    desaparición. 

Hubo  momentos  en  que  sus  amigos  y  sus  criados  temieron 
que  perdiese  la  razón. 

Pero  de  pronto  una  carta  que  recibió  de  Madrid  vino  á 
darle  alguna  esperanza. 

En  ella  se  le  decía  que  en  una  cueva  que  había  en  una 
montaña  cerca  del  mar,  por  la  parte  de  Mataró,  depositase  un 
millón  y  rescataría  á  su  sobrino. 

Coincidió  con  esto  la  presentación  de  una  partida  de  fora- 
tomo  i  1'25 
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gidos  en  la  montaña,  á  la  cual  la  Guardia  Civil  perseguía  con 
la  actividad  propia  y  eficaz  que  les  distingue. 

El  duque  no  quiso  confiar  á  nadie  aquella  delicada  misión. 

Realizó  fondos  inmediatamente,  y  una  mañana  salió  de  su 
casa  sin  decir  á  nadie  absolutamente  donde  iba. 

Llegó  al  sitio  indicado,  y  en  vano  estuvo  esperando  todo 
el  día. 

Pasó  la  noche  de  la  misma  manera,  y  durante  tres  días  es- 
tuvo por  aquellos  alrededores  con  una  ansiedad  inexplicable  y 
en  un  estado  de  angustia  horrible. 

Nadie  se  presentó  allí. 

Y  al  cabo  de  aquel  tiempo  regresó  á  su  casa  demacrado  y 
cadavérico  y  con  la  muerte  en  el  corazón. 


Desde  entonces  comenzó  á  padecer  dolores  físicos,  hijos 
de  la  enfermedad  moral  que  le  consumía. 

Había  concentrado  en  aquel  niño  todas  sus  afecciones,  por 
decirlo  así,  y  la  pérdida  de  éste  era  un  golpe  terrible  para  su 
corazón. 

En  cuanto  á  sus  padres,  después  de  haber  practicado 
cuantas  diligencias  su  cariño  y  su  situación  les  sugiriera,  se 
convencieron  de  que  su  hijo  había  muerto,  y  aunque  siempre 
con  el  recuerdo  suyo,  el  tiempo  fué  poco  á  poco  calmando  su 
pesar. 

Años  después,  tuvieron  una  niña,  que  era  Elisa,  y  al  poco 
tiempo  otra  que  falleció  de  corta  edad. 

Y  pasaron  años,  y  murió  el  conde  de  Finestrall. 

El  duque  de  la  Unión  no  olvidó  un  instante  á  su  sobrino, 
y  este  era  el  pesar  que  le  torturaba  y  éste  el  dolor  que  amar- 
gaba la  felicidad  de  que  debiera  disfrutar. 
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Se  pasaron  veinticuatro  años,  y  un  día  el  duque  encontró 
entre  su  correspondencia  una  carta  cuya  letra  era  desco- 
nocida. 

Llamó  á  su  secretario  y  le  dijo  que  se  la  leyese. 

Este  la  abrió  con  precipitación,  y  al  ver  la  firma  no  pudo 
menos  de  estremecerse. 

— ¿Qué  es  eso,  Lucas? — preguntó  el  anciano  sorprendido 
de  la  emoción  de  su  secretario. 

— Nada,  señor;  pero  esta  firma... 

— ¿Qué  firma?  Habla. 

—  La  de  esta  carta. 
— ¿Quién  la  escribe? 

— Uno  que  se  llama  Rafael  Casas. 

— ¿Rafael  has  dicho?^gritó  conmovido  el  duque. — ¡Oh!... 
lee,  lee  esta  carta. 

— Escuche  usted,  señor. 

Y  el  secretario  se  puso  á  leer  la  carta,  que  decía  así: 

«Querido  tío: » 

—  ¿Qué  dices? — interrumpió  el  duque,  alzándose  de  su 
asiento  como  movido  por  un  resorte. 

— La  verdad,  señor. 

— ¿Será  posible,  Dios  mío?... — prosigue,  Lucas,  prosigue. 

El  secretario  con  voz  trémula  por  la  emoción  que  experi- 
mentaba, prosiguió: 

«Querido  tío:  acabo  de  llegar  á  Barcelona  procedente  de 
los  Estados  Unidos,  donde  he  pasado  largos  años;  por  una 
coincidencia  que  ya  le  explicaré,  he  sabido  durante  mi  travesía 
los  antecedentes  de  mi  familia,  que  coinciden  con  algunos  que 
yo  recuerdo,  si  bien  muy  confusamente,  porque  he  sufrido 
mucho,  de  mis  primeros  años;  si  usted  se  digna  concederme 
una  entrevista  tendrá  el  gusto  de  arrojarse  en  sus  brazos  su 
sobrino,    Rafael  Casas. » 
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— ¡Hijo  de  mi  vida! — gritó  el  anciano  con  las  lágrimas  en 
los  ojos; — vamos,  corramos  á  verle. 

— ¡Oh!...  señor,  ¡si  fuera  cierto! 

— ¿Pues  no  lo  oyes?  vamos,  vamos  corriendo  ¿dice  dónde 
está? 

— Sí,  señor;  en  la  Fonda  de  Oriente. 

— Pues  vamos  allá. 

Y  el  anciano,  presa  de  una  agitación  febril,  se  vistió  apre- 
suradamente y  abandonó  su  casa  seguido  de  su  secretario. 

Llegó  á  la  fonda  y  se  encontró  con  un  joven  que  represen- 
ba  unos  treinta  y  dos  años,  que  al  verle  le  abrazó,  diciendo: 

— ¡Oh!  querido  tío.  Ya  tenían  razón  aquellas  gentes  cuando 
me  decían  que  debía  ser  sobrino  de  usted. 

Mientras  tanto  el  anciano  lloraba  y  estrechaba  al  joven 
entre  sus  brazos. 

Y  sus  lágrimas  se  confundían,  participando  también  el  se- 
cretario de  aquella  emoción. 


* 
*  * 


Por  fin  se  pasaron  aquellos  primeros  y  naturales  trasportes 
y  entonces  dijo  el  duque: 

— Y  dime,  Rafael,  ¿qué  ha  sido  de  tu  vida?  ¿cómo  no  nos 
has  dicho  nada?  ¿cómo  no  has  tratado  de  dar  á  conocer  á  tu 
familia  tu  paradero? 

— Por  una  razón  muy  sencilla:  cuando  me  robaron  tenía 
muy  poca  edad  y  efecto  sin  duda  de  los  malos  tratamien- 
tos que  me  dieron  durante  mi  cautiverio,  perdí  en  tales  térmi- 
nos la  memoria  que  nada  recuerdo  de  entonces. 

— ¡Pobre  criatura! 

— Lo  que  únicamente  sé,  es  que  llegó  un  día  en  que  mis 
guardianes  me  abandonaron,  yo  salí  de  la  cueva  donde  estaba, 


LA    ÚLTIMA   LAGRIMA  997 

y  andando  llegué  á  una  población  que  después  me  dijeron  que 
era  Tarragona. 

— ¡Tan  cerca  de  aquí!... 

— Sí,  señor;  allí  mendigué  durante  algún  tiempo,  hasta 
que  un  día  un  capitán  de  un  barco  mercante  me  dijo  si  me 
quería  ir  con  él;  contéstele  que  sí  y  fuimos  á  Liverpool;  car- 
gamos nuevamente  y  llegamos  á  New-York.  Entonces  parece 
que  mi  inteligencia  comenzaba  á  esclarecerse.  A  los  dueños  de 
la  casa  donde  iba  consignada  la  carga  del  buque  que  me  había 
conducido,  les  gustó  mi  letra  y  algunas  cuentas  que  había  he- 
cho y  me  hicieron  proposiciones  para  quedarme  en  su  casa. 
Acepté  y  allí  pasé  largos  años.  No  tenía  idea  alguna  acerca  de 
mi  pasado.  Me  preguntaban  por  mis  padres  y  no  sabía  qué 
responder.  Y  pasaba  muy  malos  días,  porque  quería  recordar 
y  no  podía. 

— ¡Infames  gentes! 

— ¡Oh!  sí,  señor;  muy  infames;  por  fin,  oyendo  hablar  in- 
cesantemente de  Europa,  yo  deseaba  visitarla;  reuní,  al  cabo 
de  algún  tiempo  de  economizar,  una  pequeña  cantidad,  y  me 
embarqué  para  España.  En  el  mismo  buque  que  yo  venía,  iba 
un  caballero  que  al  oir  mi  apellido,  se  sorprendió  extraordina- 
riamente y  me  hizo  varias  preguntas.  La  oscuridad  de  mis  pri- 
meros años  coincidía  perfectamente  con  las  voces  que  en  Bar- 
celona corrieron  sobre  mi  desaparición,  y  las  fechas  de  mi  em- 
barque en  Tarragona  y  la  de  la  pérdida  del  hijo  de  los  condes 
de  Finestrall  guardaban  también  cierta  analogía.  Entonces  co- 
menzó á  descorrerse  un  velo  ante  mi  vista,  que  yo  jamás  había 
podido  entrever.  Notó  una  semejanza  inmensa  entre  mi  madre 
y  yo. 

— Justamente,  mi  sobrino  se  parecía  extraordinariamente 
á  su  madre. 

— Y  á  ese  señor  debo  el  placer  de  estrechar  á  usted  entre 
mis  brazos. 
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— Dios  le  bendiga  por  el  placer  que  me  ha  causado. 

— ¿Pero  y  mi  madre? — dijo  Rafael. 

— Tu  madre  dentro  de  pocos  instantes  sabrá  semejante 
novedad. 

Y  el  anciano  que  había  estado  contemplando  con  los  ojos 
húmedos  al  joven,  volviéndose  hacia  su  secretario  le  dijo  con 
voz  trémula  por  la  emoción  que  experimentaba: 

— Anda,  mi  buen  Lucas,  corre  y  pon  un  parte  á  mi 
hermana. 

Levantóse  el  secretario  de  su  asiento  y  abandonó  la  estan- 
cia para  cumplir  las  órdenes  de  su  señor. 

En  cuanto  al  joven,  pocas  horas  después  estaba  instalado 
en  la  casa  del  duque,  habiéndose  esparcido  por  Barcelona  la 
nueva  de  la  llegada  del  heredero  de  los  condes  de  Finestrall. 

Este  se  presentó  desde  luego  con  documentos  que  atesti- 
guaban la  veracidad  de  sus  asertos,  y  por  lo  tanto,  era  suma- 
mente verosímil  la  historia  que  había  contado. 

En  su  consecuencia,  Rafael  quedó  reconocido  como  legíti- 
mo heredero  de  los  condes  de  Finestrall,  y  admitido  en  los 
principales  círculos  de  Barcelona. 

Entretanto,  conforme  á  las  órdenes  del  duque  de  la  Unión. 
Lucas  había  puesto  un  parte  telegráfico  á  la  condesa,  parte 
que  no  pudo  llegar  á  su  destino  por  lo  que  nuestros  lectores 
verán  en  el  próximo  capítulo. 


CAPITULO  CXXV 


Contrato   de   dos   tunantes 


a  dijimos  en  otro  lugar  las  circunstancias  por  las 
cuales  el  marqués  de  la  Esperanza  había  here- 
dado á  su  tío,  así  como  la  existencia  que  había 
llevado,  pudiendo  fácilmente  apreciarse  las  condiciones  de  su 
carácter  por  los  ligeros  incidentes  en  que  le  hemos  hecho  jugar. 

Sin  embargo,  como  que  todo  en  Jorge  era  maldad,  ésta  se 
había  manifestado  en  él  desde  que  era  muy  niño. 

Condiscípulo  suyo  era  el  primogénito  de  los  condes  de 
Finestrall,  hermanos  del  duque  de  la  Unión,  y  un  día,  por  una 
cuestión  que  tuvo  con  Rafael,  formó  el  propósito  de  vengarse 
de  él. 

Precisamente  por  aquellos  días  se  habían  verificado  varios 
secuestros  de  criaturas,  por  cuyo  rescate  se  pedían  cuantiosas 
sumas  á  sus  madres,  y  Jorge  se  las  compuso  de  manera  que 
pudo  entenderse  con  el  jefe  de  la  cuadrilla  y  el  resultado  fué 
que  el  hijo  de  los  condes  desapareció,  como  ya  hemos   dicho, 
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sin  que  á  pesar  de  las  diligencias  practicadas  por  sus  padres 
y  por  las  autoridades,  fuera  posible  descubrir  su  paradero. 

Más  tarde,  sus  locuras  y  sus  desórdenes  costaron  la  vida  á 
su  madre,  y  su  tío  no  quiso  ni  oirle  nombrar  siquiera. 

A  pesar  de  esto,  llegó  un  momento  en  que  de  tal  modo 
supo  mostrar  su  arrepentimiento  al  buen  señor,  que  éste  le 
devolvió  su  amistad  y  hasta  se  decía  que  le  pensaba  nombrar 
su  heredero. 

Pero  esto  último  no  era  verdad. 

El  marqués  de  la  Esperanza  conocía  muy  bien  á  su  so- 
brino, y  resolvió  dejar  por  heredera  de  su  cuantiosa  fortuna, 
á  una  sobrina  llamada  Dolores,  á  la  cual,  lo  mismo  que  á  su 
madre,  había  acogido  en  su  casa  y  á  quienes  profesaba  ver- 
dadero afecto. 

Todo  el  mundo  creía  que  aquella  niña,  que  niña  era  á  la 
sazón  Dolores,  sería  la  afortunada  heredera;  pero  cuando 
llegó  el  fallecimiento  del  marqués,  fallecimiento  también  mis- 
terioso é  incomprensible,  don  Dimas,  llamado  á  toda  prisa 
para  hacer  el  testamento",  según  se  dijo,  se  las  compuso  de 
modo  que  Jorge  apareció  como  tal  heredero. 

;Qué  era  lo  que  había  pasado  entre  Jorge,  el  escribano 
don  Dimas  Gabarro  y  el  agente  de  negocios  Juan  Mastrich, 
que  eran,  especialmente  los  dos  últimos,  quienes  más  rodeaban 
al  marqués? 

Nadie  lo  supo;  pero  el  caso  fué  que  Jorge  se  presentó  á 
recoger  su  herencia,  que  arrojó  sin  compasión  alguna  á  la 
pobre  Luisa  y  á  su  hija  Dolores,  sin  que  le  doliera  el  abando- 
no en  que  quedaban,  ni  el  parentesco  lo  tuviera  en  cuenta  para 
nada,  y  se  trasladara  inmediatamente  á  Barcelona,  y  de  allí 
á  Madrid  á  rehabilitar  el  título  de  su  tío  y  á  gastar  su  fortuna. 

La  existencia  del  marqués  fué  desde  entonces  la  del  más 
desenfrenado  calavera. 
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Marchó  al  extranjero,  donde  sus  locuras  llamaron  la  aten- 
ción, y  en  Alemania  hizo  conocimiento  con  el  marqués  de  la 
Florida,  y  en  Londres  con  Gaspar  y  Feliciano. 

Tal  prisa  se  dio  á  gastar,  que  Mastrich,  opulento  banquero 
á  la  sazón,  creyó  necesario  cerrarle  su  caja  y  aconsejarle  que 
viera  de  asegurar  su  fortuna  por  medio  de  un  matrimonio 
ventajoso. 

Un  día,  vio  Jorge  á  la  preciosa  hija  de  los  condes  de  Fi- 
nestrall. 

Elisa  era  un  ángel;  pero  no  fué  ni  su  belleza  ni  su  bondad 
lo  que  le  sedujo. 

Fueron  sus  millones,  porque  la  joven  era  riquísima. 

— Hé  ahí, — le  dijo  el  banquero, — la  mina  que  debe  usted 
explotar. 

Jorge  no  pudo  menos  de  estremecerse,  recordando  enton- 
ces la  coincidencia  de  que  él  hubiese  sido  quien  hizo  desapa- 
recer á  su  hermano,  por  cuya  razón  Elisa  era  tan  rica  en- 
tonces. 

— Esa  joven, — le  dijo  Mastrich, — además  de  lo  que  le  co- 
rresponde de  sus  padres,  es  la  única  heredera  del  duque  de  la 
Unión,  su  tío. 

Jorge  se  hizo  presentar  en  casa  de  las  de  Finestrall. 

La  condesa,  viuda  hacía  algunos  años,  era  el  reverso  de 
la  medalla  de  su  hermano  el  duque. 

Todo  lo  que  éste  tenía  de  sencillo,  de  bondadoso  y  de 
poco  infatuado  con  su  nobleza,  lo  tenía  su  hermana  de  altiva 
y  orgullosa. 

Para  ella  no  había  virtudes  más  que  en  la  nobleza,  ni  vi- 
cios más  que  en  el  pueblo. 

El  marqués  de  la  Esperanza  fué  perfectamente  acogido 
por  ella. 

Y  cuando  advirtió  cierta  inclinación  por  parte  de  Jorge 
tomo  i  126 
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respecto  á  su  hija,  no  pudo  menos  de  mostrar  su  satisfacción. 

Lo  contrario  le  sucedió  á  Elisa. 

El  marqués  la  fué  repulsivo  desde  el  primer  momento. 

Es  verdad  que  tenía  razón  para  ello. 

Su  corazón  hacía  tiempo  que  no  le  pertenecía. 

En  otro  lugar  veremos  por  qué  y  á  quién  se  lo  había  con- 
cedido. 

El  marqués,  á  pesar  de  la  frialdad  con  que  la  joven  le 
acogía,  la  acompañaba  á  todas  partes,  y  bien  pronto  se  dijo 
en  Madrid  que  el  marqués  de  la  Esperanza  sería  el  esposo  de 
la  encantadora  Elisa  de  Finestrall. 

Finalmente,  Jorge  habló  con  la  condesa  y  ésta  le  contestó 
que  si  su  hija  le  correspondía,  por  su  parte  no  había  de  opo- 
nerse. 

Mas  Elisa  se  opuso  tenazmente. 

Bajo  pretexto  de  que  era  muy  joven  todavía  y  que  no  se 
le  había  ocurrido  tomar  estado,  fué  eludiendo  una  contesta- 
ción que  una  y  otra  vez  la  exigía  el  marqués  y  para  la  cual 
también  su  madre  la  estaba  excitando. 


Un  día,  hablando  con  la  condesa  de  Finestrall  respecto  al 
duque  de  la  Unión,  dijo  aquélla: 

—Calle  usted,  marqués,  no  me  hable  usted  de  mi  herma- 
no, porque  parece  que  no  se  ha  propuesto  más  que  darme 
disgustos. 

— ¡Cómo  es  eso,  condesa!  Pues  si  yo  tenía  entendido  que 
se  llevaban  ustedes  perfectamente. 

— Hasta  ahora,  sí,  señor. 

— ¿Luego  ha  sido  reciente  la  causa  de  su  disgusto? 

— ¡Y  tan  reciente!  Hace  seis  ú  ocho  días   tuve  una  carta, 
á  la  cual  he  contestado  como  debía. 
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— Siento  infinito  el  disgusto  que  debe  usted  haber  expe- 
rimentado. 

— Y  muy  grande.  Por  supuesto,  que  como  no  tiene  nada 
de  particular,  voy  á  decírselo,  y  estoy  segura  que  ha  de  dar- 
me la  razón. 

— Pero  mamá, — dijo  Elisa,  que  no  podía  disimular  la  con- 
riedad  que  experimentaba  escuchando  á  su  madre; — si  des- 
pués de  todo,  yo  que  soy  la  persona  de  quien  se  trata,  reco- 
nozco que  mi  tío  está  en  su  derecho. 

— ¡Calla,  hija,  calla!  ¿Qué  sabes  tú  de  esas  cosas?  Figúre- 
se usted,  marqués,  que  hace  algunos  meses  que,  sabiendo  que 
mi  hermano  está  achacoso,  le  escribí  diciéndole  que  como  no 
tenía  más  sobrina  que  mi  Elisa,  sería  conveniente,  puesto  que 
muchas  veces  había  dicho  que  cuanto  tenía  era  para  mi  pobre 
hijo,  el  que  desapareció,  como  ya  me  ha  oído  alguna  ocasión, 
que  sería  conveniente  variase  su  disposición  testamentaria. 

— Y  era  muy  lógico. 

— Pues  yo  le  dije  á  mamá  lo  contrario, — repuso  Elisa. — 
Yo  no  he  pretendido  jamás  heredar  á  mi  tío;  con  lo  que  ten- 
go me  basta. 

— ¡Jesús!  ¡hija  mía,  que  cosas  tienes! 

— Debe  usted  tener  en  cuenta,  Elisita,  que  lo  natural  es 
que  todos  esos  bienes,  ya  que  el  duque  es  soltero,  se  reúnan 
en  una  sola  mano. 

— Así  pensaba  yo  también,  y  mientras  se  trató  de  mi  hijo 
lo  creí  natural  y  justo,  y  por  esa  razón  lo  recordé,  ya  que  des- 
graciadamente aquél  había  desaparecido. 

— ;Y  ha  variado  acaso  de  opinión  el  señor  duque? — pre- 
guntó el  marqués. 

— ¡Ya  lo  creo!  Pero  de  un  modo  especial.  ¡Vamos,  si  eso 
es  una  locura! 

— No  dio-as  eso,  mamá. 
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— Vamos,  Elisa,  ya  sabes  que  me  incomodas  cuando  ha- 
blas así. 

— Conque  el  duque... 

— Calle  usted,  marqués,  calle  usted.  Me  dice  en  su  carta 
que  ya  sé  que  tiene  hecho  testamento  en  favor  de  mi  hijo, 
testamento  que  sigue  firme  todavía  porque  él  no  se  ha  olvida- 
do jamás  de  mi  pobre  Rafael;  pero  que  si  á  su  muerte  no  ha 
parecido,  es  su  voluntad  que  toda  su  fortuna  se  reparte  entre 
los  asilos  de  beneficencia.  ¿Ha  visto  usted  nada  más  ab- 
surdo? 

— ¡Válgame  Dios! 

— Como  si  mi  hija  no  fuese  también  sobrina  suya  como  lo 
era  Rafael. 

— ¿Y  qué  mejor  destino  puede  dar  mi  tío  á  su  fortuna  que 
legarla  á  los  establecimientos  de  beneficencia? 

— Dispense  usted,  Elisa,  que  en  lo  que  dice  su  mamá  tie- 
ne mucha  razón. 

— ;Lo  oyes? 

— No  dejarle  á  usted  esa  fortuna,  es  hacerla  un  gran  dis- 
favor. 

— No  lo  creo  yo  así. 

— Eso  no  prueba  más  sino  que  tiene  usted  un  corazón  de 
ángel;  pero  los  que  ya  somos  algo  prácticos  en  la  vida,  no  po- 
demos menos  de  encontrar  censurable  semejante  proceder. 

— Yo  he  escrito  á  mi  hermano  una  carta,  que  estoy  segu- 
ra le  ha  de  haber  mortificado  un  poco. 

— Indudablemente  volverá  sobre  su  acuerdo  y  ya  verá 
usted  como  todavía  revoca  esa  disposición. 

— Y  en  ese  caso,  yo  sería  la  que  renunciaría  á  esa  heren- 
cia,— dijo  Elisa. 

Y  tan  resuelto  fué  su  acento,  que  el  marqués  comprendió 
que  lo  haría  tal  como  lo  pensaba. 
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* 
*   * 


Cuando  Jorge  salió  de  casa  de  los  de  Finestrall,  iba  pen- 
sando en  lo  que  había  oído. 

— ¡Demonio!  Esto  si  que  es  una  contrariedad, — murmura- 
ba.— La  herencia  del  duque  es  colosal  y  yo  no  debo  renunciar 
á  ella. 

Y  durante  todo  aquel  día,  estuvo  pensando  en  los  medios 
que  podría  emplear  para  evitar  que  el  duque  realizara  lo  que 
se  había  propuesto. 

Al  día  siguiente  fué  á  ver  como  de  costumbre  á  la  mar- 
quesa. 

— ¿Quieren  ustedes  algo  para  Barcelona? — las  preguntó. 

— ¡Cómo!  ¿Se  marcha  usted? 

— Sí,  marquesa;  he  recibido  hoy  una  carta  que  me  obliga 
á  marchar  inmediatamente;  pero  mi  ausencia  durará  muy 
poco. 

— Nos  alegraremos  que  tenga  usted  feliz  viaje,  y  sobre 
todo  que  tengamos  el  placer  de  volverle  á  ver  cuanto  antes. 

— Ya  puede  usted  comprender  si  haré  todo  lo  posible  por 
salir  de  Barcelona  al  momento,  sabiendo,  como  sabe,  que  mi 
corazón  se  queda  aquí. 

Y  dirigió  una  mirada  llena  de  amor  á  Elisa,  que  no  dio 
muestras  de  advertirla  siquiera. 

— Si  ve  usted  á  mi  hermano, — dijo  la  marquesa, — ya 
puede  usted  decirle  lo  disgustada  que  estoy. 

— Se  lo  haré  presente,  y  si  puedo  contribuir  en  algo  para 
hacerle  que  modifique  esa  resolución,  puede  usted  estar  segu- 
ra que  lo  haré. 

— Y  yo  se  lo  apreciaré  mucho,  en  nombre  de  mi 
hija. 
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— Yo  nada  digo  á  usted,  marqués;  por  mi  gusto  no 
lo  haga. 

Y  Elisa  pronunció  estas  palabras  con  firme  acento. 

— No  haga  usted  caso,  señor  marqués;  obre  como  crea 
que  debe  obrar. 


Al  día  siguiente  el  marqués  de  la  Esperanza  abandonaba  á 
Madrid,  dirigiéndose  á  Barcelona. 


CAPITULO  CXXVI 


Un  roto  para  un  descosido 


l  marqués  de  la  Esperanza  había  concebido  una 
idea. 

Esta  no  era  otra  que  la  de  sustituir  aquel  hijo 
de  los  condes  de  Finestrall,  que  él  hizo  desaparecer,  por  otro 
individuo  buscado  aci  hoc,  hacerle  reconocer  y  teniéndole  suje- 
to, partir  con  él  la  herencia  de  su  tío,  el  duque  de  la  Unión. 

« Del  lobo  un  pelo, »  había  dicho  Jorge,  y  valía  más,  des- 
pués de  todo,  coger  la  mitad  de  la  herencia  del  duque,  la  cual 
constituía  un  buen  bocado,  que  no  perderla  toda;  pues  cono- 
ciendo como  conocía  el  carácter  del  hermano  de  la  condesa, 
estaba  seguro  que  ésta  no  habría  conseguido  con  sus  cartas 
otra  cosa  que  romper  completamente  con  su  hermano. 

Como  que  la  persona  que  debía  representar  el  papel  que 
él  deseaba  tenía  que  reunir  condiciones  especiales,  y  por  otra 
parte  necesitaba  hacer  aquel  negocio  en  las  mejores  condicio- 
nes posibles,  no  quiso  confiar  á  nadie  el  encargo  y  se  marchó 
el  mismo  día  á  Barcelona. 
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Una  vez  allí,  se  dirigió  inmediatamente  á  casa  de  don 
Dimas. 

El  escribano,  por  sus  condiciones  particulares  y  sobre  todo 
por  el  cargo  que  ejercía,  debía  conocer  personas  que  pudieran 
responder  á  los  propósitos  del  marqués. 

— ¡Caramba,  marqués! — exclamó  el  escribano  al  verle. — 
¿Quién  había  de  esperarle  á  usted  aquí? 

— ¿Qué  tiene  de  extraña  mi  venida?  Cualquiera  que  le  oye- 
se, creería  que  yo  había  hecho  juramento  de  no  volver  á  mi 
país. 

— Poco  menos.  Usted  ha  roto  ya  con  todos  sus  conoci- 
mientos de  otro  tiempo,  y  si  acaso  se  acuerda  de  ellos  es  para 
pedirles  dinero. 

— ¿Pues  á  quién  se  lo  he  de  pedir  sino  á  aquellos  que  se 
han  enriquecido  á  mi  costa? 

— ¡Cáspita!  Durilla  es  la  palabra. 

— Pero  exacta.  En  fin,  no  se  trata  ahora  de  que  volvamos 
sobre  el  pasado.  Otra  razón  tiene  mi  venida. 

— ¡Hola!  Ya  pareció.  ¡Cuando  yo  decía  que  no  había  ve- 
nido usted  á  Barcelona  por  el  solo  placer  de  vernos!... 

— Ya  se  ve  que  no. 

— Al  menos  es  usted  franco. 

— Ya  sabe  usted  que  siempre  lo  he  sido.  Conque  vamos  á 
ver  si  conseguimos  entendernos. 

— De  usted  dependerá. 

— El  trabajo  que  le  voy  á  pedir  no  tiene  nada  de  particu- 
lar, conque  no  ha  de  serle  penoso  por  ningún  estilo. 

— Cuando  sepa  lo  que  usted  quiere... 

— Que  me  proporcione  un  pobre  diablo  que  quiera  ganar- 
se algunos  duros. 

— ¡Hombre!  Muchos  hay  que  lo  deseen. 

— Pero  yo  no  quiero  ninguno  de  esos  muchos.  El  que  ne- 
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cesito  pertenece  al  número  de  los  pocos.  Es  decir,  deseo  que 
la  persona  de  quien  le  hablo  pueda  estar  completamente  á  mi 
merced  para  que  nunca  me  pueda  hacer  traición.  ¿Comprende 
usted? 

— Confieso  que  muy  poco. 

— Me  explicaré  más  claro.  El  hombre  de  quien  se  trata 
debe  tener  unos  veintiocho  á  treinta  años,  ser  simpático,  tener 
cierta  educación,  y  hasta  si  es  posible  que  haya  viajado  por 
América. 

— ¡Demonio!  ;Pues  sabe  usted  que  no  pide  nada? 

— Al  mismo  tiempo,  como  ya  le  he  manifestado,  es  me- 
nester que  ese  hombre  se  encuentre  bajo  la  acción  de  la  justi- 
cia para  que  le  pueda  yo  dominar  á  mi  gusto.  Como  estoy 
seguro  que  usted  ha  de  conocer  á  muchos  personajes  pareci- 
dos, porque  tal  vez  los  estará  utilizando   en  sus  negocios... 

— ¡Por  Dios,  marqués!... 

— Sí,  hombre,  sí.  ;No  ve  usted  que  nos  conocemos?  ¡Ea! 
dígame  si  conoce  á  algún  individuo  de  esas  condiciones,  y 
cuánto  quiere  por  cedérmele. 

— Aquí  había  un  chico,  catalán  por  cierto,  de  la  provincia 
de  Gerona,  que  tal  vez  le  sirviera  para  el  caso;  pero  no  sé 
donde  andará  ahora.  El  me  dijo  que  pensaba  irse  de  Barce- 
lona. 

— -;Y  qué  era  ese  muchacho? 

— Según  yo  pude  entender,  había  hecho  no  sé  qué  estafa 
en  Cádiz,  creo  que  una  falsificación  de  documentos;  le  echaron 
mano,  pero  pudo  escaparse  y  se  vino  aquí.  El  ignoraba  que 
yo  sabía  esto. 

—  ¡Ya!  Y  usted,  merced  á  esta  circunstancia  le  explotaría 
á  su  gusto.  Sabe  Dios  los  testamentos  ó  disposiciones  testa- 
mentarias que  habrá  falsificado  por  cuenta  de  usted  ese 
mozo. 
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— Pues  era  lo  natural.  ¿Cree  usted  que  yo  debía  darle  de 
balde  mi  protección? 

— Es  verdad.  Pero  como  que  á  mí  me  importa  muy  poco 
lo  que  usted  hiciera,  lo  que  quiero  saber  es  cómo  "y  dónde 
pudo  encontrar  á  ese  individuo 

— ¡Hombre!  Mastrich  se  lo  dirá  mejor  que  yo. 

— ¡Hola!  ¿También  ese  le  conocía?  ¡Pues  cuántos  chanchu- 
llos que  se  habrán  arreglado! 

— Algo  se  ha  hecho,  porque  el  individuo  en  cuestión  es 
muy  listo. 

— ;Cómo  se  llama? 

— Enrique. 

— ;Y  tiene  buena  educación  y  buen  aspecto? 

— Como  que,  según  creo,  es  de  buena  familia.  Pero  resultó 
calavera,  y  las  malas  compañías  hicieron  el  resto.  Marchó  á 
América,  donde  también  hizo  alguna,  y  después  fué  á  parar 
á  Cádiz,  donde  le  sucedió  lo  que  le  he  dicho. 

— ;Y  usted  tiene  el  arma  para  sujetar  á  ese  hombre? 

— ¡Ya  lo  creo!  El  mandamiento  de  prisión,  y  como  la  sen- 
tencia en  Cádiz  se  pronunció  en  rebeldía,  tengo  el  derecho  de 
meterlo  en  presidio  á  la  primera  que  me  haga. 

— ¡Vaya  unos  negocios  que  habrá  usted  hecho,  amigo  don 
Dimas! 

— Poco  más  ó  menos  como  el  que  usted  tratará  de  hacer 
cuando  con  tanto  empeño  busca  un  hombre  en  esas  condi  - 
ciones. 

— Es  verdad.  Yo  no  le  busco  para  canonizar  á  ningún  san- 
to. Vamos  á  ver  si  nos  entendemos:  ¿dice  usted  que  Mastrich 
sabe  donde  para  ese  hombre? 

— Sí,  señor. 

— ¿Cuánto  quiere  usted  por  esa  arma  que  contra  él  po- 
see? 
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— Teniéndola  usted  es  como  si  la  tuviese  yo.  Quiero  que 
vea  que  le  aprecio  por  más  que  usted  no  lo  crea.  Le  daré  los 
documentos  que  tengo  contra  él. 

— Lo  que  prueba  que  usted  ya  le  ha  explotado   bastante. 

— Puede  que  sí.  Ahora  es  Mastrich  quien  le  utiliza,  y  no 
ha  querido  darme  participación  en  los  negocios  que  por  medio 
de  él  ha  hecho,  cuando  si  no  hubiese  sido  por  mí... 

— Yo  no  procederé  como  él.  Yo  le  daré  dos  mil  duros  por 
esos  documentos. 


El  marqués  se  fué  á  ver  á  Mastrich. 

En  casa  del  banquero  se  presentó  de  un  modo  distinto 
que  en  casa  del  escribano. 

Este  le  había  indicado  alguna  de  las  operaciones  que  Mas- 
trich hizo  por  medio  de  Enrique,  y  por  lo  tanto  le  dijo  resuel- 
tamente: 

— Amigo  Mastrich,  necesito  que  me  diga  usted  donde  po- 
dré encontrar  á  Enrique. 

Al  escuchar  estas  palabras,  el  banquero  miró  fijamente  al 
marqués,  y  no  pudo  menos  de  palidecer. 

—  ¡A  Enrique! — murmuró  — ¿Y  quién  es  ese  individuo? 

— El  que  le  ayudó  á  realizar  el  timo  contra  la   Caja   de... 

— ¡Silencio! — exclamó  el  banquero  trémulo  de  temor. 

— Ya  ve  usted  si  le  conoce. 

— Pero... 

— Necesito  saber  dónde  podré  encontrarle  y  pronto,  ami- 
go mío,  que  el  negocio  es  urgente. 

— ¿Quién  le  ha  dicho... : 

— El  caso  es  que  yo  sé  que  usted  tiene  relaciones  con  ese 
hombre;  por  lo  tanto,  hágame  usted  el  favor  de  decirme  don- 
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de  y  de  qué  manera  puedo  verle,  porque  me  urge  ponerme 
en  contacto  con  él. 

— Pero  si  no  sé  de  quién  se  trata.  Quien  le  ha  dado  á  us- 
ted esas  noticias,  está  equivocado  sin  duda,  porque  ni  sé  quién 
es  ese  Enrique,  ni  sé  tampoco  á  lo  que  usted  se  reñere. 

— Vaya,  amigo  Mastrich,  ya  veo  que  con  usted  es  necesa- 
rio jugar  á  cartas  vistas.  Sé  perfectamente  las  relaciones  que 
le  unen  con  ese  hombre,  y  una  sola  palabra  mía  sería  suficien- 
te para  que  toda  esa  aureola  de  probidad  y  de  grandeza  que 
le  rodea,  desapareciera  en  el  calabozo  de  una  cárcel.  Conque 
procuremos  entendernos  y  será  bueno  para  todos. 

— Marqués...  no  juegue  usted  con  fuego,  porque  podría 
quemarse. 

— Quien  no  ha  de  jugar  es  usted,  porque,  como  le  digo, 
tengo  en  mi  poder  los  medios  para  perderle. 

El  banquero  hubo  de  comprender,  dada  la  actitud  de  Jor- 
ge, que  no  solamente  estaba  enterado  de  todo,  sino  que  había 
ido  allí  resuelto  á  despejar  la  situación, por  lo  que  á  él  pudiera 
convenirle. 

Y  como  que  conocía  muy  bien  á  Jorge  y  sabía  que  era 
capaz  de  todo,  cuando  por  medio  estaba  su  interés,  compren- 
dió que  no  la  quedada  más  recurso  que  transigir. 

— Pero,  vamos  á  ver, — dijo, — ;para  qué  necesita  usted  á 
ese  hombre? 

— Si  se  lo  dijera,  sabría  usted  tanto  como  yo.  ;Me  ha  di- 
cho usted  alguna  vez  el  uso  que  había  hecho  de  la  parte  que 
se  adjudicó  con  la  herencia  de  mi  tío?  ;Me  ha  dado  usted  par- 
ticipación en  los  negocios  que  merced  á  ella  consiguió  realizar? 

— ¡Hombre!... 

— Nada,  nada,  Mastrich,  ahorremos  palabras  inútiles  y 
vamos  al  grano.  Yo  no  puedo  perder  tiempo  y  necesito  apro- 
vecharlo. ¿Dónde  vive  ese  hombre? 
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Ivtastrich  no  tuvo  más  remedio  que  decir  al  marqués  dón- 
de y  de  qué  manera  podría  encontrar  á  la  persona  que 
quería. 


El  marqués  se  dirigió  á  la  fonda  de  las  Cuatro  Naciones 
donde  se  alojaba  el  individuo  en  cuestión. 

Enrique  Romero,  que  así  se  llamaba,  ó  por  lo  menos  así 
se  hacía  llamar  el  individuo  de  quien  tanto  Dimas  como  Mas- 
trich  habían  hablado  á  Jorge,  habitaba  en  las  mejores  fondas 
de  Barcelona,  si  bien  su  estancia  en  cada  una  de  ellas  era  de 
corta  duración,  tratando  de  despistar  de  este  modo  las  pesqui- 
sas de  la  autoridad,  si  es  que  á  ésta  se  la  ocurría  hacer  algu- 
na referente  á  él. 

Si  astuto  y  largo,  como  vulgarmente  se  dice,  era  el  mar- 
qués, lo  que  es  el  tal  Romero  le  daba  cruz  y  raya  al  más  bri- 
bón de  la  honorable  sociedad  de  los  pillos. 

Como  el  escribano  había  dicho  muy  bien,  tenía  un  exte- 
rior agradable  y  simpático.  Vestía  de  un  modo  irreprochable, 
se  presentaba  admirablemente,  poseía  dos  ó  tres  idiomas,  ha- 
bía estado  en  América  y  había  visitado  algunas  poblaciones 
del  extranjero,  venciendo  fácilmente  cuantas  exterioridades  se 
necesitaban  para  engañar  á  las  personas  de  quienes  esperaba 
sacar  partido. 

El  marqués  comprendió  desde  luego  lo  útil  que  podía  ser- 
le aquel  hombre. 

Romero  á  su  vez,  conocía  también  la  clase  de  persona  con 
quien  tenía  que  habérselas. 

Y  como  natural  consecuencia,  no  les  fué  difícil  enten- 
derse. 

Varias  entrevistas  celebraron  dando  el  marqués  á  su  cóm- 


1014  LA    ÚLTIMA    LÁGRIMA 

plice  cuantos  detalles  juzgó  pertinentes  para  el  papel  que  de- 
bía representar. 

En  materia  tan  bien  organizada  como  la  de  Enrique, 
aquellos  detalles  fueron  de  un  efecto  maravilloso. 

El  mismo  marqués  estaba  encantado  de  su  obra. 

A  los  ocho  días,  Enrique  Romero  conocía  al  dedillo  el  pa- 
pel llamado  á  desempeñar  y  en  su  consecuencia  dijo  al  mar- 
qués: 

— Pues  cuando  usted  quiera  estoy  yo  dispuesto  á  presen- 
tarme en  casa  del  duque. 

— Lo  primero  que  se  ha  de  hacer  es,  abandonar  esta  fon- 
da y  que  usted  se  aposente  en  otra  desde  la  cual  debe  escri- 
bir una  carta  al  duque. 

— Lo  que  usted  quiera. 

Y  en  su  consecuencia  Enrique  dejó  la  fonda  que  ocupaba, 
se  trasladó  á  la  de  Oriente,  donde  escribió  la  carta  que  vimos 
en  otro  lugar,  carta  que  recibida  por  el  duque  le  hizo  correr 
á  buscar  á  su  sobrino  y  poner  después  el  telegrama  á  su  her- 
mana. 


CAPITULO  CXXVII 


Quiénes  eran  Garlos  y  Andrés 


:  igerísimos  antecedentes  daremos  respecto  á 
estos  dos  jóvenes  que  incidentalmente  tienen 
-':'~        ~~l±  que  entrar  en  nuestra  novela. 

Andrés  y  Carlos  eran  hijos  de  Mataró,  juntos  habían  cre- 
cido, y  sus  padres  habían  quedado  arruinados  durante  la  gue- 
rra civil. 

Huérfanos  los  dos,  su  amistad  se  había  estrechado  más 
fuertemente,  porque  el  dolor  une  los  corazones  con  lazos  más 
indisolubles  que  el  placer. 

Crecieron  juntos,  y  sus  madres,  haciendo  un  sacrificio,  los 
mandaron  á  la  corte  á  que  siguieran  una  carrera. 

Muy  escasos  eran  sus  recursos,  y  por  lo  tanto,  los  pobres 
muchachos  tuvieron  que  buscar  un  medio  para  ayudar  á  sus 
gastos. 

Andrés  entró  en  casa  de  un  banquero,  y  Carlos  por  reco- 
mendación de  un  amigo  de  su  padre,  en  una  oficina  del  go- 
bierno. 
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Tenían  poco  sueldo,  pero  en  cambio  seguían  sus  estudios 
y  eran  queridos  de  sus  profesores  y  de  los  jefes  de  sus  res- 
pectivas oficinas  y  así  pasaban  una  vida  tranquila  en  lo  que 
cabe,  y  ansiaban  cada  uno  concluir  su  carrera  para  endulzar 
algún  tanto  la  situación  de  su  respectiva  familia. 

Pero  un  nuevo  golpe  vino  á  afligirles. 

Con  intervalo  de  un  año  fallecieron  sus  madres,  legando  á 
sus  hijos  unas  tierras  de  escaso  valor,  en  su  pueblo,  y  la  amis- 
tad que  á  ellas  les  había  unido  durante  tantos  años. 

Pero  todos  los  dolores  tienen  su  lenitivo  con  el  tiempo,  y 
el  de  nuestros  amigos  le  tuvo  también. 

Y  así  transcurrió  aquél,  y  ellos  vivieron  muy  sobrados  de 
esperanzas,  aunque  muy  escasos  de  recursos;  jamás  la  nube 
más  pequeña  de  disgusto  empañó  el  cielo  de  su  amistad,  y 
alegres  y  satisfechos  esperaban  que  llegase  la  terminación  del 
curso,  con  el  cual  concluían  su  carrera. 


El  día  en  que  vamos  hablando,  algún  tiempo  antes  de  que 
el  marqués  de  la  Esperanza  pidiera  la  mano  de  Elisa,  día  que 
precisamente  era  el  de  San  Isidro,  los  dos  jóvenes  querían  asistir 
á  la  tradicional  Romería  que  tanta  celebridad  tiene  en  Madrid. 

— Conque,  vamos  á  ver,  chico, — decía  Andrés, — antes 
de  todo,  balance  de  capitales. 

— Pronto  está  hecho, — repuso  Carlos, — yo  tengo  diez  y 
ocho  reales 

— No  es  mucho  que  digamos;  yo  tengo  catorce,  con  que 
total,  ocho  pesetas  para  dos  personas  decentes. 

— Cantidad  mezquina  para  dos  caballeros  como  nosotros. 

— No  tan  mezquina.  Peor  fuera  no  tener  nada. 

— De  manera,  que  estás  decidido  á  que  vayamos  á  San 
Isidro. 
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— ;Y  quién  deja  de  ir,  cuando  de  fijo  que  estará  allí  la 
más  hermosa  de  las  costureras  que  hay  en  Madrid? 

— ¡Feliz  tú  que  al  menos  podrás  ir  al  lado  de  Dolores! 

— Pero  hijo,  ¿y  quién  tiene  la  culpa  que  tú  hayas  ido  á 
levantar  tanto  tus  miradas? 

— Como  si  eso  dependiera  de  la  voluntad  del  hombre, — 
repuso  el  futuro  abogado  con  tristeza. 

— Ya  lo  creo  que  depende,  ¡pero  mira!  hijo,  si  nos  pone- 
mos á  declamar  ahora  contra  las  injusticias  de  la  fortuna,  no 
concluiremos  jamás,  y  perderíamos  un  tiempo  precioso,  con- 
que así,  vamos  andando,  porque  se  va  haciendo  tarde. 

— Cuando  quieras. 

Y  los  dos  jóvenes  salieron  de  su  casa  con  dirección  á  la 
pradera  de  San  Isidro. 


* 

*  * 


El  día  estaba  despejado  y  tranquilo,  y  la  multitud  afluía 
por  todas  partes  hacia  la  famosa  puerta  segoviana,  estando 
expuesta  con  demasiada  frecuencia  á  ser  atropellada  por 
los  carruajes  y  los  jinetes  que  se  dirigían  hacia  el  mismo 
punto. 

— Mira,  mira,  Andrés,  ¿qué  te  parece  ese  espectáculo? 

— ¡Phs!...  ahí  veo  una  multitud  muy  divertida  y  que  tal  vez 
vuelva  muy  triste. 

— ¡Eh!...  no  me  vengas  ahora  con  tus  filosofías. 

— O  muy  despechada,  que  da  lo  mismo. 

— No  sé  por  qué. 

— Pues  es  de  muy  fácil  explicación;  mira,  los  únicos  reyes 
de  esta  fiesta,  son  los  mendigos  y  los  tenderos,  esos  son  los 
únicos  que  gozan. 

— ¡Toma!  y  nosotros  también. 
tomo  i  12 S 
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— Ahora  lo  decimos  así;  ¿podremos  decirlo  acaso  dentro 
de  una  hora? 

— ¿Y  por  qué  no? 

— ¿Sabes  tú  lo  que  puede  sucedemos  todavía? 
— Lo   único    que    puede    sucedemos,    es    volver    sin    un 
cuarto. 

— Ahí  tienes  una  de  las  razones;  vamos  ahora  muy  ale- 
gres, y  cuando  volvamos  pensaremos  en  que  nuestra  patrona 
nos  va  á  plantar  en  la  calle  porque  la  debemos  dos  meses;  que 
el  sastre  y  el  zapatero  nos  persiguen  sin  piedad,  y  en  fin,  otras 
mil  zarandajas  que  ninguno  sabe  tan  bien  como  tú. 

— ¡Ya,  ya!  pero  de  muchas  de  esas  cosas  nadie  tiene  la 
culpa  más  que  tú;  esos  amores  platónicos... 

— No   me  riñas,  Andrés, — dijo   Carlos,    por   cuyo   rostro 
pasó  una  nube  de  tristeza  infinita; — esa  mujer  es  mi  vida. 
— Sí,  pero  es  la  muerte  de  nuestros  bolsillos. 
— Tienes  razón. 

Y  el  abogado  inclinó  la  cabeza  pensativo,  y  así  anduvie- 
ron algunos  momentos  sin  cruzarse  entre  ellos  palabra  alguna. 
El  médico  le  miró  dos  ó  tres  veces,  y  sintiendo  tal  vez  ha- 
berle ofendido,  le  dijo: 

— Vamos,  Carlos,  no  ha  sido  mi  ánimo  herirte  en  lo  más 
mínimo;  no  estés  cabizbajo,  que  esa  cara  patibularia  no  sienta 
bien  con  la  alegría  que  nos  rodea. 

— ¡Que  me  he  de  incomodar  contigo!  yo  mismo  compren- 
do que  es  una  locura  el  fomentar  esta  pasión  ridicula,  y  locura 
mayor  todavía  los  gastos  exagerados  á  que  me  arrastra. 

— ¡Ya,  ya!  tú  quieres  ir  al  teatro  que  ella  va,  quieres  ir  á 
los  paseos  que  ella  concurre,  y  todo  eso,  mi  pobre  Carlos,  no 
es  para  unos  pobretes  como  nosotros. 

— Conozco  la  verdad  de  cuanto  me  dices,  hago  propósito 
de  no  verla;  pero  á  pesar  mío,  hay  una  fuerza  extraña  que  me 
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impele  siempre  hacia  ella,  y  la  veo,  y  su  mirada  se  fija  en  mí 
de  un  modo  que  yo  leo  en  ella  cien  protestas  mudas  de  amor,  y 
mi  voluntad  se  quiebra,  y  voy  al  teatro,  y  monto  á  caballo  y 
cada  día  nos  empeñamos  más. 

— ¿Y  qué  le  hemos  de  hacer?  A  todas  esas  razones  no  hay 
más  que  callar;  cuando  uno  se  vuelve  loco,  ó  dejarlo,  ó  llevarlo 
á  Leg-anés. 

— Y  puedes  creerme,  que  si  por  alguien  siento  este  amor, 
es  por  tí,  pobre  amigo  mío,  que  te  sacrificas. 

— ¡Bah...  bah!...  sacrificios,  ¿quién  te  habla  de  semejante 
cosa?  tú  lo  que  debías  haber  hecho  era  lo  que  yo,  buscar  una 
novia  costurera,  que  es  la  fruta  más  económica  que  hay;  esas 
te  cosen  las  camisas,  te  arreglan  el  chaleco  alguna  que  otra 
vez,  y  cumples,  con  entrarlas  á  la  horchatería  algún  domingo,  ó 
llevarlas  al  paraíso  del  teatro  Real  alguna  vez,  muy  raras  por 
supuesto,  porque  es  muy  malo  acostumbrarlas  á  malos  vicios, 
y  en  fin,  siempre  se  pesca  algo. 

— ¡Que  buen  humor  tienes  siempre! 

— ¿Y  qué  quieres  que  le  haga?  he  de  llorar  porque  esté  sin 
un  cuarto,  ¡cá!...  A  grandes  males,  grandes  remedios;  yo  te 
aseguro  que  quisiera  los  amores  de  las  marquesas,  pero,  chi- 
co, son  amores  muy  caros;  yo  tomar,  no  sé;  y  dar,  no  puedo; 
por  lo  tanto  busco  lo  más  económico.  ¡Oh!  y  lo  que  es  la  que 
tengo  ahora,  te  aseguro  que  es  excesivamente  económica;  es 
verdad  que  está  con  su  madre  también,  y  en  fin,  parece  que 
aunque  pobres,  son  virtuosas,  y  casi  casi,  si  yo  no  hubiera  du- 
dado que  me  podía  enamorar,  me  figuraría...  pero  ¡cá!...  esa 
es  una  palabra  que  yo  he  borrado  de  mi  diccionario  parti- 
cular. 

— Dichoso  tú,  Andrés,  si  no  te  enamoras,  y  quiera  Dios 
que  no  lo  estés  nunca. 

— ¡Oh!  en  cuanto  á  eso,  preferiría  perder  el  año  á  estar 
enamorado. 
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— No  sabes  tú  cuánto  sufro. 

— No,  pero  me  lo  figuro,  y  vale  más  figurárselo  que  sen- 
tirlo. 

Volvieron  otra  vez  á  suspender  su  conversación  los  dos 
amigos,  sin  que  por  eso  interrumpieran  su  marcha. 

De  pronto  se  detuvo  Carlos  exclamando: 

— ¡Ah!...  ¡ella! 

— ¡Caramba!  ¡mi  costurera! — exclamó  Andrés  al  mismo 
tiempo. 

— ¡Qué  hermosa  es! 

— ¿Quién,  mi  conquista? 

— Ya  me  ha  visto. — murmuró  el  abogado  dibujándose  en 
su  rostro  una  satisfacción  suprema. 

— ¿Pero  de  quién  hablas,  chico? — dijo  Andrés,  mirando 
con  asombro  á  su  amigo. 

— ¡De  quién  he  de  hablar!  de  ella. 

— ¿De  mi  novia? 

— No,  es  de  Elisa,  mírala...  mírala  en  su  carretela,  ¿laves? 

Y  Carlos  señaló  á  su  amigo  una  joven  que,  acompañada 
de  una  señora  anciana,  iba  en  una  magnífica  carretela,  tirada 
por  dos  bricsos  caballos. 

— ¿Sabes  que  es  hermosa  tu  conquista,  chico? — dijo  An- 
drés después  de  haberla  estado  contemplando  algún  tiempo; — 
¿sabes  que  por  una  mujer  así  se  puede  arriesgar  todo? 

— ¿Verdad  que  sí? 

— Todo...  menos  el  dinero,  y  mucho  menos  cuando  no  se 
tiene. 

— Es  cierto. 

— Pero  repara,  Carlos,  repara  en  esa  rubia  que  va  ahí 
delante  de  nosotros...  mira  qué  cara,  mira  qué  talle  y  mira  qué 
caderas,  ¿qué  te  parece? 

— No  es  fea. 
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— ¡Qué  ha  de  ser  fea,  hombre!  si  esa  es  la  reina  de  las 
costureras,  esa  es  la  dueña  de  mis  pensamientos  y... 

En  aquel  momento,  la  joven  de  quien  hablamos  volvió  la 
cara  y  reconoció  á  su  amante. 

— Vamos,  ya  me  ha  visto, — dijo  éste, — no  hay  más  re- 
medio que  acercarme  á  ella.  ¿A  cómo  estarán  las  pasas  y  los 
torrados?  Los  enemigos  han  distinguido  nuestro  flanco,  y  van 
á  abrir  en  nuestros  bolsillos  una  brecha  menuda. 

Carlos  no  pudo  menos  de  reirse  á  la  extraña  salida  de  su 
amigo,  y  siguiendo  los  pasos  de  éste,  se  encontró  muy  pronto 
al  lado  de  la  costurera. 

Sin  embargo,  sus  ojos  no  acertaban  á  separarse  de  la  ca- 
rretela en  que  iba  Elisa. 

Si  encantadora  era  la  dama  á  quien  amaba  Carlos,  no  era 
menos  hermosa  la  amada  del  médico. 

Ambas  representaban  dos  tipos  distintos,  pero  igualmente 
bellos  y  puros. 

Elisa,  morena,  de  ojos  negros  y  de  cutis  blanco  y  fino  como 
el  armiño,  que  permitía  que  se  transparentasen  sus  azuladas 
venas. 

Rubia,  de  ojos  azules,  de  labios  encendidos  y  de  meji- 
llas suaves  como  el  terciopelo,-  era  la  costurera,  sin  que  á  pe- 
sar de  la  distinción  de  clases  de  las  dos  mujeres  y  á  pesar  de 
la  variedad  de  trajes  de  ambas,  fuera  posible  decir  cual  era 
más  hermosa  de  las  dos. 

Si  la  una  estaba  encantadora  con  su  capota  de  paja  y  su 
vestido  de  glasé,  no  lo  estaba  menos  la  otra  con  el  ligero  traje 
de  percal  y  el  sencillo  manto  de  seda. 

Andrés  iba  sumamente  satisfecho  al  lado  de  la  joven. 

Carlos  envidiaba  aquella  felicidad  que  disfrutaba  su  amigo. 

Hubiera  querido  haber  podido  ir  también  al  lado  de  Eli- 
sa, y  hacía  cuantos  esfuerzos  le  eran  posibles  por  acercarse 
hacia  su  amada,  cuyo  carruaje  iba  sumamente  despacio. 


1022  LA    ÚLTIMA   LÁGRIMA 

Esta  no  apartaba  su  vista  de  él. 

Tal  persistencia  hubo  de  llamar  la  atención  de  un  jinete 
que  cabalgaba  á  una  de  las  portezuelas. 

Dirigía  de  vez  en  cuando  la  palabra  á  Elisa,  y  distraída 
ésta,  ó  bien  no  le  contestaba,  ó  si  lo  hacía,  generalmente  no 
era  acorde. 

Siguió  el  caballero  la  dirección  de  sus  ojos  y  pronto  en- 
contró la  causa  de  la  distracción  de  la  joven. 

Frunció  ligeramente  su  entrecejo  y  sus  ojos  destellearon 
un  resplandor  siniestro. 

Sin  embargo,  se  dominó  instantáneamente  y  siguió  con- 
templando á  nuestros  amantes,  sin  que  éstos  se  apercibiesen 
de  la  observación  de  que  eran  objeto. 

* 

Entretanto  Carlos,  por  medio  de  una  hábil  evolución,  hizo 
que  variasen  de  sitio  las  personas  con  quienes  iba,  encontrán- 
dose junto  al  camino  por  donde  iban  los  carruajes,  y  por  lo 
tanto,  más  cerca  de  su  amada. 

Andrés  miraba  de  vez  en  cuando  á  su  amigo,  se  sonreía 
imperceptiblemente  y  seguía  compartiendo  sus  atenciones  en- 
tre su  costurera  y  la  madre  de  ésta. 

Elisa  iba  jugando  distraídamente  con  el  pañuelo  que  lle- 
vaba en  la  mano,  cuando  una  ligera  ráfaga  de  viento  se  lo 
arrebató,  viniendo  á  caer  al  suelo. 

A.  la  leve  exclamación  de  sorpresa  que  hizo,  el  caballero 
volvió  rápidamente  su  caballo  y  trató  de  coger  la  delicada  ba- 
tista. 

Pero  ya  Carlos  lo  había  visto  caer  y  rápido  como  el  pen- 
samiento se  lanzó  al  camino. 

El  caballero   hizo  un   eesto  de   cólera  al  ver   la  acción  del 
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abogado,  y  espoleando  furiosamente  á  su  cabalgadura,  se  lan- 
zó sobre  el  joven. 

Andrés,  sorprendido  por  la  brusca  separación  de  su  ami- 
go, le  vio  inclinarse  para  coger  el  pañuelo,  y  al  caballero  que 
se  disponía  á  atropellarle. 

Entonces  levantó  su  bastón,  y  dirigiéndose  de  un  salto  á 
donde  estaba  Carlos,  exclamó: 

— Ahora  verás,  tunante. 

— Andrés,  ;qué  va  usted  á  hacer? — le  dijo  la  costurera 
asustada;  y  ambas  mujeres,  temerosas  de  que  se  comprome- 
tiera el  estudiante,  trataron  de  detenerle. 

Andrés  llegó  junto  á  Carlos  á  tiempo  que  iba  á  alzarse 
éste  y  á  ser  atropellado  por  el  caballero,  pero  un  bastonazo 
del  médico  .perfectamente  aplicado  al  corcel,  hizo  que  su  ami- 
go se  salvase. 

Elisa  dio  un  grito  y  Andrés  se  dispuso  á  secundar. 

Pero  un  incidente  nuevo  vino  á  llamar  su  atención. 

Al  sentir  el  caballo  el  golpe,  dio  una  media  vuelta,  vi- 
niendo á  dar  contra  los  caballos  de  la  carretela  de  Elisa. 

Estos  se  espantaron  con  el  choque,  y  volviéndose  rápida- 
mente, cogieron  á  la  madre  de  la  costurera,  magullándola  ho- 
rrorosamente con  sus  pies. 

Todo  esto,  que  nosotros  hemos  tardado  algún*  tiempo  en 
referir,  pasó  instantáneamente,  y  cuando  Andrés  volvió  la  ca- 
beza, sólo  vio  á  la  anciana  cubierta  de  sangre,  á  su  hija  dando 
gritos  desconsoladores,  desmayada  Elisa,  y  á  la  multitud  en- 
tristecida y  afectada  contemplando  aquel  cuadro. 

Inmediatamente  se  lanzó  á  socorrer  á  las  dos  mujeres. 

Carlos,  que  no  sabía  aun  el  peligro  que  había  corrido,  se 
guardó  maquinalmente  el  pañuelo  y  siguió  á  su  amigo  después 
de  haber  dirigido  una  triste  mirada  á  Elisa,  á  la  cual  hubiera 
también  deseado  socorrer. 
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Entretanto  la  anciana  seguía  sin  movimiento,  y  cuando  la 
autoridad  acudió  al  lugar  de  la  catástrofe,  se  la  trasladó  al 
hospital  que  había  en  la  pradera,  donde  se  la  hizo  la  primera 
cura,  siendo  conducida  desde  allí  á  su  casa. 

Andrés  y  Carlos  siguieron  dolorosamente  el  fúnebre  cor- 
tejo y  de  vez  en  cuando  se  le  oía  murmurar  al  primero: 

— ¡Oh!  no  he  podido  ver  bien  la  cara  á  ese  tunante,  causa 
de  todo  esto;  pero  si  muere  esta  pobre  mujer,  yo  le  aseguro 
que  se  ha  de  acordar  de  mí. 

Gracias  á  los  socorros  que  á  Elisa  se  prodigaron,  pudo 
volver  en  sí,  y  aunque  las  gentes  señalaron  como  autor  primi- 
tivo de  la  desgracia  al  caballero  que  iba  al  lado  del  coche  de 
la  joven,  la  autoridad  no  se  atrevió  á  hacer  uso  de  su  derecho 
contra  aquel  señor,  que  se  llamaba  D.  Jorge  del  Bosch  y  era 
marqués  de  la  Esperanza. 

La  condesa  de  Finestrall,  madre  de  Elisa,  deploró  aquel 
incidente  desgraciado,  y  tranquilizada  algún  tanto  por  haber 
vuelto  su  hija  del  desmayo,  dispuso  volverse  á  su  casa,  como 
lo  hizo,  acompañadas  por  el  marqués  de  la  Esperanza. 


CAPITULO  CXXVIII 


El  amor  de  Elisa 


i  usto  es  que  manifestemos  á  nuestros  lectores  que 
todos  estos  sucesos  que  vamos  refiriendo  rela- 
H  cionados  con  Carlos  y  su  amigo,  también  han  te- 
nido lugar  antes  de  la  marcha  del  marqués  de  la  Esperanza  á 
Barcelona  y,  por  lo  tanto,  antes  también  de  que  hubiese  apa- 
recido el  hermano  de  Elisa. 

Hecha  esta  salvedad  prosigamos  nuestro  relato. 

Han  transcurrido  ocho  días  desde  la  tarde  en  que  la  ca- 
rretela de  Elisa  atropello  á  la  madre  de  Dolores. 

Estamos  en  casa  de  la  primera. 

Elisa,  como  recordarán  nuestros  lectores,  se  desmayó  al 
contemplar  el  lastimoso  cuadro  que  se  ofreció  á  su  vista  aque- 
lla tarde. 

Y  tal  fué  la  impresión  que  la  causó,  que  al  volver  á  su  casa, 
tuvo  necesidad  de  meterse  en  el  lecho,  pues  la  fiebre  la  de- 
voraba. 


TOMO  I 
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Es  cierto  también  que  la  pobre  niña  se  había  impresionado 
á  la  vista  del  peligro  que  había  corrido  Carlos. 

Y  todas  estas  emociones  hicieron  su  efecto  en  aquella  na- 
turaleza débil  é  impresionable. 

A  los  ocho  días,  que  es  el  momento  en  que  la  presenta- 
mos á  nuestros  lectores,  estaba  ya  un  poco  mejor,  y  su  palidez 
excesiva  aumentaba  doblemente  sus  encantos. 

Sentada  en  una  butaca  y  sola  completamente  en  sus  ha- 
bitaciones, Elisa  estaba  cabizbaja  y  pensativa. 

;De  qué  podía  ocuparse  aquella  imaginación  de  diez  y 
ocho  años? 

De  sus  amores. 

Efectivamente,  la  joven  condesa  de  Finestrall  amaba  con 
toda  la  fuerza  de  su  corazón. 

La  joven  tenía  un  alma  privilegiada. 

Para  ella,  todas  las  diferencias  que  la  sociedad  ha  puesto 
para  separar  las  clases,  eran  desconocidas. 

Estaba,  por  decirlo  así,  sobre  todas  las  preocupaciones 
sociales,  y  el  pobre  y  el  rico  eran  iguales  ante  sus  ojos,  si  am- 
bos eran  honrados,  buenos  y  virtuosos 

Su  madre  era  el  reverso  de  la  medalla. 

Engreída  con  su  nobleza  y  orgullosa  con  su  capital, 
nada  bueno  veía,  más  que  lo  que  emanaba  del  círculo  en  que 
vivía. 

Sin  embargo,  tenía  una  cosa  en  su  abono,  y  era  el  cariño 
profundo  é  inmenso  que  profesaba  á  su  hija,  cariño  que  había 
hecho  concentrar  en  ella  la  pérdida  de  su  primer  hijo,  y  la  de 
su  otra  hija  después. 

Mas  de  una  vez  consiguió  Elisa  que  se  dulcificase  el  ca- 
rácter de  su  madre,  y  que  se  plegase  algún  tanto  á  sus  ideas; 
pero  estos  eran  meteoros  que  duraban  bien  poco,  toda  vez 
que  presto  volvía  á  reaparecer  su  carácter,  y  volvía  á  ser  la 
altanera   señora,  amante   de   los  blasones   y  de  las  riquezas. 
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El  marqués  de  la  Esperanza  se  presentó  en  su  casa,  y  fué 
perfectamente  recibido  por  la  aristocrática  dama. 

Jorge  era  joven  todavía,  y  conociendo  la  dote  tan 
inmensa  de  Elisa,  pensó  en  ella,  y  se  dedicó  á  hacerla  la 
corte. 

La  joven  sintió  hacia  aquel  hombre  una  repulsión  inven- 
cible. 

Pero  su  madre,  desde  luego,  vio  con  gusto  las  inclinacio- 
nes del  marqués,  y  se  hizo  la  ilusión  de  ver  realizado  aquel 
matrimonio. 

Más  su  hija  tenía  ya  hecha  su  elección. 

Amaba  á  Carlos,  y  para  ella,  valía  infinitamente  más  el 
pobre  estudiante,  que  el  opulento  marqués. 

Digamos  cuatro  palabras  sobre  el  conocimiento  de  Elisa 
con  el  joven. 


* 
*  * 


Era  uno  de  los  días  más  crudos  del  invierno. 

Había  nevado  la  noche  anterior,  y  el  piso  estaba  excesiva- 
mente resbaladizo. 

Una  pobre  mujer  anciana  y  miserablemente  vestida,  baja- 
ba por  la  calle  de  la  Montera. 

Temblando  de  frío  y  tal  vez  desfallecida  por  falta  de 
alimentos  ó  ahogada  por  el  dolor,  la  pobre  vieja  tenía  nece- 
sidad de  apoyarse  de  vez  en  cuando  en  la  pared,  para  no 
caer. 

De  pronto  se  le  escurrió  un  pié,  vaciló  y  trató  de  soste- 
nerse, para  cuyo  efecto,  se  cogió  á  un  hombre  que  pasaba  á 
la  sazón. 

Pero  éste,  reprendióla  con  brutalidad  y  la  arrojó  al  suelo, 
quedando  la  anciana  sin  sentido. 
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En  este  momento  una  joven  que  salía  de  una  tienda  para 
entrar  en  el  coche  que  la  esperaba,  dio  un  grito  de  indigna- 
ción al  presenciar  semejante  acto  de  brutalidad,  y  se  dispuso 
á  socorrer  á  la  vieja. 

Pero  casi  al  mismo  tiempo,  un  joven  se  lanzó  hacia  el 
hombre  que  maltrató  á  la  anciana,  y  afeándole  su  pro- 
ceder, llegaron  á  tal  extremo,  que  pasaron  á  las  vías  de  he- 
cho, viniendo  los  golpes  tras  de  las  palabras. 

El  hombre  sin  corazón  que  había  maltratado  á  la  an- 
ciana, quedó  castigado  entre  los  aplausos  de  las  personas 
que  presenciaron  el  lance,  y  nuestro  joven,  que  no  era  otro 
que  Carlos,  se  dirigió  á  la  pobre  mujer,  á  la  cual  ya  habían 
hecho  volver  en  sí  los  cuidados  de  la  joven. 

Carlos  adivinó  la  enfermedad  de  la  anciana,  y  viéndola 
temblar,  dijo: 

— Pero  esta  desgraciada  está  temblando  de  frío. 

Y  quitándose  su  gabán,  abrigó  con  él  á  la  pobre. 
Después  tomó  un  coche,  la  hizo  entrar  en  él  y  la  condujo 

á  su  miserable  vivienda. 

Cuando  regresó  á  su  casa,  en  medio  de  la  satisfacción  que 
sentía  su  alma  por  la  acción  que  había  hecho,  sentía  un  dolor 
extraño,  inexplicable. 

La  imagen  de  aquella  joven  tan  rica,  según  pare- 
cía, y  tan  buena,  no  se  apartaba  un  instante  de  su  pensa- 
miento. 

Por  su  parte,  Elisa  sintió  una  mezcla  indescriptible  de  mo- 
vimientos, en  su  corazón. 

Y  volvieron  á  verse  ambos  jóvenes  en  casa  de  la  anciana. 

Y  ambos  se  ruborizaron  y  casi  no  se  atrevieron  á  cam- 
biar una  palabra. 

Poco  á  poco  fueron  sintiendo  que  un  placer  inmenso  se 
apoderaba  de  ellos  cuando  estaban  juntos. 
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Se  pidieron  á  sí  mismos  la  explicación  de  aquellos  senti- 
mientos, y  comprendieron  que  se  amaban. 

Y  en  aquellos  primeros  momentos  de  embriaguez,  ambos 
olvidaron  sus  respectivas  posiciones,  y  dejaron  que  brotaran 
de  sus  labios  las  primeras  palabras  de  amor. 

Desde  entonces  vinieron  los  excesivos  gastos  del  estu- 
diante. 

Ambos  se  amaban  con  su  primera  pasión,  y  ambos  desea- 
ban verse,  ya  que  hablar  podían  hacerlo  en  muy  raras  oca- 
siones. 

Por  lo  tanto,  Carlos  se  veía  precisado  á  asistir  á  los  tea- 
tros, á  los  paseos,  y  aun  valiéndose  de  algunos  buenos  amigos, 
pudo  penetrar  en  varios  salones,  donde  tenía  la  confianza  de 
encontrarse  con  Elisa. 

Esto,  como  es  consiguiente,  producía  gastos,  que  la  posi- 
ción de  nuestro  estudiante,  no  podía  soportar. 

Y  de  ahí  la  razón  por  la  cual  tanto  su  amigo  Andrés  como 
él,  llevando  ambos  una  conducta  irreprensible,  se  veían  entram- 
pados, sin  recurso  de  ninguna  especie. 

Entretanto,  Elisa,  tras  de  su  primer  sueño  de  felicidad,  se 
encontró  con  el  despertar  de  su  dolor. 

El  marqués  de  la  Esperanza  estaba  deseoso  de  obtener  la 
mano  de  Elisa,  que  halagaba  tanto  á  sus  sentidos  como  á  su 
ambición. 

La  condesa  viuda,  por  su  parte,  estaba  también  desean- 
do que  el  caballero  se  explicase,  pues  también  halagaba  á  su 
orgullo  aquella  unión. 

Y  dos  personas  que  tan  de  acuerdo  se  encontraban  en 
ideas,  natural  era  que  se  entendiesen,  y  el  resultado  de  esto 
fué,  que  el  marqués  pidió  la  mano  de  Elisa,  y  que  la  condesa 
no  tuvo  reparo  en  concedérsela  por  entonces. 

Y  decimos  por  entonces,  porque  llegó  un   día  en   que  se 
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trató  la  cuestión  de  capitales,  y  resultó  que  Elisa  poseía  algu- 
nos miles  de  duros  más  que  el  marqués,  y  si  bien  esto  no  fué 
un  obstáculo  formal,  sí  hizo  que  se  enfriase  algo  el  deseo  de 
la  condesa. 

El  marqués  lo  comprendió  y  trató  de  aparentar  más  de  lo 
que  en  realidad  existía,  y  entretanto  apretó  á  la  madre  para 
que  explorase  y  en  caso  necesario,  intimase  su  voluntad  á 
Elisa. 

La  condesa  creyendo  contar  con  la  pasiva  obediencia  de 
su  hija,  la  habló  en  aquel  sentido. 

Pero  sucedió  lo  contrario  de  lo  que  esperaba. 

Elisa  se  opuso  á  aquella  unión,  que  rechazaba  su  alma. 

Y  esta  oposición,  como  es  natural,  irritó  á  la  madre  é  hizo 
asomar  las  lágrimas  á  los  ojos  de  la  hija. 

El  marqués  con  esto  ganó  mucho  más,  porque  la  condesa 
orgullosa  por  naturaleza,  desde  el  momento  en  que  se  la  pre- 
sentaba un  obstáculo,  trataba  á  toda  costa  de  vencerlo. 

Y  la  persistencia  de  la  madre,  aumentó  el  dolor  de  la  hija. 

Tal  era  la  situación  en  que  se  encontraban  nuestros  per- 
sonajes, cuando  ocurrió  el  desgraciado  suceso  del  día  de  San 
Isidro. 


Jorge  comprendía  algo  de  la  repugnancia  con  que  le  mira- 
ba Elisa,  y  sospechó  con  harto  fundamento  que  cuando  la  jo- 
ven no  le  amaba,  sería  porque  amase  á  otro. 

Y  el  día  de  San  Isidro,  por  la  tarde,  pudo  conocer  el  rival 
afortunado  cuya  existencia  adivinaba,  pero  á  quien  hasta  en- 
tonces no  pudo  conocer. 

Carlos,  por  su  parte,  estaba  completamente  ajeno  de  cuan- 
to pasaba. 
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Veía  sí  la  tristeza  de  Elisa  y  aunque  le  preocupaba,  no 
podía  ni  remotamente  imaginarse  la  causa  de  ella. 

Dados  estos  ligeros  antecedentes  necesarios  para  los  su- 
cesos que  han  de  seguirse,  continuaremos  la  marcha  de  nues- 
tra obra. 

Ya  hemos  dicho  que  Elisa  estaba  en  su  habitación,  preo- 
cupada y  pensativa. 

También  hemos  asegurado,  que  pensaba   en   sus   amores. 

Y  tenía  motivos  para  ello. 

El  médico  había  indicado  á  su  madre  que  sería  muy  con- 
veniente que  la  llevasen  fuera  de  Madrid  una  temporada,  y 
con  el  cambio  de  aire,  su  salud  un  tanto  quebrantada  hacía  al- 
gún tiempo,  podía  restablecerse  completamente. 

Su  madre  desde  luego  asintió  á  la  idea  del  facultativo,  pero 
Elisa  tampoco  estaba  conforme  con  ella;  porque  marcharse  de 
Madrid  equivalía  á  no  ver  á  Carlos,  y  Carlos  era  su  vida. 

Y  sin  embargo,  no  podía  contrarrestar  abiertamente  la  vo- 
luntad de  su  madre. 

¿Qué  había  de  decir  ella  para  justificar  su  deseo  de  que- 
darse en  Madrid? 

Nada;  no  tenía  más  que  resignarse  y  sufrir  también  el  nue- 
vo tormento  de  la  ausencia. 

Y  de  aquí  que  la  joven  estuviera  tan  cabizbaja  y  tan  pen- 
sativa, como  nuestros  lectores  la  vuelven  á  encontrar. 


CAPITULO  CXXIX 


El  juramento 


argo  tiempo  permaneció  en  aquella  situación 
hasta  que  abriéndose  la  puerta  de  su  cuarto,  dio 
paso  á  la  condesa,  que  dirigiéndose  á  su  hija,  la 


— Conque,  hija  mía,  ya  lo  sabes,  para  pasado  mañana  he 
dispuesto  que  sea  la  marcha. 

— ¿Tan  pronto,  mamá? 

— Sí,  tu  salud  lo  exige  y  es  demasiado  preciosa  para  mí, 
para  que  demore  nuestra  partida. 

— ¿Y  dónde  vamos? 

— Pasaremos  en  Andalucía  hasta  á  mediados  de  Junio  y 
después  nos  iremos  á  nuestra  torre  de  San  Gervasio  en  la 
cual  esperaremos  la  temporada  de  baños,  para  ir  á  Biarritz. 

— Pero  ¿para  qué  marchamos  de  Madrid,  mamá? 

— No  seas  niña,  Elisa,  ¿qué  interés  tienes  en  que  perma- 
nezcamos aquí? 
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— Yo  ninguno;  pero... 

— Además,  que  cuando  Jorge  sepa  que  nos  marchamos 
vendrá  con  nosotras. 

— ¡Oh!...  no  se  lo  digas,  mamá, — dijo  Elisa  con  viveza. 

— ¿Por  qué? — preguntó  sorprendida  la  condesa. 

— Porque  te  aseguro  que  me  pondría  peor. 

— No  seas  tonta,  niña;  Jorge  te  quiere  y  él  solo  debe  ha- 
cer tu  felicidad. 

— Bien,  mamá,  dejemos  ahora  esa  conversación. 

— No,  Elisa;  hace  unos  cuantos  días  he  advertido  que  tu 
repugnancia  hacia  el  marqués  de  la  Esperanza,  toma  propor- 
ciones colosales. 

— Creo  que  siempre  me  has  visto  lo  mismo  respec- 
to á  él. 

— Lo  cual  no  ha  dejado  de  sorprenderme,  y  ya  sabes  que 
varias  veces  te  he  dicho  clara  y  terminantemente  cual  era  mi 
voluntad. 

— Y  yo  creo  que  nunca  me  he  opuesto  á  ella. 

— Pero  sin  embargo,  comprendo  que  esta  boda  te  dis- 
gusta. 

— Y  comprendes  perfectamente. 

— Pero  vamos  á  ver,  hija, — dijola  condesa,  que  comen- 
zaba á  impacientarse. — ¿Qué  es  lo  que  tú  le  encuentras  á  Jor- 
ge para  que  te  sea  tan  antipático? 

— Todo. 

— No  te  comprendo. 

— En  ese  hombre  hay  bajeza,  hay  orgullo,  hay  malos  sen- 
timientos; hay,  en  fin,  todo  cuanto  puede  hacer  desgraciada  á 
una  mujer. 

— Son  quimeras  que  tú  te  forjas,  Elisa;  yo  creo  conocerle 
perfectamente  y  sé  que  es  honrado,  que  no  es  de  esos  hipócri- 
tas que  se  encubren  con  el  manto  de  una  falsa  virtud,  sino  un 
tomo  i  130 


1034  LA    ÚLTIMA    LÁGRIMA 

hombre  muy  despreocupado  que  desprecia  toda  esa  pobrete- 
ría que  nos  cerca,  desde  el  momento  en  que  sabe  que  tenemos 
dinero;  y  sobre  todo,  Elisa,  es  el  marqués  de  la  Esperanza,  ó 
lo  que  es  lo  mismo,  el  representante  de  una  de  las  casas  más 
nobles  y  más  fuertes  de  Cataluña. 

— Yo  quisiera  mejor  menos  títulos  y  más  corazón. 

— Pero  ¿quién  te  ha  inculcado  estas  ideas  tan  vulgares, 
Elisa?  ¿Qué  más  puedes  desear  que  tener  á  tu  lado  un  hombre 
rico  y  noble? 

— ¡Como  si  todo  se  redujera  á  eso! 

—  ¡Ea!  ¡ea,  niña!  basta  de  contemplaciones,  que  veo  que 
contigo  es  peor  dejarse  ablandar. 

— ¿Pues  qué  te  he  dicho  yo,  mamá? — le  dijo  Elisa,  con  una 
tristeza  infinita. 

— Nada,  nada;  pero  no  parece  más  sino  que  te  empeñas 
en  contrariarme  completamente,  mujer;  según  tus  ideas,  nada 
hay  bueno  más  que...  esa  clase  que  nuestros  antepasados  tra- 
taban á  latigazos,  y  que  sería  muy  conveniente  que  hoy  hicie- 
sen lo  mismo. 

—  ¡Pero  mamá,  por  Dios!  ¿qué  tiene  esa  pobre  gente  de 
menos  que   nosotros? 

— ¿Y  me  lo  preguntas  aún,  Elisa?  ¿Dónde  radican  todos 
los  vicios  más  que  en  ellos?  Yo  te  aseguro  que  si  no  hubiera 
sido  porque  cuatro  tontos  los  han  embaucado,  no  tendría  el 
pueblo  tantos  humos. 

— Desengáñate,  mamá,  el  progreso  es,  como  dice  el  conde 
de  Montserrat,  una  ley  de  la  humanidad,  el  progreso  es  el 
imán,  por  decirlo  así,  que  atrae  á  su  derredor  á  todos  los  pue- 
blos. 

— ¡Vaya  un  personaje  el  conde  de  Montserrat!  un  aboga- 
dillo hablador. 

— Mira,  mamá,  que  el  conde  es  de  la  mejor  nobleza,  y 
sus  riquezas  son  tan  pingües  como  noble  su  alcurnia. 
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— Pero  él  ha  renegado  de  todo  eso;  ¿quién  le  habrá  en- 
gañado para  olvidar  su  noble  origen  y  hacerse  defensor  del 
pueblo: 

— Su  buen  instinto  y  su  justo  criterio. 

— Vamos,  vamos,  tan  loca  eres  tú  como  él. 

Y  la  condesa,  sumamente  sofocada,  se  levantó  de  su 
asiento  y  se  puso  á  dar  paseos  precipitadamente  por  la  es- 
tancia. 


Un  momento  después,  un  criado  apareció  en  la  puerta  de 
ella  y  dijo: 

— El  señor  marqués  de  la  Esperanza  pide  permiso  para 
saludar  á  las  señoras. 

— ¡Que  pase,  que  pase! — contestó  la  madre  de  Elisa. 

Y  volviéndose  hacia  su  hija,  continuó: 

— Vamos,  niña,  no  estés  con  este  semblante  de  tan  pocos 
amigos. 

En  aquel  momento  penetró  Jorge  en  el  gabinete. 

— ¡Adiós,  condesa!  ¿cómo  se  encuentra  usted,  Elisa? 

— Bien,  gracias;  hoy  parece  que  me  encuentro  más  fuer- 
te que  otros  días. 

— Y  Dios  mediante  pronto  las  recuperará  del  todo, — 
añadió  la  condesa. 

— Eso  es  lo  necesario;  crea  usted  que  si  pudiera  á  costa 
de  cualquier  sacrificio  devolver  á  las  mejillas  de  Elisa  los  per- 
didos colores,  lo  haría  con  verdadero  placer. 

— Ya  lo  sabemos,  Jorge,  y  le  agradecemos  ese  interés; 
pero  ahora  en  Andalucía,  bajo  aquel  cielo  encantador,  mi  hija 
tornará  á  su  anterior  estado. 

—  ¡Cómo!  ¿Van  ustedes  á  Andalucía? 
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— Sí,  y  desde  allí  á  Barcelona,  á  San  Gervasio.  El 
médico  nos  ha  dicho  que  sería  muy  conveniente  el  cam- 
bio de  aires  á  Elisa,  y  para  pasado  mañana  he  dispuesto  el 
viaje. 

El  marqués  pretendió  acompañarlas,  y  aun  cuando  Elisa 
estaba  visiblemente  contrariada,  no  tuvo  otro  remedio  que  re- 
signarse. 

Sin  embargo,  una  ligera  indisposición  de  su  madre  las 
hizo  desistir  del  viaje,  por  el  momento  al  menos,  y  en  este  es- 
pacio recibió  la  condesa  la  carta  de  su  hermano,  el  duque  de 
la  Unión,  carta  que  produjo  el  disgusto  que  ya  vimos  en  uno 
de  nuestros  capítulos  anteriores,  y  que  al  tener  de  ella  cono- 
cimiento el  marqués  de  la  Esperanza,  le  puso  en  el  caso  de 
marchar  á  Barcelona  á  fin  de  buscar  una  persona  que  pudiera 
hacer  el  papel  del  hijo  perdido  de  la  condesa. 

Esta  modificó  su  plan  de  viaje,  puesto  que  su  salud  estaba 
algo  resentida,  y  ya  no  pensó  sino  en  marchar  directamente 
á  Barcelona  cuando  estuviesen  en  disposición  de  ello. 


Entretanto,  una  escena  de  un  carácter  completamente 
distinto,  tenía  lugar  en  una  modesta  casa  de  la  calle  de  la 
Palma. 

Allí  vivía  Dolores,  la  amada  de  Andrés,  la  hija  de  la  po- 
bre anciana  atropellada  por  el  carruaje  de  la  condesa  de 
Finestrall. 

La  anciana  estaba  espirando. 

En  vano  se  había  recurrido  á  todos  los  medios  posibles 
para  salvarla. 

Andrés,  ya  hemos  dicho  que  estudiaba  medicina,  y  era 
querido  extraordinariamente  por  sus  catedráticos,  que  veían  su 
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aprovechamiento  y  que  cifraban  en  él  grandes  esperanzas  para 
lo  porvenir. 

Por  lo  tanto,  no  vaciló  en  recurrir  á  ellos  para  que  le  pres- 
tasen los  socorros  de  su  ciencia. 

Visitaron  á  la  madre  de  Dolores;  pero  todo  fué  inútil. 

El  padecimiento  moral  había  venido  gastando  durante 
muchos  años  su  naturaleza,  y  las  lesiones  que  había  su- 
frido, eran  además,  tan  graves,  que  no  existía  ningún  re- 
medio. 

Se  la  mandó  administrar  la  Extremaunción,  y  en  el  momen- 
to que  vuelven  á  verla  nuestros  lectores,  se  encuentra  en  la 
agonía. 

Junto  á  su  lecho  de  muerte  hay  tres  personas. 

Su  hija  á  la  cabecera,  Andrés  al  otro  lado  y  Carlos  á  uno 
de  los  extremos. 

La  mano  del  joven  estudiante  de  medicina  tenía  cogida  la 
muñeca  de  la  anciana,  espiando  en  su  pulso  la  vida  que  le 
quedaba. 

Nada  turba  el  silencio  aterrador  que  reina  en  aquella  es- 
tancia, más  que  el  estertor  de  la  moribunda  y  los  ahogados 
sollozos  de  su  hija. 

De  pronto  hizo  aquélla  un  movimiento  y  atrayendo  junto 
á  sí  á  su  hija,  la  dijo  con  solemne  voz,  aunque  debilitada  por 
la  proximidad  de  la  muerte: 

— Dolores,  hija  mía...  cuando  muera,  vete  á  Barcelona, 
allí  sabes  que  tengo  una  hermana...  pobre  como  yo...  pero 
buena  y  caritativa...  no  implores  nunca  la  caridad.  .  del  mar- 
qués de  la  Esperanza... Tu  primo  es  el  peor  de  todos  los  hom- 
bres. 

— Yo  le  juro  á  usted,  señora, — dijo  Andrés, — que  mien- 
tras viva  Dolores  tendrá  en  mí  un  defensor,  y  un  hermano 
mientras  no  pueda  ser  su  esposo. 
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— Gracias,  Andrés...  ya  sé  que  usted  la  quiere...  y  que  mi 
pobre  hija  le  corresponde...  usted  es  bueno  y  ella  también...  y 
si  algún  día  llegan  á  unirse,  serán  felices...  porque  tienen  con- 
diciones para  serlo. 

— ¡Oh!  ¡madre  mía!  ¡madre  mía! 

— No  te  aflijas,  Dolores...  no  te  aflijas...  mi  muerte  es  una 
cosa  natural... 

— ¡Oh!...  no  lo  crea  usted,  y  yo  le  juro  que  al  que  ha  te- 
nido la  culpa... 

— No  jure  usted  nada...  Andrés... ¡quién  sabe!  Aquello  fué 
un  accidente  puramente  casual. 

Y  la  anciana  volvió  á  caer  sobre  su  miserable  lecho,  debi- 
litada por  el  esfuerzo  que  hizo  para  hablar. 

Dolores  lloraba,  y  Andrés  contemplaba  con  dolor,  á  en- 
trambas mujeres. 

En  cuanto  á  Carlos,  sufría  también  de  una  manera  inten- 
sa y  horrible. 

Aquel  día  y  poco  antes  de  entrar  en  casa  de  Dolores,  ha- 
bía recibido  una  carta  de  Elisa,  en  la  que  le  participaba 
que  iba  á  marchar  á  Barcelona  con  su  madre,  tan  luego  se 
encontrara  algo  mejor. 

Unido  esto  al  cuadro  que  se  presentaba  á  su  vista,  le  opri- 
mía terriblemente  el  corazón. 

Hubo  algunos  momentos  de  silencio  y  al  cabo  de  ellos,  la 
anciana  dilató  extraordinariamente  los  ojos. 

Sus  músculos  se  contrajeron  y  dio  un  grito  horrible. 

A  éste  contestó  otro. 

La  anciana  era  cadáver. 

Dolores  se  había  abrazado  estrechamente  á  él  y  sus  la- 
bios besaban  convulsivamente  los  pálidos  y  fríos  de  su 
madre. 

Carlos  limpió  una  lágrima   que  asomó  á   sus    ojos  y  des- 
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pues  se  arrodilló,  y  recordando  sus  oraciones  de  niño,  envió 
hasta  el  cielo  una  plegaria,  ardiente  y  llena  de  fervorosa  un- 
ción. 

Entretanto,  Andrés,  extendiendo  la  mano  sobre  el  fúnebre 
lecho,  dijo: 

—Juro  sobre  el  cadáver  de  esta  desgraciada  que  he  de 
castigar  á  su  asesino,  y  al  que  quiso  hacer  otro  tanto  con  mi 
amigo  Carlos. 


CAPITULO  CXXX 


Los  trabajos  de  don  Dimas 


tra  vez  nos  encontramos  en  Barcelona  y  en  casa 
del  escribano  don  Dimas. 

Es  el  día  siguiente  al  de  la  aparición  de  Ra- 
fael como  hijo  de  los  condes  de  Finestrall. 

El  escribano  se  encuentra  en  su  despacho  muy  preocupa- 
do, cuando  la  puerta  se  abrió,  y  uno  de  sus  escribientes  apa- 
reció en  ella. 

Don  Dimas  alzó  la  cabeza,  y  preguntó: 

—  ¿Qué  ocurre? 

— El  señor  marqués  de  la  Esperanza  desea  ver  á  usted. 

— ¡El  marqués!...  dile  que  pase  en  seguida. 

El  dependiente  abandonó  la  estancia  y  un  momento  des- 
pués entraba  en  ella  Jorge. 

— ¡Adiós,  señor  marqués! — dijo  el  escribano  estrechando 
afectuosamente  la  mano  que  aquél  le  tendía. 

— Buenos  días,  don  Dimas,  ¿qué  tal  le  ha  ido? 
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— Como  siempre;  rodeado  constantemente  de  negocios,  y 
sin  saber  cómo  acudir  á  todos. 

— ¡Ya,  ya!  y  usted  que  es  tan  activo... 

— Esa  fama  tengo,  y  usted  puede  asegurarlo  perfectamente. 

— Es  muy  cierto. 

— Y  vamos;  ¿qué  tal  la  mano  de  aquel  individuo? 

— Bien,  hasta  ahora  no  se  porta  mal. 

— ¿Trabaja? 

—Sí. 

—  ¿Hoy  acaso? 

— No,  ayer  mismo;  cuando  llegué  anteayer  á  mi  casa,  esta- 
ba esperándome. 

— ¿Y  está  conforme?... —  preguntó  el  escribano  con  un 
acento  en  que,  á  pesar  de  lo  que  trataba  de  ocultarlo,  se  tras- 
lucía una  ansiedad  inmensa. 

— En  todo. 

— ¡Oh!...  ¡entonces  somos  felices! 

— No  tanto,  porque  tiene  exigencias,  y  aunque  yo  he  tra- 
tado de  combatirlas  ha  cedido  á  la  fuerza;  pero  ¡quién  sabe  lo 
que  podrá  hacer  en  lo  sucesivo! 

— Ya  lo  tendremos  constantemente  vigilado. 

— Sin  embargo,  no  conviene  descuidarse. 

— ¿Y  los  documentos? 

— Ya  están  firmados. 

— Pues  eso  es  lo  principal;  ¿á  ver?... 

— ¿Para  qué?  me  los  he  dejado  en  casa  comprendiendo 
que  para  nada  hacía  falta  el  traerlos. 

El  escribano  arrojó  una  mirada  indescriptible  á  Jorge. 

Este  aparentó  no  verla,  y  dijo   con  la  mayor   indiferencia: 

— ;Sabe  usted  que  necesito  dinero? 

— Ya  hablaremos  de  eso;  pero  creo  que  recordará  usted 
que  quedamos... 
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— Sí,  en  que  usted  sería  el  depositario  de  todos  los  docu- 
mentos. 

— Justamente. 

— Pues  yo  he  pensado,  mi  buen  don  Dimas,  que  lo  mismo 
daba  que  estuviesen  en  mi  poder. 

— Eso  desde  luego;  pero  usted  sabe  perfectamente,  que 
los  contratos  se  deben  observar  mutuamente. 

— Eso  mismo  debí  yo  recordar  á  usted  en  otra  ocasión, 
amigo  mío. 

— No  recuerdo. 

— Cuando  la  muerte  de  mi  tío,  habíamos  quedado  en  que 
un  testamento  tendría  usted  y  otro  yo,  y  sin  embargo,  yo  me 
quedé  sin  ninguno. 

— Eso  fué  cosa  de  Mastrich. 

— Y  de  usted,  también,  don  Dimas. 

— De  manera  que  usted  se  ha  querido  vengar  ahora,  ¿no 
es  eso? — preguntó  el  escribano  mordiéndose  los  labios  de  có- 
lera. 

— No  ha  sido  venganza,  ha  sido  precaución. 

— ¿Pero  usted  no  comprende,  señor  marqués,  que  aunque 
no  me  quiera  dar  esos  documentos,  tengo  otras  armas  con  las 
cuales  podría  perderle  si  quisiera? 

— Se  perdería  usted  conmigo, — contestó   fríamente  Jorge. 

— Está  usted  en  un  error. 

— Pues  haga  usted  uso,  si  quiere,  del  testamento  de  mi  tío. 

— ¡Oh!...  si  no  es  de  eso  de  lo  que  yo  hablo. 

— Entonces,  no  comprendo... 

— Pues  es  muy  fácil;  ¿todas  las  cartas  que  usted  me  ha  es- 
crito referentes  al  asunto  de  esta  fabricación,  no  están  en  mi 
poder? 

— ¿Y  qué  tenemos  con  eso? — dijo  Jorge  con  una  calma  ad- 
mirable. 
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— ¿Y  esas  cartas  no  son  suficientes,  á  pesar  de  no  tener 
firma  alguna,  para  llevarle  á  un  presidio,  en  cuanto  se  pruebe 
que  son  de  puño  y  letra  de  usted?... 

— Es  que  usted,  no  hará  uso  de  esas  cartas. 

— Demasiado  lo  sabe,  y  por  eso  abusa  de  mí. 

— No  es  precisamente  por  eso,  y  no  se  ofenda  usted,  ami- 
go mío;  todas  las  seguridades  que  usted  me  pudiera  dar  no 
me  conformarían;  pero  tengo  otra  más  positiva. 

— Usted  me  ofende,  y  creo  que  no  tratará  de  dar  lugar  á 
que  el  amigo  se  torne  en  un  enemigo,  que  para  usted  pudiera 
ser  alo^o  temible. 

— Haga  usted  lo  que  guste. 

— ¿Conque  es  decir,  que  esos  documentos  persiste  en  no 
entregármelos? 

— Sí,  señor;  persisto. 

— ¿Pero  la  confianza?... 

— No  es  más  que  una  palabra  que  entre  usted  y  yo  no 
tiene  significación  alguna. 

— Ese  lenguaje... 

— Es  un  tanto  atrevido,  ¿no  es  cierto?... — dijo  con  insolen- 
cia el  marqués. 

— Sí,  señor;  y  pudiera  costarle  caro, — añadió  don  Dimas 
cuyo  furor  iba  aumentándose  por  grados. 

— Haga  usted  lo  que  quiera,  le  repito. 

— ¿De  modo  que  me  provoca? 

— Yo  no  provoco,  no  digo  más  que  lo  que  estoy  resuelto 
á  hacer. 

— Y  yo  también  obraré. 

— ¿Con  qué?  ¿con  las  cartas  acaso? — preguntó  con  ironía 
punzante  Jorge. 

— Sí,  señor;  con  las  cartas. 

— Me  parece  que  está  usted  equivocado. 
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— ¿Cómo  equivocado?... — gritó  el  escribano  pálido  de  co- 
raje. 

— No  se  altere  usted,  don  Dimas;  con  las  cartas  no  podrá 
usted  hacerme  tiro  alguno. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  es  imposible. 

— Pero... 

— Esas  cartas  no  están  en  poder  de  usted. 

— ¿Qué  está  usted  diciendo? 

— Que  yo  no  soy  ningún  tonto  para  dejar  en  manos  de 
usted  armas  que  pudieran  en  un  día  dado,  volverse  contra  mí. 

— Según  eso... 

— Las  cartas  están  en  mi  poder. 

Un  rayo  que  hubiese  caído  á  los  pies  de  don  Dimas,  le  ha- 
bría sorprendido  menos  que  la  seguridad  con  que  Jorge  pro- 
nunció las  últimas  palabras. 

Por  algunos  momentos  permaneció  anonadado.  Pero  des- 
pués se  levantó  del  asiento,  se  dirigió  á  su  secretaire  que  tenía 
en  un  rincón  del  despacho,  lo  abrió,  oprimió  algunos  resor- 
tes, salieron  varios  cajones  invisibles  hasta  entonces,  y  los  re- 
gistró en  vano. 

Los  papeles  que  buscaba,  no  estaban  allí. 

Entonces  arrojó  una  mirada  dura  y  acerada  al  marqués, 
que  no  pudo  menos  de  estremecerse  al  percibirla. 

Cerró  de  nuevo  el  mueble,  y  con  los  labios  contraídos  y 
crispadas  las  manos,  volvió  á  ocupar  su  poltrona  delante  de  la 
mesa  de  despacho. 

— ¿Conque  es  decir  que  ha  ganado  usted  la  partida? — 
dijo  con  una  calma  aparente,  que  contrastaba  con  la  tempestad 
que  rugía  en  el  fondo  de  su  pecho. 

— Así  parece, — contestó  Jorge,  que  á  pesar  suyo  se  sentía 
impresionado  por  la  mirada  penetrante  del  escribano  y  por  la 
entonación  glacial  de  su  voz. 
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— ¿Y  no  teme  usted  que  yo  quiera  tomar  la  revancha? 

— Puede  usted  hacerlo. 

— Pero  no  lo  haré. 

— Me  es  indiferente;  pasemos  á  otro  asunto. 

— Hable  usted, — contestó  el  escribano  con  la  misma  cal- 
ma que  tanto  estaba  mortificando  á  Jorge. 

— Ya  le  he  dicho  que  necesito  dinero. 

— Infinitas  personas  habrá  en  Barcelona  que  tengan  á 
mucha  honra  el  prestárselo  al  marqués  de  la  Esperanza. 

— ¿Es  decir  que  usted?... 

— Yo  no  tengo  fondos  disponibles,  pues  todos  son  depó- 
sitos confiados  á  mi  custodia. 

— ¿Y  dónde  voy  á  pedir  yo  los  diez  mil  duros  que  me 
hacen  falta?... 

— Cualquier  prestamista  se  los  dará,  siempre  que  exista 
una  buena  garantía. 

— Veo  que  me  conserva  usted  rencor  por  lo  anterior,  y  lo 
siento,  porque  me  hacía  ese  dinero  mucha  falta. 

— ¿Qué  quiere  usted  que  yo  le  diga? 

— Vamos  á  otra  cosa,  hagamos  un  trato. 

— Usted  dirá. 

—Los  deseos  de  usted  y  los  míos  son  de  quitar  el  testa- 
mento que  tiene  Mastrich,  ;no  es  cierto? 

Los  ojos  del  escribano  brillaron  de  una  manera  que  de- 
mostraba que  Jorge  tenía  razón. 

— Bien,  concedo;  ¿pero  qué  más? 

— Si  usted  consigue  recoger  ese  documento,  le  entrego, 
en  cambio,  los  del  negocio  de  la  moneda. 

— ¿De  veras? — preguntó  don  Dimas  con  codicia. 

— Dfe  veras. 

— Pero  para  eso  es  necesario  que  hagamos  una  pequeña 
formalidad. 
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— Lo  que  usted  guste. 

— Una  especie  de  escriturita  en  la  cual  conste  á  lo  que  cada 
uno  nos  obligamos. 

— Pero  ha  de  ser  por  duplicado. 

— Convenido. 

— Entonces  manos  á  la  obra. 

— Es  que  tal  vez  cueste  algo  caro  eso. 

— Cueste  lo  que  cueste, — dijo  Jorge, — con  que  perdiese 
el  banquero  su  arma,  ganaríamos  mucho. 

— ¡Quién  sabe! — contestó  con  acento  profundo  el  escri- 
bano. 

Y  agarrando  la  pluma,  trazó  en  un  momento  un  contrato 
por  duplicado,  en  el  cual  se  comprometían  ambos  á  entre- 
garse respectivamente  los  documentos  de  que  habían  hablado. 

Tras  esto,  cada  uno  firmó  en  su  lugar  respectivo,  y  des- 
pués de  cambiados  los  documentos,  dijo  Jorge: 

— ¿Conque  es  decir  que  no  quiere  usted  prestarme  ese 
dinero? 

— No  lo  tengro. 

— Mire  usted,  don  Dimas,  que  estoy  en  un  compromiso 
terrible. 

El  escribano  se  contentó  en  encogerse  de  hombros. 

Jorge  palideció  de  cólera;  pero  comprendió  que  nada  ade- 
lantaría con  hacer  exceso  alguno,  y  le  dijo: 

— Está  visto  que  usted  se  ha  olvidado  completamente  de 
nuestra  antigua  amistad. 

— Nada  de  eso;  esos  reproches  yo  y  sólo  yo,  tendría  de- 
recho á  hacerlos. 

— Bien,  dejémoslo,  y  haga  usted  lo  que  quiera,  toda  vez 
que  estoy  en  sus  manos. 

Y  se  cruzaron  entre  ambos  los  saludos  de  ordenanza,  y  el 
marqués  abandonó  la  casa  del  escribano,  murmurando: 
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— Este  hombre  se  prevale  de  que  me  tiene  en  su  poder, 
pero  ¡ay  de  él  el  día  que  yo  pueda  evadirme  de  su  tutela! 

En  cuanto  á  don  Dimas  también  se  quedó  un  tanto  pensa- 
tivo, permaneciendo  durante  mucho  tiempo  en  aquella  misma 
posición,  al  cabo  de  él  agarró  la  pluma  y  se  puso  á  escribí^ 
diciendo: 

— Este  es  un  truhán  muy  largo  y  milagro  será  que  no  me 
juegue  alguna  mala  partida;  preparémonos  en  todo  caso,  por 
lo  que  pueda  suceder. 

Cuando  concluyó  de  escribir  encargó  á  uno  de  sus  depen- 
dientes que  llevase  inmediatamente  aquella  carta  á  la  calle 
del  Olmo,  y  preguntase  por  D.  Antonio  Palacios,  sin  entre- 
garla á  nadie  más  que  á  él. 

Y  sucedió  así  efectivamente. 

Y  como  en  ella  pedía  una  cita  el  escribano  á  Palacios,  éste 
pasó  inmediatamente  á  su  casa. 

Cuando  entró  en  el  despacho  de  don  Dimas,  se  apresuró 
éste  á  decirle: 

— Siento  infinito  haber  molestado  á  usted,  pero  es  tan  in- 
teresante para  ambos  el  objeto  de  esta  llamada,  que  no  he 
vacilado  en  hacerlo. 

— Usted  me  dirá, — dijo  el  joven,  pues  tal  era  el  recién 
llegado. 

— Usted,  supongo  que  aborrece  al  marqués  de  la  Espe- 
ranza, de  la  misma  manera  que  le  aborrezco  yo. 

La  expresión  que  se  retrató  en  el  semblante  de  Palacios, 
fué  la  contestación  más  elocuente  que  se  pudo  dar  á  la  pre- 
gunta de  don  Dimas. 

Sin  embargo,  el  joven  repuso: 

— No  comprendo  donde  quiera  usted  ir  á  parar. 

— He  preguntado  á  usted  si  le  aborrece  y  en  su  semblante 
he  visto  la  respuesta  á  mi  pregunta. 
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— Mucho  adivinar  es,  y  muy  fisonomista  debe  usted  de  ser. 

— Algo,  amigo  mío,  algo,  á  mis  años  de  todo  se  sabe  un 
poco. 

— Y  bien,  supongamos  que  yo  le  odio. 

— Tendrá  usted,  como  es  consiguiente,  deseos  de  evadir- 
se de  esa  mano  de  bronce  que  pesa  sobre  usted. 

— ¿Y  usted  me  proporcionaría  los  medios  necesarios? — 
preguntó  vivamente  el  joven. 

— ¡Psh!  ¡quién  sabe! 

— Hable  usted,  hable*  usted.  ■ 

— Pues  bien,  el  marqués  acaba  de  pedirme  diez  mil  duros, 
que  se  los  he  negado. 

— ¡Cómo! — preguntó  sorprendido  el  joven  á  quien  cono- 
cemos bajo  el  nombre  de  Antonio  Palacios. 

— No  porque  creyera  que  yo  los  tuviese, — contestó  don 
Dimas  á  quien  no  convenía  que  aquel  hombre  supiese  que  te  - 
nía  dinero, — sino  que  como  yo  conozco  á  muchas  personas 
que  suelen  prestar,  ha  recurrido  á  mí,  siempre  que  se  ha  visto 
en  semejantes  circunstancias. 

— Pero  si  usted  no  le  ha  dado  ese  dinero,  encontrará  otro 
que  se  lo  preste. 

— Será  imposible. 

— ¿Por  qué  razón? 

— Porque  mañana  estarán  avisados  todos  los  prestamistas 
y  la  firma  del  marqués  de  la  Esperanza,  no  tendrá  valor  nin- 
guno en  la  plaza. 

— ¡Oh!  ¡ese  es  un  gran  pensamiento!  pero  ¿y  qué  resultado 
nos  dará? 

— A  eso  voy  á  parar. 

— Impaciente  estoy  por  saberlo. 

— Viéndose  el  marqués  sin  nadie  que  le  preste  un  real  y 
rodeado  de  compromisos,  acudirá  á  usted. 
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—¡A  mí! 


— Sí,  señor. 

— ¿Y  para  qué? 

— Para  que  le  falsifique  la  firma  de  alguna  casa  de  Banca 
extranjera  ó  española;  ¡quién  sabe  lo  que  ese  hombre  será  ca- 
paz de  hacer! 

— Es  que  yo  no  asentiré  nunca  á  semejante  proposi- 
ción. 

— Hará  usted  muy  mal. 

— ¿Pues  qué  he  de  hacer  entonces? 

— Falsificar  ese  documento. 

— Es  que  en  eso  juego  mi  libertad. 

— ¿Y  no  la  tiene  usted  acaso  jugada  en  el  negocio  de  que 
nos  ocupamos? 

— Es  cierto. 

— Pues  bien,  usted  falsifica,  é  inmediatamente  me  avisa 
la  clase  de  documento  que  ha  sido. 

— ¿Y  qué  piensa  usted  hacer  con'eso? 

— Tener  un  arma  de  la  cual  podamos  utilizarnos. 

— Está  comprendido. 

— ¿Y  me  avisará  usted? 

— ¡Oh!  sí,  señor;  como  usted  ha  dicho  antes  perfecta- 
mente, daría  cualquier  cosa  para  librarme  de  ese  hombre,  que 
si  bien  me  ha  colocado  en  esta  posición,  me  lleva  unos  réditos 
enormes. 

— Pues  en  esto  tenemos  el  medio  de  que  usted  rompa  ese 
yugo. 

— Nada;  estamos  convenidos. 

— Y  por  lo  tanto,  yo  me  voy  á  preparar  el  terre- 
no, y  excuso  encargarle  muchísima  cautela  en  todo  este 
asunto. 

— Puede  usted  estar  descuidado. 
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Y  tras  estas  palabras  comenzó  á  vestirse  el  escribano,  y 
ambos  salieron  de  la  casa  después  de  haber  celebrado  aquel 
pacto  contra   uno  de   sus   cómplices. 

Como  se  comprenderá  perfectamente  por  la  conversación 
anterior,  la  extraña  reunión  de  ese  Antonio  Palacios  con  don 
Dimas  y  Jorge,  no  podía  ser  más  que  con  el  objeto  de  llevar 
á  cabo  alguna  infamia. 

Más  adelante  nos  ocuparemos  de  esto  y  daremos  algunos 
antecedentes  necesarios  respecto  á  Palacios. 


CAPITULO  CXXXI 


El   corazón  de   una   madre 


ijimos  en  otro  lugar  que  el  parte  telegráfico  re- 
mitido por  el  duque  de  la  Unión  á  su  hermana, 
no  había  podido  llegar  á  su  destino. 

Y  vamos  á  explicar  el  por  qué. 

Ya  habrán  visto  nuestros  lectores  en  los  capítulos  antece- 
dentes que,  á  consecuencia  de  la  delicadeza  de  la  salud  de 
Elisa,  el  médico  la  había  propinado  el  cambio  de  aires,  y  por 
lo  tanto,  se  proyectó  el  viaje  á  Barcelona,  á  la  quinta  que  po- 
seía en  San  Gervasio. 

El  marqués  de  la  Esperanza,  que  también  tenía  que  ir  á  la 
capital  del  Principado  á  evacuar  ciertos  asuntos  urgentes,  se- 
gún dijo,  las  precedió  en  el  viaje. 

Esta  fué  la  causa  de  que  el  parte  remitido  por  el  duque, 
no  encontrara  á  la  condesa  en  su  casa. 

Dos  días  después  Elisa  abrazaba  á  su  tío. 
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Pasaron  los  primeros  transportes,  y  el  duque  dijo  á  su  her- 
mana: 

— Por  lo  que  veo,  no  has  recibido  mi  telegrama  que  te  he 
mandado  hace  dos  días. 

— No;  ya  estábamos  en  camino. 

— Lo  siento,  porque  así  me  habría  ahorrado  un  trabajo. 

— No  te  comprendo. 

— Pues  bien,  pasemos  adelante;  dime,  Carolina,  ¿pudiste  ó 
has  podido  averiguar  alguna  cosa  de  tu  hijo,  de  mi  pobre  Ra- 
fael? 

— ¿Para  qué  evocarme  esos  recuerdos?  Siempre  que  nos 
ves  me  haces  la  misma  pregunta,  y  te  aseguro  que  me  hace 
daño,  mucho  daño. 

— ¿Y  has  hecho  diligencias? 

— ¿Crees  que  una  madre  no  las  haga  para  encontrar  á  su 
hijo?  Todos  los  recursos  he  agotado,  y  nada  he  podido  averi- 
guar. 

— De  manera,  que  lo  habrás  dejado  como  una  cosa  com- 
pletamente perdida. 

— ¿Y  qué  he  de  hacer?  A  mi  juicio,  Rafael  no  existe. 

Y  la  condesa  acercó  el  pañuelo  á  sus  ojos  para  enjugar 
las  lágrimas  que  asomaban  á  ellos. 

— ¿Y  si  yo  te  dijera  que  Rafael  no  había  muerto?... 

— ¡Dios  mío!...  ¡Habla,  habla  por  Dios! 

— Tranquilízate,  mujer,  tranquilízate. 

— ¿Pero  no  has  dicho?... 

— Que  tu  hijo  no  ha  muerto. 

— ¿Y  dónde  está?...  yo  quiero  verle,  quiero  estrecharle  con- 
tra mi  corazón. 

— Ten  calma;  tu  hijo  vive,  y  pronto  le  podrás  ver. 

— ¿Es  verdad?...  pero  eso  no  puede  ser,  es  un  sueño, 
¡me  engañas  ó  te  estás  divertiendo  conmigo! 
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Y  la  condesa  fijaba  los  ojos  en  su  hermano  con  una  expre- 
sión de  duda  y  á  la  par  de  esperanza,  de  desesperación  y  de 
sentimiento. 

— Ya  sabes,  Carolina,  que  jamás  me  he  chanceado  con 
cosas  que  tan  de  cerca  tocan  al  corazón;  lo  que  te  he  dicho,  es 
verdad. 

— Pero  ¿y  dónde  está  mi  hijo?  ¿quién  te  ha  dicho  que  vive? 

— Tu  hijo  está  en  Barcelona,  y  vino  hace  cuatro  días  de 
los  Estados  Unidos. 

— ¿Pero  quién  le  dijo  que  era  sobrino  tuyo? 

— Ten  paciencia,  mujer,  ya  te  lo  contaré  todo. 

— ¿Y  cómo  quieres  que  la  tenga  cuando  se  trata  del  hijo 
de  mis  entrañas?  Habla,  habla  y  satisface  esta  ansiedad  que  me 
devora. 

El  duque  entonces  refirió  á  su  hermana,  todo  lo  que  ya 
saben  nuestros  lectores. 

La  condesa  sintió  oprimirse  dolorosamente  su  pecho,  al  es- 
cuchar la  narración  de  las  desgracias  de  su  hijo. 

Y  aquella  madre,  extremosa  como  todas  y  avara  délas  ca- 
ricias de  su  hijo  á  quien  había  llorado  como  muerto,  y  cuya 
pérdida  nada  en  el  mundo  había  sido  capaz  de  atenuar,  estaba 
impaciente  por  abrazarle  y  prodigarle  aquellas  ternezas,  aquel 
inmenso  cariño  que  había  ido  atesorando  durante  tantos  años 
en  su  corazón. 

Pero  Rafael,  no  estaba  en  su  casa  aquel  momento. 

Tampoco  estaba  Elisa  en  la  habitación  de  su  tío,  y  por  lo 
tanto,  no  pudo  escuchar  la  noticia  que  de  tan  gran  manera 
afectaba  á  su  familia,  y  particularmente  á  sus  intereses. 

Así  fué,  que  quedó  sorprendida  extraordinariamente  cuan- 
do su  madre  la  anunció  semejante  novedad,  y  en  su  elogio 
debemos  decir,  que  su  alegría  fué  franca  é  inmensa,  sin  que 
pensase  en  el  cambio  de  posición  que  aquel  encuentro  traía 
consigo  para  ella. 
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Y  solo  pensó,  lo  mismo  que  su  madre,  en  abrazar  cuanto 
antes  á  aquel  hermano  tan  llorado. 

Y  los  minutos  se  les  hicieron  siglos. 

Y  las  horas,  un  mundo  de  inmensidad  para  la  impaciencia 
que  las  devoraba. 

Y  entretanto  la  nueva  se  había  esparcido  entre  los  criados 
que  la  condesa  había  traído  de  Madrid,  y  todos  deseaban  co- 
nocer á  su  nuevo  amo.  Pero  especialmente  el  mayordomo, 
que  tenía  la  hermana  del  duque. 

Lucas,  que  así  se  llamaba,  había  entrado  desde  niño  en  la 
casa  del  conde  de  Finestrall,  había  estado  constantemente 
con  él,  y  amaba  á  sus  señores  en  general,  pero  especialmente 
á  aquel  niño  tan  travieso,  y  tan  cariñoso,  y  bueno,  que  fué  el 
primogénito  de  la  familia. 

La  alegría  del  buen  hombre  fué  extraordinaria,  y  casi  casi 
deseaba  tanto  como  su  dueña,  la  llegada  de  Rafael. 

Y  ésta  se  retrasaba  demasiado. 

Y  nadie  sabía  dónde  había  ido. 
Por  fin,  llegó  Rafael. 

Describir  las  caricias  de  la  madre,  los  abrazos  de  la  her- 
mana y  las  lágrimas  y  suspiros  de  todos,  sería  materia  imposi- 
ble, y  á  la  cual  desde  luego  renunciamos. 

Lucas,  también  tomó  su  parte  en  el  alborozo  general,  y 
no  era  posible  hacerle  comprender  que  el  joven,  efecto  de  los 
disgustos  y  del  susto  que  había  sufrido,  se  hubiera  olvidado  de 
los  días  de  su  infancia,  y  de  las  personas  que  le  habían  ro- 
deado. 

Y  sus  atónitas  miradas  no  se  apartaban  un  momento  de 
Rafael. 

Hubiérase  dicho  al  verle,  que  estaba  comparando  aquella 
fisonomía  con  otra  que  él  tenía  en  su  imaginación. 

Y  cuando  abandonó  la  estancia  de  sus  señores,  después  de 
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haber  arrojado  otra  mirada  más  escrutadora  que  las  anterio- 
res al  joven,  salió  murmurando: 

— ¡Diablo,  diablo!  yo  no  sé  lo  qué  pasa  aquí;  pero  casi  me 
atrevería  á  apostar  que  ó  yo  estoy  loco,  ó  este  Rafael  no  es  el 
mismo  que  tantas  veces  ha  jugado  sobre  mis  rodillas. 

En  cuanto  á  Elisa,  estaba  como  cortada  en  presencia  de 
su  hermano. 

Parecía  que  aquel  hombre  no  era  de  su  familia,  y  sí  un 
extraño  que  se  permitía  ciertas  libertades  con  ella. 

Trataba  de  estar  con  él  amable,  cariñosa  como  una  bue- 
na hermana,  que  ha  estado  toda  su  vida  sin  conocer  á  su 
hermano,  y  que  solo  ha  aprendido  á  llorarle,  por  lo  mucho  que 
sus  padres  le  lloraban. 

Y  durante  toda  la  larga  conversación  que  siguió  á  aquella 
entrevista,  la  joven  estuvo  haciendo  esfuerzos  inmensos  para 
aparentar  lo  que  no  sentía. 

Y  decimos  lo  que  no  sentía,  porque  así  era  la  verdad. 
Ella   debía  demostrar  á  su  hermano  un  cariño,  hijo  de  un 

sentimiento  delicado,  dulce  y  bueno  como  es  el  del  afecto  fra- 
ternal. 

Y  al  revés  de  esto,  la  sensación  que  experimentaba  Elisa, 
era  de  una  repulsión  invencible. 

Y  se  apenaba  y  se  reprochaba  aquella  ingratitud  hacia  el 
pobre  joven  que  durante  tantos  años  había  estado  privado  de 
todas  las  dulces  afecciones  y  cuidados  de  la  familia.  Y  veía  á 
su  madre  contenta  y  feliz  con  el  hallazgo  de  su  hijo,  y  se  des- 
esperaba consigo  misma  por  poder  decir  otro  tanto.  Y 
cuando  llegó  la  noche  y  se  encerró  sola  en  su  habitación,  em- 
pezaron los  reproches  y  las  preguntas  reiteradas  una  y  mil 
veces  á  su  corazón. 

Pero  éste  seguía  lo  mismo. 

Ella  no  sabía  la  causa;  pero  comprendía  que  no  podía 
amar  á  Rafael  como  á  un  hermano. 
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En  cuanto  á  la  sensación  que  experimentó  el  duque  de  la 
Unión,  anciano  octogenario  y  que  había  querido  con  delirio  á 
su  sobrino,  fué  la  de  una  alegría  inmensa,  como  ya  hemos  di- 
cho en  otro  lugar. 

En  la  condesa  fué  aquella  misma  alegría;  pero  llevada  al 
extremo  infinito  con  que  una  madre  puede  sentirla  al  recuperar 
un  hijo  que  creía  perdido  para  siempre.  Sin  embargo,  pasados 
los  primeros  transportes,  sintió  algo  extraño,  al  volver  á  encon- 
trarse con  su  hijo.  Los  trazos  de  aquella  fisonomía  no  eran  los 
de  la  que  ella  tenía  en  su  imaginación. 

Aquellas  facciones  esculpidas  en  su  alma  de  una  manera 
indeleble,  no  eran  las  de  aquel  Rafael  que  se  había  presentado 
como  llovido  del  cielo. 

Y  tornó  á  verle  una  y  otra  vez  durante  los  dos  días  que 
se  siguieron  al  en  que  llegó  á  Barcelona,  y  ya  no  tuvo  para 
él  las  palabras  de  cariño,  las  caricias  tan  naturales  en  una 
madre  que  ha  estado  privada  por  tanto  tiempo  de  su  hijo. 

Y  lo  mismo  que  sucedía  á  Elisa,  le  pasaba  á  ella. 

Se  reprochaba  en  su  interior  aquella  falta  de  cariño,  aquel 
cambio  de  sentimientos  que  se  había  operado  con  el  trans- 
curso de  los  años  respecto  á  su  hijo. 

Ya  hemos  visto  también,  que  la  duda  había  germinado  en 
el  corazón  de  Lucas,  el  criado  antiguo  de  la  condesa,  y  en  uno 
de  los  momentos  en  que  ésta  se  encontraba  más  preocupada, 
penetró  aquél  en  la  habitación  á  consultar  con  su  dueña  algu- 
nos asuntos  puramente  domésticos. 

Hecho  esto,  iba  ya  á  retirarse  el  mayordomo,  cuando  la 
condesa,  volviéndose  á  él,  le  dijo: 

— Vamos,  Lucas,  nada  me  has  dicho  aun  acerca  del  acon- 
tecimiento que  ha  ocurrido  en  la  casa;  ¿qué  te  parece  mi  hijo? 

— ¡Hum! — dijo  el  anciano,  arqueando  extraordinariamente 
sus  cejas; — me  parece,  señora,  que  viene  muy  cambiado. 
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— ¡Toma!  ¡como  que  desapareció  cuando  era  un  niño  y 
ahora  le  vemos  hecho  todo  un  hombre! 

— ¡Oh!  no  es  de  ese  cambio  del  que  yo  quiero  hablar,  se- 
ñora. 

— Pues  no  te   comprendo. 

— Perdóneme  V.  S.  si  hablo  con  demasiada  franqueza, 
pero  desde  el  primer  día  que  vi  al  señorito,  lo  dije  y  lo  sos- 
tengo: se  han  llevado  uno  y  ha  venido  otro  muy  distinto. 

— ¡Te  atreverías  á  suponer!... 

— Nada  supongo,  señora;  pero  si  las  fisonomías  pueden 
variar,  los  sentimientos  no  cambian  tan  fácilmente  y  respecto 
al  señor  conde,  me  atrevo  á  decir  que  ha  habido  una  transfor- 
mación extraordinaria. 

— Vamos,  vamos;  esas  son  aprensiones  tuyas 

—  Será  todo  lo  que  V.  S.  quiera,  pero  yo  siempre  he  sido 
claro  y  lo  digo  tal  como  lo  siento. 

— Bien,  déjame;  puedes  marcharte, — dijo  la  condesa  con 
visibles  muestras  de  malhumor. 

— Sentiría  que  la  señora  se  hubiese  disgustado. 

— No  estoy  disgustada,  pero  déjame. 

Y  el  mayordomo  salió  de  la  estancia,  murmurando  al  no- 
tar la  contracción  del  semblante  de  su  señora: 

— Está  visto,  que  el  decir  la  verdad  es  un  mal;  pero  yo, 
á  pesar  de  eso,  he  de  decirla  siempre. 

Entretanto  la  condesa  era  presa  de  una  agitación  extraña. 

Lo  que  Lucas  le  había  dicho  respondía  perfectamente  á  su 
pensamiento. 

Así  fué  que,  alzando  los  ojos  al  cielo,  exclamó: 

— ¡Dios  mío!  ¿será  verdad?  ;este  hombre  que   yo  he  abra- 
zado como  á  mi   perdido  hijo,  me   habrá  engañado?  ¡Oh!  ¡eso 
sería  extraordinariamente   cruel!  ¿y  cómo   salir  de   esta  duda? 
Lucas  está  loco,  pero   entonces  también   lo   estoy  yo,  porque 
tomo  i  133 
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también  siento  lo  mismo  que  él;  pasado  el  primer  momento 
he  visto  que  mi  corazón  se  contraía  en  vez  de  dilatarse.  ¡Oh! 
esta  incertidumbre  es  cruel  y  no  hay  ningún  medio  para  salir 
de  ella. 

Y  la  condesa,  presa  de  esa  agonía,  presa  de  ese  disgusto 
y  de  esa  incertidumbre  extraña,  pasó  una  larga  parte  del  día 
encerrada  en  sus  habitaciones. 

En  tales  términos,  que  Elisa,  así  como  las  demás  personas 
de  la  casa,  no  dejaron  de  alarmarse,  y  especialmente  la  pri- 
mera entró  resueltamente  en  las  habitaciones  de  su  madre. 

En  el  mismo  estado  en  que  nosotros  la  dejamos,  la  encon- 
tró su  hija. 

— ¿Qué  tienes? — la  preguntó; — ¿estás  indispuesta? 

— No  me  siento  muy  bien. 

— ¿Y  por  qué  no  has  avisado?  hubiésemos  llamado  al  fa- 
cultativo y... 

— Hija  mía, — contestó  sonriendo  la  condesa, — mi  enfer- 
medad no  es  de  aquellas  que  puede  curar  el  médico. 

— No  te  comprendo. 

— Ni  yo  misma  tampoco. 

— ¡Mamá,  tú  me  asustas!  estás  pálida,  agitada... 

— Eso  no  es  nada;  siéntate  á  mi  lado  y  hablemos  un  mo- 
mento. 

— Como  tú  quieras. 

— ¿Vas  á  hablarme  con  entera  franqueza? 

— Pregúntame,  mamá, — dijo  Elisa  estremeciéndose  á  su 
pesar,  porque  creía  que  su  madre  habría  descubierto  sus  re- 
laciones con  Carlos. 

— Dime,  ¿qué  te  parece  tu  hermano? 

— ¡Qué  pregunta! 

— Pero  que  exige  una  contestación. 

— ¿Qué  me  ha  de  parecer?  lo  que  es;  un  hermano  mío  que 
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cre/a  perdido  para  siempre  y  que  la  Providencia  se  ha  encar- 
gado de  conservarnos  para  tu  felicidad  y  la  mía. 

— ¡Para  tu  felicidad!..,  ¡para  la  mía!... — dijo  tristemente 
la  condesa. 

— Explícate  más,  mamá; — repuso  Elisa,  que  comprendía 
que  alguna  cosa  extraña  estaba  pasando  en  el  corazón  de  su 
madre 

— Dime;  ¿quieres  mucho  á  tu  hermano? 

— ¡Qué  cosas  tienes,  mamá!  ¿pues  no  he  de  quererle?  ¿no 
circula  por  sus  venas  la  misma  sangre  que  por  las  mías?  ¿no 
tengo  un  deber  de  amarle  y  respetarle? 

— No  es  eso,  Elisa;  lo  que  tú  sientes  hacia  tu  hermano,  es 
la  conciencia  de  tu  deber,  ó  la  afección  instintiva  de  la  sangre 
hacia  la  sangre. 

— No  comprendo  lo  que  me  quieres  decir, — repuso  Elisa, 
que  no  se  atrevía  á  manifestar  á  su  madre  la  repulsión  que 
hacia  Rafael  experimentaba. 

— Pues  creo  que  me  explico  bien  claro;  ¿sientes  en  tu  co- 
razón la  fuerza  que  te  impele  hacia  Rafael?  ¿hay  en  tu  alma 
una  fibra  que  responda  acorde,  á  la  palabra  de  hermano  que 
él  te  prodiga? 

A  esta  pregunta  tan  directa,  Elisa  no  supo  qué  responder. 

Temía  decir  á  su  madre  que  no,  y  por  otro  lado  la  repug- 
naba extraordinariamente  el  tener  que  mentir. 

Así  fué,  que  durante  algunos  momentos  permaneció  silen- 
ciosa, hasta  que  por  fin  dijo: 

— Sí,  mamá;  quiero  á  mi  hermano  de  la  manera  que  debo 
quererle. 

— ¡Es  decir, — exclamó  con  explosión  la  condesa; — que  todo 
el  mundo  le  ama! 

— Y  creo  que  eso  debe  llenarte  de  satisfacción,  mamá. 

— ¡Oh!  sí,  ¡muchísimo! — repuso  aquélla  amargamente. 
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Reinaron  algunos  momentos  de  silencio. 

Elisa  contemplaba  con  inquietud  á  su  madre. 

Veía  en  ella  una  cosa  que  jamás  había  notado,  y  que  por 
lo  mismo  la  preocupaba  más. 

Aquellas  preguntas  respecto  al  cariño  que  hacia  su  her- 
mano sentía,  habían  llamado  también  extraordinariamente  su 
atención. 

En  cuanto  á  su  madre,  sufría  extraordinariamente. 

Había  visto  que  su  hija,  es  decir,  la  única  persona  con 
quien  podía  contar  para  hacer  aquella  prueba  de  sentimientos, 
por  decirlo  así,  quería  á  su  hermano;  sentía  el  afecto  dulce, 
cariñoso  y  tranquilo  de  la  hermana. 

Mientras  que  ella,  su  madre,  el  ser  que  había  dado  una 
parte  de  su  esencia  á  aquel  otro  ser,  no  sentía  hacia  aquel  hijo 
el  infinito  amor,  la  incomparable  ternura  y  el  afecto  grande, 
noble  y  desinteresado  que  debía  sentir  una  madre  respecto  á 
su  hijo. 

Así  era,  que  un  remordimiento  cruel,  una  zozobra  inexpli- 
cable y  una  angustia  infinita  torturaban  su  alma. 

Elisa,  que  veía  aquella  agitación,  cada  vez  más  se  aferraba 
en  la  idea  de  que  á  su  madre  le  pasaba  algo  extraordinario  y 
algo  que  era  necesario  conocer  instantáneamente  para  ponerle 
remedio  con  la  premura  que  el  caso  exigía. 

Así  fué,  que  la  dijo: 

— Vamos,  mamá,  es  menester  que  hables  .1  tu  hija  con 
franqueza,  ¿qué  tienes? 

— ¡Ay,  mi  querida  Elisa!  un  peso  horrible  que  abruma  mi 
corazón. 

— ¿Pero  qué  es?  ¡vamos! — dijo  Elisa  más  y  más  alarmada 
por  el  acento  de  su  madre. 

— ¿Para  qué  lo  quieres  saber?  ¿Para  qué  entristecer  tu  co- 
razón con  la  infinita  tristeza  que  consume  el  mío? 
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— ;Y  qué?  ¿acaso  los  hijos  no  deben  sufrir  cuando  padecen 
sus  padres? ¿no  tienen  una  obligación, un  derecho  de  conocerlas 
penas  de  los  que  le  dieron  el  ser  y  de  sufrir  ó  gozar  con  ellos? 

— También  los  padres  tienen  obligación  de  querer  á  sus 
hijos,  y,  sin  embargo,  no  los  quieren. 

— Sí;  pero  eso  no  reza  contigo,  mamá. 

— Te  equivocas,  Elisa;  hablo  respecto  á  mí. 

— No  sé  lo  qué  quieres  decir. 

— Yo  te  lo  explicaré,  por  más  doloroso  que  me  sea  y  por 
más  remordimientos  que  me  cause. 

— ¡Remordimientos! 

— Sí,  remordimientos,  porque  yo  siento  en  mi  corazón  una 
cosa  especial  respecto  á  tu  hermano. 

— ¡A  mi  hermano! — dijo  vivamente  Elisa,  que  no  pudo 
menos  de  estremecerse  de  la  extraña  homogeneidad  que  había 
respecto  á  aquel  mismo  ser,  entre  sus  sentimientos  y  los  de  su 
madre. 

— Sí,  Elisa;  el  primer  día,  fascinada,  aturdida  por  la  in- 
mensa alegría  que  sintió  mi  corazón  al  recibir  la  noticia  de  la 
recuperación  de  mi  hijo,  creí  positivamente  que  le  amaba  con 
el  cariño  de  otros  tiempos;  pero  después,  cuando  me  he  que- 
dado á  solas  con  mis  sensaciones,  entonces,  Elisa,  he  visto 
que  yo  había  variado  respecto  á  él;  que  comprendía  que  debía 
amarle,  pero  que  mi  corazón  rehusaba  concederle  aquel  cariño 
á  que  tenía  derecho. 

— ¿Y  sufres  por  eso,  mamá? 

— ;Y  cómo  no  he  de  sufrir  cuando  he  llamado  á  Lucas,  y 
éste,  antiguo  servidor  de  la  casa  me  ha  dado  á  entender  que 
tampoco  él  sentía  hacia  su  señor  lo  que  hacia  aquel  pobre 
Rafael  que  perdimos?  Pero  en  él  nada  tiene  de  particular  eso, 
porque  ha  variado  con  el  tiempo;  por  eso  te  he  llamado  á  tí, 
por  eso  te  he  interrogado,  y  tu  corazón,  más  noble  y  más  leal 
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que  el  mío,  siente   hacia   tú   hermano   el    cariño   que  el  de  tu 
madre  no  siente  hacia  su  hijo. 

Y  la  condesa,  deshecha  en  llanto,  inclinó  la  frente,  dejando 
resbalar  por  sus  mejillas  ias  lágrimas  de  su  dolor. 

Elisa,  al  verla  en  semejante  situación;  se  levantó  de  su 
asiento  y  abrazando  estrechamente  á  su  madre,  exclamó  con 
un  acento  indefinible: 

— ¡Oh!  ¡Madre  mía!  ¡madre  mía! 

— ¿No  es  verdad  que  es  horrible  el  que  una  madre  no  sien- 
ta hacia  su  hijo  el  mismo  cariño  que  él  la  profesa,  el  mismo 
cariño  á  que  él  tiene  derecho? 

— ;Y  si  yo  te  dijera,  mamá,  que  te  he  engañado? 

— ¡Que  me  has  engañado! — exclamó  la  condesa  sorpren- 
dida.— ¿Sobre  qué? 

— Sobre  los  sentimientos  que  yo  abrigo  respecto  á  mi 
hermano. 

— ¡Dios  mío!  ¡Acaso  tú...! 

— Tampoco  le  amo;  también  yo  siento  hacia  él  una  repul- 
sión invencible. 

— ¡Tú!  ¡Hija  mía!  ¡Es  decir  que  las  dos  únicas  personas 
que  deben  sentir,  que  tienen  derechos  concedidos  por  la  natu- 
raleza para  experimentar  esas  afecciones,  las  dos  sienten  lo 
contrario!  ¡Oh!  Cuando  la  voz  de  la  sangre  no  habla,  ¿qué 
hacer?  ¿qué  pensar,  Dios  mío? 

Y  ambas  mujeres,  estrechamente  abrazadas,  permanecie- 
ron algunos  momentos  sin  saber  qué  contestarse  á  aquella  úl- 
tima pregunta. 

Pero  vino  á  sacarlas  de  aquella  situación  la  aparición  de 
'un  criado,  que  dijo  alzando  el  portier  que  cubría  el  vano  de  la 
puerta: 

— El  señor  marqués  de  la  Esperanza,  desea  saludar  á  las 
señoras. 
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A  este  anuncio  inesperado,  la  madre  y  la  hija  lanzaron  una 
exclamación  de  sorpresa. 

Se  separaron  ligeramente,  y  la  condesa  contestando  al 
criado  le  dijo: 

— Bien;  dile  que  pase. 


CAPITULO  CXXXII 


Un  bribón  más 


as  dos  mujeres  se  vieron  obligadas  á  ocultar  su 
llanto  y  su  turbación  al  recibir  la  noticia  de  que 
el  marqués  de  la  Esperanza  deseaba  saludarlas. 

Por  un  momento  la  condesa  quiso  decir  que  no  recibía. 

Pero  precisamente  los  criados  habían  dicho  lo  contrario  y 
no  hubo  otro  remedio  que  dar  orden  para  que  pasase. 

Jorge,  al  saludar  á  las  dos  señoras,  comprendió  desde  lue- 
go en  su  agitación  y  en  las  huellas  que  el  llanto  había  dejado 
en  sus  ojos,  que  algo  extraordinario  pasaba  allí. 

Y  como  su  amistad  le  autorizaba  para  ello,  preguntó  á  la 
condesa  si  había  tenido  al^ún  disgusto. 

— Sí  por  cierto, — contestó  la  madre  de  Elisa; — tanto  mi 
hija  como  yo  hemos  pasado  un  mal  rato. 

— ¿Por  qué? 

— Por  el  relato  que  nos  han  hecho  de  una  miseria,  tan 
grande,  tan  desconsoladora,  que  nos  tiene  muy  contristadas. 
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— Eso  prueba  sus  buenos  sentimientos.  Pero  supongo  que 
ustedes  habrán  atendido  á  ello  desde  lueeo. 

o 

— Sí,  señor;  pero  eso  no  quita  para  que  estemos  afec- 
tadas. 

— Mucho  me  alegro, — repuso  el  marqués; — que  ese  inci- 
dente no  pase  de  ser  una  cosa  puramente  pasajera,  sin  que 
tenga  consecuencias  ulteriores. 

— ¡Oh!  desde  luego  que  creo  que  no  las  habrá. 

— ¿Y  qué  tal  le  prueba  á  Elisa,  Barcelona? 

— Hasta  ahora,  bien. 

— Me  alegro  infinito,  y  puede  usted  creer  que  el  día  en 
que  torne  á  ver  en  esas  mejillas  los  colores  de  otros  tiempos, 
será  el  más  feliz  de  mi  existencia. 

— Siempre  tan  galán. 

— Siempre  tan  verdadero. 

— Y  ¿dígame  usted,  Jorge, — dijo  de  repente  la  condesa; — 
¿qué  le  parece  á  usted  mi  hijo? 

— ¿A  mí? — repuso  el  marqués  sorprendido, — á  mí  me  pa- 
rece muy  bien. 

— ¿Pero  no  le  encuentra  usted  algo  cambiado? 

— Naturalmente,  señora,  los  años  influyen  muchísimo  en 
las  naturalezas,  y  cuando  como  en  la  de  Rafael  se  experimen- 
tan esas  emociones  tan  violentas,  es  doblemente  inmensa  la 
transformación  que  se  verifica. 

— ¡Ya,  ya!  lo  comprendo;  pero  ¿usted  que  le  ha  conocido 
niño,  hoy  no  advierte  en  él  algo  muy  distinto  de  lo  que  era? 

— No  comprendo  que  quiere  usted  decirme, — repuso  Jor- 
ge cada  vez  más  alarmado  por  las  extrañas  preguntas  de  la 
condesa. 

— Será  que  yo  no  me  explicaré  bien, — dijo  ésta. 

— O  que  yo  seré  lo  bastante  torpe  para  no  compren- 
derlo. 
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— Nada  de  eso;  pero  en  fin,  dejemos  esta  cuestión. 
— Como  usted  quiera. 


* 


Y  entonces  la  conversación  giró  sobre  otro  terreno. 

Se  habló  de  cien  cosas  indiferentes,  y  el  marqués  siguió 
convenciéndose,  al  reparar  varias  veces  en  la  notable  preocu- 
pación de  la  madre  y  de  la  hija,  que  algo  extraordinario  las 
había  sucedido. 

En  esto  volvió  á  levantarse  el  portier,  y  el  mismo  criado 
que  vimos  anunciar  al  marqués,  apareció  de  nuevo  llevando 
una  carta  sobre  una  bandeja  de  plata. 

— ¿Qué  es  eso? — preguntó  la  madre  de  Elisa. 

— Esta  carta  que  acaban  de  traer  para  la  señora. 

— ¿Y  por  qué  no  la  has  dejado  para  después? 

— Porque  han  dicho  que  era  urgente. 

— Dame. 

Y  la  condesa  dirigiéndose  á  Jorge,  añadió: 
— Con  permiso  de  usted,  marqués. 

— ¡Oh!  señora,  es  usted  muy  dueña. 

Y  la  condesa  abrió  precipitadamente  la  carta,  mientras  que 
el  marqués  hablaba  con  Elisa. 

La  carta  decía  así: 

«Señora  condesa  de  la  Estrella:  Con  un  poco  de  audacia 
he  podido  realizar  un  buen  negocio;  sin  embargo,  no  hemos 
podido  engañarnos  lo  suficiente;  usted,  para  persuadirse  de 
que  era  mi  madre,  y  yo  para  representar  dignamente  mi  pa- 
pel de  hijo,  por  lo  tanto  he  tomado  el  camino  más  prudente, 
que  ha  sido  el  de  marcharme. 

»En  todo  esto  ha  habido  una  combinación  que  yo  he  des- 
truido burlándome  de  todo  el  mundo. 
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»No  se  extrañe  usted  si  algo  encuentra  á  faltar  en  su  jo- 
yero, así  como  en  la  gaveta  del  señor  duque  déla  Unión;  pero 
yo  necesitaba  fondos  para  mi  viaje,  y  además  alguna  recom- 
pensa habrían  de  dar  ustedes  al  que  les  proporcionó  una  ale- 
gría tan  infinita. 

»En  su  consecuencia,  ya  no  me  verán  ustedes  más  y  po- 
drán ser  felices  mientras  yo  también  lo  seré. 

» Cuando  reciban  ésta,  ya  estaré  bastante  lejos  y  les  en- 
cargo que  no  se  molesten  en  perseguirme,  porque  estoy  per- 
fectamente á  cubierto  de  todas  las  pesquisas. 

»Mis  afectos  al  marqués  de  la  Esperanza  y  no  olviden 
ustedes  esta  lección  por  si  acaso  se  le  ocurre  á  algún  otro 
representar  el  mismo  papel  que  ha  representado 

>  Rafael. » 

* 
*  * 

Durante  la  lectura  de  esta  carta,  la  agitación  de  la  con- 
desa había  llegado,  por  decirlo  así,  á  su  grado  máximum. 

Su  pálido  semblante  se  tornó  lívido,  y  en  más  de  un  mo- 
mento, creyó  que  aquella  carta  se  iba  á  escapar  de  sus  manos. 

Cuando  acabó  de  leerla,  incapaz  de  dominar  por  más 
tiempo  la  emoción  que  experimentaba,  exclamó: 

—  ¡Elisa!  ¡Hija  mía!  Nuestros  presentimientos  no  nos  ha- 
bían engañado. 

Y  dirigiéndose  al  marqués,  le  dijo  tendiéndole  la  carta: 

— Marqués,  usted  casi  es  ya  de  la  familia,  puede  leer  esta 
carta.  Tome  usted. 

Jorge  tomó  aquella  carta  y  la  leyó  con  un  acento  que 
revelaba  la  sorpresa,  el  disgusto  y  la  cólera  que  le  causaba. 

En  cuanto  á  Elisa,  una  exclamación  de  alegría  se  exhaló 
de  sus  labios. 
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— ¿Conque  nos  ha  engañado? — dijo. 

— Y  nos  ha  robado  también,  según  dice; — añadió  la 
madre. 

— ¡Oh!  Este  hombre  es  un  infame  y  es  necesario  dar  parte 
al  gobernador. 

— ¿Y  para  qué?...  Ya  ve  usted  lo  que  dice. 

— Sin  embargo,  señora,  la  vindicta  pública,  el  engaño  de 
que  todos  hemos  sido  víctimas... 

— ¡Qué  bien  hacía  mi  corazón  en  dudar! 

— Y  el  mío  también. 

— ¿Pues  qué?  Ustedes... 

— Sí,  marqués;  cuando  usted  llegó  nos  estábamos  ocu- 
pando de  eso  casualmente;  ambas  nos  reprochábamos  la  falta 
de  cariño  que  experimentábamos  hacia  ese  hombre  y  ambas 
llorábamos  por  lo  que  creíamos  un  crimen. 

— ¡Oh!...  ¡Qué  verdad  es  que  el  corazón  no  se  engaña 
jamás! 

Y  Jorge,  decidido  á  dar  parte  á  la  autoridad,  se  levantó 
disponiéndose  á  marchar,  al  mismo  tiempo  que  la  condesa 
también  iba  á  enterarse  de  las  alhajas  que  faltaban  en  su  guar- 
dajoyas. 

Estas  eran  infinitas,  y  el  robo  de  Rafael,  solamente  en  la 
parte  que  á  ella  le  correspondía,  no  bajaba  de  veinte  mil 
duros. 

En  cuanto  á  lo  que  faltaba  en  la  gaveta  del  duque,  eran 
otros  diez  mil  duros  en  monedas  de  oro  en  su  mayor  parte. 

Inmediatamente  se  puso  la  policía  en  movimiento;  pero 
como  había  dicho  Rafael  perfectamente  en  su  carta,  todo  fué 
inútil. 

En  cuanto  al  marqués,  regresó  desesperado  á  su  casa. 

Cuando  entró  en  su  gabinete,  vio  una  carta  sobre  la  mesa. 

— ¿Quién  ha  traído  esto? — preguntó  al  criado. 
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— Un  hombre  á  quien  no  conozco. 

Y  Jorge  rompió  el  sobre  y  se  puso  á  leer  la  carta  que  era 
sumamente  lacónica  y  estaba  concebida  en  los  términos  si- 
guientes: 

«Marqués:  Ha  querido   usted   hacerme   su   instrumento  y 
yo  me  he  burlado  de  usted  como  de  todos;  sírvale  esto  de  go- 
bierno  para   no   buscar   más   hijos   postizos  á  las  personas   á 
quienes  trate  de  explotar. 
»Suyo  hasta  la  muerte 

» Rafael. » 

— ¡Oh!...  ¡Miserable! — gritó  Jorge  estrujando  aquella  carta 
entre  sus  manos. — Te  juro  que  algún  día  has  de  caer  entre 
mis  manos;  y,  entonces,  ¡pobre  de  tí!... 
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CAPITULO  CXXXIII 


Dos  meses  después 


a  AN  transcurrido  dos  meses  desde  los  sucesos  na- 


Y  en  dos  meses  ¡cuántas  novedades  han  ocu- 


rrados  en  los  capítulos  anteriores 

mmmm 

rrido  entre  nuestros  personajes! 

Bien  quisiéramos  no  hacer  digresión  alguna,  que  por  más 
ligera  que  sea,  siempre  se  hace  pesada  al  lector  é  incómoda 
para  el  mismo  autor,  pero  á  pesar  nuestro,  y  siendo  muy  ne- 
cesaria para  la  mejor  inteligencia  de  los  sucesos  que  han  de 
seguirse,  no  podemos  menos  de  dar  algunos  antecedentes 
sobre  los  personajes  que  nos  dejamos  en  Madrid  y  que  ahora 
nos  vamos  á  encontrar  en   Barcelona. 

Creemos  que  no  se  habrá  olvidado  que  Dolores,  la  encan- 
tadora costurera,  amada  de  Andrés,  recibió  de  su  madre  mo- 
ribunda la  orden  de  trasladarse  á  Barcelona. 

Al  mismo  tiempo  Elisa  y  su  madre,  la  condesa  de  Fines- 
trall,  abandonaban  la  corte  y  se  dirigían  hacia  la  capital  del 
Principado. 
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La  despedida  de  Dolores  y  de  Andrés  fué,  como  nuestros 
lectores  comprenderán,  sumamente   tierna. 

Las  protestas  sucedieron  á  las  lágrimas,  y  cien  juramentos 
de  eterna  fidelidad  y  constancia  se  cambiaron  entre  ellos. 

Lo  mismo  sucedió  á  Carlos  y  á  Elisa. 

Los  dos  se  amaban  con  una  fuerza  igual  y  los  dos  sentían 
de  la  misma  manera  aquella  ausencia  ilimitada. 

Como  es  consiguiente,  los  dos  estudiantes  quedaron,  como 
vulgarmente  se  dice,  sin  sombra. 

Salían  de  sus  clases  respectivas  y  sus  pasos  se  dirigían 
maquinalmente  hacia  las  casas  de  sus  respectivas  amadas. 

Pero  ¡ay!  que  las  dos  estaban  desiertas. 

En  la  de  Dolores,  vivía  una  familia  extraña. 

En  la  de  Elisa,  los  balcones  estaban  cerrados  y  nadie  había 
en  ella  más  que  dos  ó  tres  criados,  que  eran  otros  tantos  re- 
cuerdos vivientes  que  aumentaban  el  dolor  del  futuro  abogado. 

Y  así  transcurrieron  los  días. 

Y  llegó  el  fin  del  curso  y  nuestros  dos  amigos  se  exami- 
naron, concluyendo  sus  respectivas  carreras. 

Pocos  días  después,  se  habían  graduado. 

Ya  era  médico  el  uno  y  abogado  el  otro. 

Ya  tenían  una  posición  en  el  mundo. 

Entonces  el  mismo  pensamiento  cruzó  por  la  imaginación 
de  entre  ambos. 

Puesto  que  para  ejercer  sus  profesiones  les  era  indiferente 
cualquier  punto,  natural  era  que  eligiesen  Barcelona,  que  era 
donde  á  la  sazón  residían  los  dos  jóvenes. 

Y  formulado  este  pensamiento,  la  ejecución  Ir.  siguió  ins- 
tantáneamente. 

Tenían  también  varios  asuntos  de  familia  que  arreglar  en 
Mataró,  y  despachados  éstos,  fueron  á  Barcelona  á  establecer- 
se definitivamente. 
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No  debemos  pasar  desapercibida  una  notable  incidencia 
con  que  se  encontraron  durante  los  pocos  días  de  su  perma- 
nencia en  Mataró,  donde,  como  sabemos,  habían  nacido. 

Tuvieron  serios  disgustos,  y  el  patrimonio,  escaso  ya.  de 
ambos,  quedó  reducido  á  la  nulidad  por  la  mala  administración 
de  las  personas  encargadas  de  él. 

De  modo,  que  si  pobres  estaban  en  Madrid,  más  pobres 
aun  fueron  á  Barce^na. 

Pero  ¿qué  les  importaba  su  pobreza,  si  llevaban  un  tesoro 
de  ilusiones  en  su  mente? 

Como  era  natural,  ambos  í  -at?'-on  en  seguida  de  ver  á 
sus  amadas. 

Y  si  bien  lo  consiguió  Carlos,  no  le  sucedió  lo  mismo  á 
Andrés. 

Dolores  no  le  había  escrito  la  habitación  donde  había  ido 
á  parar,  y,  por  lo  tanto,  no  tenía  más  remedio  que  esperar  á 
que  la  casualidad  se  encargase  de  presentársela. 

Así  era  que  nuestro  médico  estaba  desesperado. 

Y  no  lo  estaba  menos  Carlos. 

La  condesa  de  Finestrall  apretaba  más  á  su  hija  cada  día 
para  que  diese  su  mano  al  marqués  de  la  Esperanza. 

Y  Elisa  sentía  cada  vez  mayor  la  repugnancia  que  le  ins- 
piraba. 

Y  Carlos  padecía  porque  veía  sufrir  á  la  joven,  y  aunque 
ella  le  ocultaba  las  causas  de  su  sufrimiento,  él  lo  adivinaba  a1 
ver  la  asiduidad  con  que  las  acompañaba  el  marqués,  y  cono- 
ciendo como  conocía  el  carácter  de  la  condesa. 

Sabiendo  ya  la  llegada  y  la  situación  de  nuestros  persona- 
jes á  la  capital,  del  Principado,  nos  permitirán  nuestros  lectores 
que  los  olvidemos  por  algunos  momentos  para  ocuparnos  de 
Jorge. 
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* 
*   * 


Habían  transcurrido  diez  días  de  su  llegada  á  la  ciudad 
condal,  cuando  el  banquero  Mastrich  se  encontró  sorprendido 
con  la  presentación  de  una  tarjeta  suya. 

— ;Quién  te  ha  dado  esto? — preguntó  al  criado  que  se  la 
entregó. 

— Un  caballero  que  está  esperando. 

— ¡Un  caballero  dices!...  Entonces  es  él;  que  pase. 

Salió  el  criado  y  un  momento  después  el  marqués  de  la 
Esperanza  estaba  en  el  despacho  del  banquero. 

Se  cruzaron   entre  ambos,  saludos   que  demostraban   una 
amistad  infinita,  pero  que  á  cualquier  observador  un  tanto  ex- 
perimentado, le  habrían  dado  á  conocer  un  odio  tenaz,  profun 
do  y  terrible,  oculto  bajo  aquella  máscara  de  amistad  y  afecto. 

— Conque,  ¿qué  me  dice  usted,  señor  marqués?  ¿cómo  fué 
que  se  marchó  tan  de  repente? 

— Negocios  urgentes  reclamaban  mi  presencia  en  Madrid. 
;  Y  que  tal  por  aquí?  Soy  recién  llegado,  y,  por  lo  tanto,  ignoro 
lo  que  pasa  en  Barcelona. 

— ¡Psh!...  Por  aquí  siempre  lo  mismo, — repuso  el  banque- 
ro con  indiferencia; — la  aristocracia  mercantil  cerniendo  sus 
alas  cada  vez  más  sobre  la  ciudad  condal. 

— Y  eso,  como  usted  comprenderá,  es  una  cosa  injusta, 
Mastrich,  porque  la  aristocracia  del  dinero  no  debe  olvidar 
nunca  que  se  ha  enriquecido  á  costa  de  la  aristocracia  de  la 
sangre. 

El  banquero  se  mordió  los  labios  al  escuchar  esta  indirec- 
ta del  marqués,  y  dijo,  dando  á  sus  palabras  una  intención 
bastante  marcada: 

— Sí,  no  dudo  que  la  aristocracia  de  la  sangre  haya  enri- 
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quecido  á  algunos  hombres;  pero  como  en  la  vida  todo  es  cues- 
tión de  negocios,  cuando  un  noble  quiere  cometer  una  infamia 
y  es  suficientemente  cobarde  para  no  atreverse  á  hacerla  por  si 
solo,  tiene  que  dar  participación  á  otros,  á  los  cuales  necesa- 
riamente tiene  que  pagar. 

— ¡Mastrich! — gritó  Jorge  con  acento  colérico, 

— ¿Decía  usted  alguna  cosa,  señor  marqués: — preguntó  el 
banquero  con  un  acento  indefinible. 

— No  tolero  alusiones  de  ninguna  especie. 

— He  tolerado  yo  las  de  usted,  y  creo  que  estamos  en  el 
mismo  caso. 

— Nunca  podremos  ser  iguales  los  dos, — contestó  el  mar- 
qués exasperado  por  la  calma  de  Mastrich. 

— Es  verdad;  de  usted  á  mí  hay  la  distancia  que  existe 
entre  el  miserable  endurecido  por  el  crimen  y  el  hombre  que, 
seducido  y  alucinado  por  aquél,  se  hace  cómplice  en  una  in- 
famia. 

— Pero  infamia  que  le  ha  valido  muchos  millones. 

— ¿Acaso  somos  necios  en  el  mundo?  Si  no  hubiese  sido 
por  mi  utilidad,  ¿cree  usted  que  le  habría  servido: 

— Es  que  se  ha  enriquecido  usted  á  mi  costa. 

— Me  he  enriquecido  con  el  fruto  de  mi  crimen, — contestó 
el  banquero  con  un  cinismo  repugnante.  Seducido  por  usted, 
di  el  primer  paso  en  la  senda  del  vicio;  cuando  torné  en  mí,  ya 
no  podía  retroceder,  y  entonces  pensé  en  utilizar  lo  que  no 
tenía  remedio,  y  lo  he  hecho  á  completa  satisfacción  de  ambos. 

— Pero  esto  no  puede  continuar  así. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  yo  no  quiero  por  más  tiempo  ser  el  juguete  de 
usted. 

— En  buen  hora;  ¿y  por  qué  medio  piensa  usted  dejar  de 
ser  mi  juguete? — preguntó  Mastrich  acreciendo  la  ironía  de  su 
acento. 
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— Por  cualquiera. 

— Vamos,  piénselo  usted  bien,  y  hable  después. 

— Lo  he  pensado  lo  suficiente. 

— Yo  le  digo  á  usted  que  no. 

— Acabemos;  ;cuánto  quiere  usted  por  el  testamento  de 
mi  tío? 

— ¿Habla  usted  formalmente,  señor  marqués? 

— Sí,  señor. 

— Pues  yo,  por  mi  parte,  le  contestare  que  no  quiero  nada 
por  él. 

Al  escuchar  semejante  negativa,  el  semblante  de  Jorge  pa- 
lideció de  una  manera  intensa. 

Sus  pupilas  brillaron  de  un  modo  terrible,  y  se  hubiese 
creído  que  iba  á  lanzarse  sobre  Mastrich. 

En  cuanto  á  éste,  le  contempló  impasible. 

Se  sonrió  con  desdén,  y  le  dijo: 

— Vamos,  cálmese  usted,  y  escuche;  ¿qué  adelantaría  us- 
ted con  que  yo  le  entregase  eso  testamento?  Don  Dimas  tiene 
otro,  y  aquel  solo  basta  para  perderle;  además,  que  entonces 
otro  sería  el  arbitro  de  la  muerte  de  usted,  y  ese  no  sería  yo; 
y  para  no  poder  serlo  solo,  vale  más  que  seamos  los  dos. 

— Bien;  menos  palabras  y  al  grano. 

— Creo  que  estoy  tratando  la  cuestión  con  bastante  cla- 
ridad. 

— Sin   embargo,  yo  quiero  el  testamento  que  tiene  usted. 

— Y  yo  le  aseguro  que  no  quiero  dárselo. 

— Piénselo  usted  bien,  Mastrich; — dijo  Jorge  temblando 
de  cólera. 

— Ya  lo  he  pensado,  y  le  repito  que  no  se  lo  entrego. 

— ¡Entonces,  ya  que  no  de  buen  grado,  será  á  la  fuerza! 

Y  ciego  de  furor,  el  marqués  sacó  una  pistola  y  apuntó 
con  ella  al  banquero. 
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Este  no  se  inmutó. 

Oprimió  con  la  mano  un  pequeño  botón  que  tenía  en  su 
mesa  por  la  parte  en  que  él  estaba, y  saliendo  por  bajo  de  ésta 
una  barra  de  hierro,  dio  con  tanta  fuerza  en  las  piernas  de  Jor- 
ge, que  le  hizo  vacilar,  cayendo  pistola  y  caballero  sobre  el  ta- 
blero de  la  mesa  de  Mastrich. 

Entonces  alargó  éste  la  mano,  se  apoderó  del  arma  y  dijo 
al  lastimado  marqués: 

— Veo,  amigo  mío,  que  jugamos  con  armas  de  mala  ley. 
Vamos,  incorpórese  usted  y  hablemos. 

— ¡Oh!...  ¡tengo  rotas  las  piernas!... — murmuró  Jorge  con 
acento  doliente. 

— Usted  se  lo  ha  querido.  Es  un  remedio  que  tengo  yo 
bastante  á  mano  para  cuando  hay  quien  tenga,  como  usted,  las 
manos  demasiado  largas. 

El  banquero  se  levantó  de  su  asiento  y  ayudó  al  marqués 
á  sentarse  en  la  misma  butaca  donde  estaba  antes. 

Entonces  le  dijo: 

— Convénzase  usted  de  que  soy  invulnerable. 

— Mal  me  ha  tratado  usted. 

— Lo  siento;  pero  no  he  podido  pasar  por  otro  punto.  Vea- 
mos, usted  lo  que  quiere  es  dinero,  ;no  es  cierto*' 

— Sí,  señor. 

— Pues  hombre,  ¿por  qué  no  lo  ha  dicho  usted  antes? 

— Es  que  no  lo  quiero  con  las  condiciones  anteriores. 

— ¡Descontentadizo! .. . 

— No  quiero  hipotecar  más  fincas. 

— Entonces,  ;cómo  lo  quiere  usted? 

— Con  mi  firma. 
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—  También  se  lo  daré  á  usted,  y  creo  que  en  Barcelona 
seré  la  única  persona  que  se  lo  dé. 

— No  comprendo... 

— Vamos,  ¿qué  dinero  necesita  usted? 

— Quince  mil  duros. 

— Algo  exorbitante  es  la  suma,  pero  en  fin,  se  encontrará; 
¿cuándo  los  quiere  usted? 

— Mañana  á  las  doce. 

— Los  tendrá  usted. 

— ¿Y  con  qué  condiciones? 

— Por  medio  de  un  pagaré. 

— ¿A  qué  fecha? 

— A  la  que  usted  quiera. 

— ¡Ah!...  ya  comprendo, — exclamó  Jorge; — me  da  us- 
ted el  dinero  porque  como  tiene  la  administración  de  mis 
bienes... 

— ¿Y  cómo  cree  usted  que  se  lo  diera  de  otro  modo? 

— Tiene  usted  razón;  veo  que  para  usted  todo  es  ne- 
gocio. 

— Todo  es  cuestión  de  tanto  por  ciento. 

— Y  á  propósito,  ¿con  qué  interés  me  da  usted  el  dinero? 

— Con  el  tres  por  ciento  mensual. 

— Vamos,  me  anticipa  usted  mi  dinero  y  aun  me  lleva  un 
interés... 

— Bastante  bajo,  en  comparación  de  lo  que  otros  harían 
con  usted. 

— ¡Ea!  estamos  conformes  y  comprendo  que  me  trata  como 
amigo, — repuso  Jorge  con  un  acento  que  no  estaba  exento  de 
amargura. 

Y  de  este  modo  siguieron  hablando  aún  y  combinando  el 
préstamo,  no  acordándose  de  la  escena  que  momentos  antes 
había  mediado  entre  ambos. 
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No  descenderemos  nosotros  á  ocuparnos  de  los  detalles  de 
esos  préstamos  repugnantes  en  los  cuales  el  hombre  explota 
la  necesidad  del  hombre,  y  nos  ocuparemos  de  un  incidente 
ocurrido  á  Carlos  días  después  de  su  llegada  á  Barcelona,  in- 
cidente que,  por  la  influencia  que  ha  de  ejercer  sobre  algunos 
de  los  personajes  de  nuestra  obra,  creemos  conveniente  no 
dejar  que  pase  desapercibido. 

Nuestro  buen  abogado  salía  una  noche  del  Teatro  Princi- 
pal. La  Singer  acababa  de  cantar  admirablemente  la  Travia- 
ta.  Pero  las  preciosas  notas  del  tercer  acto  del  spartito  de 
Verdi  no  habían  causado  gran  impresión  en  nuestro  amigo. 

Estaba  demasiado  preocupado  con  otra  cosa. 

En  uno  de  los  palcos  del  proscenio  estaba  Elisa. 

Elisa,  que  cada  vez  estaba  más  hermosa  para  los  ojos  de 
Carlos. 

Ella  le  había  visto,  así  como  él  la  había  adivinado. 

Y  encontradas  sus  miradas,  sus  ojos  no  podían  separarse 
unos  de  otros. 

La  vida  estaba  concentrada  en  sus  pupilas,  y  ni  pensaban 
ni  veían  nada  que  no  fuera  ellos. 

Pero  de  pronto  una  nueva  figura  se  presentó  en  medio  de 
aquella  escena. 

Era  el  marqués  de  la  Esperanza. 

Un  gesto  de  disgusto  hecho  por  Elisa  fué  á  unirse  al  de 
cólera  hecho  por  el  abogado. 

Pero  una  sonrisa  de  su  amada  le  tranquilizó. 

Jorge  obtuvo,  como  siempre,  algunas  palabras  excesiva- 
mente frías  y  una  mirada  que  nada  decía  ni  se  comprometía 
á  nada. 
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Y  así  transcurrió  la  noche,  y  cuando  se  corrió  el  telón,  Car- 
los sintió  en  su  corazón  un  dolor  agudo.  Se  había  despertado 
demasiado  bruscamente  de  un  sueño  delicioso. 

Elisa  también  había  sentido  la  misma  impresión. 

Carlos  la  siguió  cuando  abandonó  su  palco,  y  mezclado 
con  la  gente  que  salía  del  teatro,  pudo  recoger  una  carta  que 
ella  le  dio,  estrechar  su  mano  y  escuchar  de  sus  labios  un  «te 
amo»  más  armonioso  que  las  mágicas  melodías  de  Meyerbeer 
ó  Beethowen. 

Así  es  que  nuestro  amigo  regresaba  á  su  casa  asaz  preo- 
cupado. 

Llevaba  un  mundo  de  felicidad  en  su  corazón. 

Y  la  saboreaba  y  gozaba  con  ella,  y  se  complacía  en  re- 
cordar minuto  por  minuto  las  horas  de  aquella  noche. 

Como  se  comprenderá  perfectamente,  Carlos  no  vivía  en 
una  de  las  calles  más  principales  ele  la  ciudad. 

Habitaban  él  y  su  amigo  en  un  tercer  piso  de  una  de  las 
más  modestas  casas  de  la  calle  de  la  Libretería. 

Y  hacia  aquel  punto  dirigía  sus  pasos. 

Cuando  llegó  á  la  plaza  de  San  Jaime  podemos  decir  que 
casi  no  sabía  ni  lo  qué  había  andado  ni  por  dónde  iba. 

Para  él  ni  lo  avanzado  de  la  hora,  ni  los  pocos  transeúntes, 
significaban  nada. 

Nada  era  capaz  de  sacarle  de  su  éxtasis. 


De  pronto  se  oyó,  que  de  una  de  las  calles  que  desembo- 
can en  la  expresada  plaza,  salía  una  voz  que  pedía  socorro. 

Entonces  se  sorprendió,  y  cuando  volvió  á  escuchar  la  voz 
que  demandaba  protección,  se  lanzó  hacia  el  punto  de  donde 
partía,  deseoso  de  prestar  su  ayuda  al  que  la  necesitase. 
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Arrimado  contra  una  pared,  un  caballero  se  defendía  de 
tres  hombres  que  le  acometían  con  encarnizamiento. 

El  caballero  no  llevaba  más  armas  que  un  bastón. 

Los  acometedores  iban  provistos  de  buenas  navajas,  que 
esgrimían  con  furor,  aumentado  por  la  resistencia  que  encon- 
traban en  aquél. 

— ¡Atrás,  canallas!  ¡yo  os  juro  que  si  estuviera  armado 
mal  lo  habríais  de  pasar! — gritaba  el  acometido. 

Y  acuchillaban  al  aire,  mientras  sus  espaldas  eran  acaricia- 
das bastante  bruscamente  por  el  bastón  del  caballero. 

Entonces  éste  lanzó  su  primer  grito  pidiendo  socorro. 

Los  acometedores  entonces  arremetieron  con  doble  furia. 
En  tales  términos,  que  el  desconocido  se  vio  casi  perdido  y 
lanzó  el  segundo  grito. 

Entonces  llegó  Carlos. 

Su  presencia  no  pudo  ser  más  oportuna. 

Sacó  un  estoque  que  llevaba  en  el  bastón,  y  dirigiéndose 
á  los  asesinos  les  gritó: 

— ¡Basta,  tunantes!  ¡ahora  veremos  quién  vence  á  quién! 

Los  asesinos,  al  escuchar  aquella  voz  y  al  ver  relucir  el 
arma,  vacilaron  y  dieron  tiempo  á  que  el  hombre  á  quien  aco- 
metían se  repusiese  algún  tanto. 

— ¡Animo,  caballero! — dijo  Carlos; — vamos  á  castigar  á 
estos  canallas. 

— ¡Ahora  lo  verás,  señorito! 

Y  uno  de  los  tres  se  volvió  hacia  él,  y  antes  de  que  pu- 
diera evitar  el  golpe,  le  tiró  la  navaja  que  fué  á  clavarse  en 
uno  de  sus  brazos. 

Al  sentirse  herido,  el  abogado  exhaló  un  rugido,  al  cual  si- 
guió una  estocada. 

Un  hombre  había  caído  al  suelo. 
Era  el  mismo  que  le  había  herido. 
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Entretanto  el  caballero  acometía  á  los  dos  restantes. 

Estos,  en  cuanto  vieron  caer  á  su  compañero,  compren- 
dieron que  estaban  perdidos  y  abandonaron  su  presa,  echando 
á  correr  y  desapareciendo  por  las  calles  inmediatas. 

A  las  voces  y  al  ruido  de  la  lucha  acudieron  inmediata- 
mente los  serenos  y  los  agentes  de  la  autoridad. 

El  caballero  se  había  acercado  al  abogado,  y  las  más  since- 
■  ras  protestas  de  gratitud  y  amistad  se  escapaban  de  sus  labios. 

— Cuente  usted, — le  decía; — con  todo  mi  afecto  y  con 
todo  cuanto  valgo.  Me  llamo  Félix  Araoz. 

— Yo,  por  mi  parte, — le  decía  Carlos; — me  llamo  Carlos 
Figueras,  soy  abogado,  vivo  en  la  calle  de  la  Libretería,  y 
como  guste  y  para  cuanto  quiera,  puede  disponer  de  mí. 

— .Conque  es  usted  abogado: 

— Sí,  señor. 

— Pues  bien;  mañana  iré  á  ver  á  usted. 

— Cuando  usted  quiera. 

Y  después  de  estas  palabras  se  vieron  interrumpidos  por 
las  preguntas  de  la  autoridad. 

Entonces  sacó  Carlos  la  navaja  con  que  le  había  herido  el 
asesino,  y  entonces  fué  cuando  el  caballero  vio  la  sangre  que 
bañaba  el  brazo  del  joven. 

— ¡Oh!...  ¡amigo  mío!...  y  nada  me  había  dicho. 

— ¿Y  para  qué? 

— Vamos,  veo  que  seremos  amigos. 

Carlos  no  dijo  una  palabra;  pero  principió  á  vacilar,  y  ha- 
bría caído  al  suelo  á  no  haberle  sostenido  el  desconocido. 

Un  momento  después  se  encontraba  en  su  casa;  y  mientras 
Andrés  examinaba  su  herida,  el  caballero  á  quien  había  sal- 
vado estaba  contemplándole  profundamente. 
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na  íntima  amistad  se  estableció  bien  pronto  en- 
tre Félix  y  Carlos. 

Un  día,  el  primero  reveló  al  segundo  una 
historia  que  venía  á  justificar  hasta  cierto  punto  la  agresión 
de  que  había  sido  objeto,  historia  de  la  cual  nos  ocuparemos 
en  otro  lugar. 

Carlos  la  escuchó  lleno  de  admiración,  y  como  Félix  se 
había  propuesto  al  llegar  á  Barcelona,  un  fin  noble  y  honra- 
do, según  tendremos  ocasión  de  ver,  el  abogado  que  á  su 
vez  le  confió  sus  amores,  le  prometió  ayudarle  en  su  empresa. 

Félix  se  relacionó  bien  pronto  con  lo  mejor  de  la  sociedad 
barcelonesa,  y  Carlos,  acompañándole,  pudo  tener  más  de  una 
ocasión  para  hablar  con  Elisa. 

Entre  las  familias  á  quienes  uno  y  otro  visitaban,  había 
una  que  era  americana,  compuesta  de  una  joven  viuda  con  su 
tía,  á  quienes  Félix  había  conocido  en  América. 
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Rosario  de  Cárdenas,  que  así  se  llamaba  la  viuda,  simpa- 
tizó con  Carlos  y  con  Elisa,  por  lo  que  Félix  la  había  dicho,  y 
más  de  una  vez,  en  su  casa,  se  vieron  los  dos  jóvenes. 

Rosario  sentía  una  animadversión  extraordinaria  respecto 
al  marqués  de  la  Esperanza,  que,  insiguiendo  su  marcha  de 
siempre,  se  mostraba  sobradamente  galante  con  ella,  y  más 
de  una  vez,  hablando  con  la  condesa  de  Finestrall,  procuró  in- 
clinarla á  que  rompiera  el  proyecto  de  matrimonio  de  su  hija 
con  aquel  personaje. 

Pero  la  condesa  era  terca,  como  ya  hemos  tenido  ocasión 
de  ver,  y  aun  cuando  veía  que  su  hija  no  amenguaba  en  su 
antipatía  respecto  á  Jorge,  persistía  en  que  aquella  boda  se 
realizara. 

Esto  hizo  que  la  amistad  entre  Rosario  y  Elisa  se  estre- 
chase más. 

Una  noche,  en  un  baile  que  dio  Rosario,  Félix,  el  mar- 
qués de  la  Esperanza  y  Mastrich  se  encontraron,  y  el  prime 
ro  dijo  algunas  palabras  que  llamaron  la  atención  de  Jorge. 

Pero  por  el  momento  nada  dijo,  y  siguió  el  plan  que  se 
había  propuesto. 

Elisa,  que  necesitaba  una  amiga  en  quien  depositar  el  se- 
creto de  sus  amores,  la  encontró  en  Rosario,  y  como  que  pre- 
cisamente la  posesión  qué  en  San  Gervasio  ocupaba  la  conde- 
sa de  Finestrall  estaba  cerca  de  la  de  Rosario,  esto  permitía 
que  Elisa  fuese  con  alguna  frecuencia  á  casa  de  su  amiga  ó 
bien  ésta  la  enviase  á  buscar  con  el  objeto  de  que  se  pudieran 
ver  los  dos  amantes. 

En  el  momento  que  vamos  hablando,  habían  transcurrido 
algunos  días  desde  el  baile  de  Rosario,  y  Carlos  y  Félix  ha- 
bían subido  á  visitar  á  la  hermosa  americana. 

Esta,  sin  decir  nada  al  abogado,  se  apresuró  á  enviar  á 
buscar  á  su  amiga. 
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Elisa,  á  pesar  de  las  murmuraciones  de  su  madre,  com- 
prendiendo desde  luego  lo  que  aquella  llamada  significaba,  se 
apresuró  á  salir  de  su  casa. 

Carlos  estaba  más  triste  que  de  ordinario. 

También  Elisa  estaba  más  preocupada,  porque  precisa- 
mente su  madre  estuvo  insistiendo  aquel  día  con  más  violen- 
cia que  en  otras  ocasiones,  á  fin  de  que  diese  su  mano  al  mar- 
qués de  la  Esperanza. 

Rosario  proporcionó  á  los  jóvenes  ocasión  de  hablar,  diri- 
giéndose hacia  el  jardín  sosteniendo  animada  conversación  con 
Félix. 

Los  dos  amantes  se  alejaron  algún  tanto. 

Habían  cogido  algunas  flores,  las  habían  cambiado,  inter- 
pretando antes  lo  que  significaban,  y  por  fin  el  abogado  dijo  á 
su  amada: 

— Elisa  mía,  ¿qué  tienes?  ;por  qué  tu  frente  no  brilla  tan 
despejada  como  otras  veces? 

— No  sé  por  qué  me  dices  esto,  Carlos;  creo  que  no  tengo 
motivo  alguno. 

— Esa  contestación  equivale  á  decirme  que  no  tienes  con- 
fianza en  mí. 

— ¡Que  no  tengo  confianza  en  tí!...  ;y  has  podido  suponer 
semejante  cosa? 

— Cuando  se  ama  como  yo,  se  duda  de  todo  y  de  todo  se 
sospecha. 

— Pero  hay  sospechas  que  ofenden. 

— Así  como  hay  nubes  de  tristeza  que  oprimen  dolorosa- 
mente  el  corazón  de  los  que  las  contemplan. 

— ¿Es  decir  que  persistes?  .. 

— Mira,  Elisa;  yo  te  amo,  más  aun,  te  idolatro;  he  alzado 
en  mi  corazón  un  templo,  en  el  cual  llevo  grabada  tu  imagen 
para  adorarla  cuando   estoy  lejos   de  tí,  y  este  amor  infinito 
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que  te  profeso  me  ha  hecho  adivinar  en  tu  mirada,  en  la  ex- 
presión de  tu  rostro,  en  tu  sonrisa,  lo  que  pasa  en  tu  corazón 
de  manera,  Elisa  mía,  que  donde  los  demás  no  ven  más  que 
un  círculo  ligeramente  azulado,  que  es  un  encanto  más  para 
tus  ojos,  yo  encuentro  la  huella  de  una  lágrima.  Donde  las  mi- 
radas indiferentes  no  ven  más  que  una  línea  imperceptible  que 
cruza  tu  frente,  yo  encuentro  el  surco  de  una  arruga,  y  donde 
la  generalidad  no  ve  más  que  una  sonrisa  de  placer,  yo  dis- 
tingo un  dolor  que,  para  esconderse  á  los  ojos  de  los  profa- 
nos, arroja  hasta  los  labios  una  carcajada,  que  puede  ser  muy 
bien  una  explosión  de   la  inmensa  amargura   que  nos  devora. 

— ¿Y  qué  quieres  decirme  con  eso? 

— Que  tu  frente  se  ha  plegado  bajo  la  influencia  de  un 
pensamiento  doloroso,  que  ese  pensamiento  ha  hecho  asomar 
las  lágrimas  á  tus  ojos,  y  para  ocultarlo  tienes  que  llevar  a  tus 
labios  una  sonrisa,  mientras  que  tu  corazón,  tal  vez,  está  llo- 
rando. 

Aquellas  palabras  de  Carlos,  que  tan  perfectamente  de- 
mostraban el  estado  de  su  alma,  hicieron  una  impresión  pro- 
funda en  la  joven. 

Y  las  lágrimas  brillaron  en  sus  ojos. 

Y  el  abogado  al  verlas,  dijo: 

— ¿Tú  ves  como  no  me  había  engañado?  ¡Oh!...  El  corazón 
de  un  amante  se  equivoca  muy  pocas  veces. 

— ¡Ay,  Carlos!  ¡Cuan  desgraciados  somos! 

— Pero  sepamos  qué  hay  de  nuevo. 

— Que  nuestros  amores  son  irrealizables. 

— ¿Qué  quieres  decir? 

— Que  mi  mamá  me  ha  intimado  hoy  su  voluntad  y  dentro 
de  quince  días  se  ha  de  firmar  mi  contrato  de  boda  con  el 
marqués. 

— ;Y  tú  consientes? 
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— ¿Y  de  qué  sirve  mi  voluntad  contra  la  voluntad  de  una 
madre? 

— Tienes  razón;  pero  esa  boda  es  imposible;  el  marqués 
de  la  Esperanza  es  un  infame  y  pronto  esa  máscara  con  que 
se  cubre  ha  de  desaparecer. 

— ¡Oh!  Pero  es  que  quizás  ya  sea  tarde. 

— Mira,  Elisa, — dijo  Carlos  al  cabo  de  un  momento  de 
reflexión; — ;Tú  me  amas? 

— ¿Y  me  lo  preguntas?  Te  amo  como  no  amaré  jamás. 

— Pues  bien;  entonces,  mañana  iré  yo  á  ver  á  tu  mamá. 

-¡Tú! 

— Sí,  yo;  yo  que  iré  á  pedir  tu  mano. 

— ¡Dios  mío! 

— Comprende  que  en  la  situación  en  que  nos  hallamos,  es 
preciso  jugar  el  todo  por  el  todo. 

— Pero  es  que  mi  madre  rehusará  concedértela. 

— Entonces  la  hablaré  de  mis  esperanzas,  la  pintaré  la 
desgracia  que  va  á  causarte,  y,  ¡quién  sabe  si  al  menos,  ya 
que  no  otra  cosa,  conseguiré  que  se  dilate  esa  unión! 

— O  tal  vez  que  se  apresure  más. 

— Elisa,  cualquiera  creería  que  no  aprobabas  el  paso  que 
pienso  dar. 

— No  te  incomodes,  Carlos;  pero  tú  no  conoces  el  carácter 
de  mi  madre  y  crees  que  sacarás  partido. 

— Y  si  no  lo  saco,  no  tendré  más  recurso  que  abofetear  al 
marqués,  obligarle  á  que  se  bata  conmigo,  y  entonces,  que  la 
suerte  decida  quién  ha  de  ser  el  dueño  de  tu  mano. 

— ¡Oh!  ¡Eso  nunca! — exclamó  Elisa  terriblemente  asus- 
tada. 

— Es  el  único  medio  que  nos  queda. 

— ¡Qué  desgracia  tan  inmensa  pesa  sobre  nuestros  amores! 

—  ¡Quién  sabe  aún! 
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— Lo  que  es  respecto  á  mi  mamá,  creo  que  debes  perder 
toda  esperanza. 

— Entonces  confiaré  en  otra  cosa;  yo  te  aseguro  que  en 
estos  quince  días  minaré  el  mundo,  si  es  necesario,  hasta  en- 
contrar el  arma  que  necesito  para  luchar  con  ese  marqués 
infame. 

— ;Qué  quieres  decir? — preguntó  Elisa  sorprendida. 

— Que  hagas  todo  lo  posible  por  dilatar  la  firma  de  ese 
contrato,  pues  es  muy  posible  que  dentro  de  ese  término  haya 
llegado  á  Barcelona  quien  pueda  proporcionarnos  lo  que  nece- 
sitamos para  desenmascarar  á  Jorge. 

— ¿Pero  estás  resuelto  á  ver  á  mamá? 

— Sí;  ya  sabes  que  muy  pocas  veces  cedo  en  las  resolu- 
ciones que  tomo. 

— Pues  bien,  sea  lo  que  tú  quieras;  no  quiero  que  digas 
nunca  que  me  he  opuesto  á  nada  de  cuanto  piensas  hacer. 

Al  día  siguiente,  y  en  virtud  de  la  resolución  tomada  por 
Carlos,  éste  se  presentó  en  casa  de  la  marquesa  de  la  Estrella. 

El  joven  le  había  sido  presentado  en  casa  de  Rosario,  y 
la  madre  de  Elisa  le  trataba  con  la  finura  que  demostraba  su 
buena  educación. 

Así  fué,  que  al  penetrar  el  abogado  en  la  sala,  la  marquesa 
le  tendió  afectuosamente  la  mano,  diciéndole: 

— ¡Adiós,  Carlos!  ¡cuan  caro  se  hace  usted  de  ver! 

— Señora, — la  contestó  el  joven; — la  asiduidad  y  constan- 
cia que  requieren  la  multitud  de  negocios  que  tengo,  me  han 
impedido  tener  en  más  de  una  ocasión  el  placer  de  venir  á 
saludar  á  ustedes. 

— Ya  sé,  ya  sé  que  trabaja  usted  mucho;  ya  tengo  noticias 
de  que  sus  primeros  pasos  en  el  foro  han  tenido  un  éxito  bri- 
llante. 

— Usted  me  favorece,  marquesa. 
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— No  hago  más  que  justicia  al  mérito  que  reconocen  en 
usted  cuantas  personas  le  tratan. 

— Usted  me  mira  con  demasiada  benevolencia,  y  esto  me 
ha  animado  á  dar  hoy  un  paso  que  no  dudo  disculpará. 

—  ¡Disculparlo  yo! — exclamó  admirada  la  marquesa, — no 
comprendo. 

— Ya  se  lo  explicaré,  y  para  cuando  concluya,  la  suplico 
siga  siendo  tan  indulgente  conmigo  como'  lo  ha  sido  hasta 
aquí. 

— Hable  usted,  Carlos,  hable  usted. 

La  condesa  estaba  sola,  pues  Elisa,  al  saber  que  Carlos 
estaba  allí,  había  dado  un  pretexto  para  no  salir  á  la  sala. 

El  joven  acercó  un  poco  la  butaca  hacia  la  de  la  marque- 
sa, y  la  dijo: 

— Señora,  no  soy  aficionado  á  las  descripciones  poéticas, 
y  creo  que  tampoco  son  adecuadas  para  este  caso;  por  lo 
tanto,  ahorrando  digresiones,  debo  decir  á  usted  que  amo  á 
Elisa  con  cariño  ciego. 

— ¿Qué  ama  usted  á  mi  hija? — exclamó  la  marquesa  ex- 
traordinariamente sorprendida. 

— Sí,  marquesa,  la  amo,  y  soy  correspondido. 

— ¡Dios  mío!  pero  esto  es  una  indignidad. 

Y  las  mejillas  de  la  marquesa  se  tiñeron  con  la  púrpura  de 
la  cólera. 

— ¿Por  qué? — la  preguntó. 

— ¿Y  á  ustedes,  quién  les  ha  dado  derechos  para  amarse? 

— Nuestro  corazón,  señora,  que  creo  sea  el  único  que 
pueda  dárnoslos. 

— Y  la  voluntad  de  una  madre,  ¿no  significa  nada  para 
usted,  señor  abogado? 

— La  voluntad  de  una  madre  no  puede  hacer  más  que 
sancionar  ese  derecho,  y  eso  es  lo  que  yo  me  atrevo  á  supli- 
car á  usted. 
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— Pues  mire  usted,  caballero, — dijo  la  marquesa  al  cabo 
de  algunos  momentos  de  reflexión; — no  trato  de  herir  á  usted 
en  lo  más  mínimo;  pero  estando  ya  concertada  la  unión  de  mi 
hija  con  el  marqués  de  la  Esperanza,  creo  no  debe  usted  ex- 
trañar que  no  acceda  á  su  demanda. 

— Pero  piense  usted,  señora,  que  Elisa  aborrece  al  marqués. 

— Ese  aborrecimiento  desaparecerá  con  el  trato;  ¿cree  us- 
ted acaso  que  mi  hija  no  llegaría  á  perder  el  amor  que  usted 
dice  le  profesa,  si  viese  que  unida  á  usted,  está  sujeta  á  mil 
privaciones  á  que  no  está  acostumbrada? 

— Cuidado,  condesa,  que  rebaja  usted  lo  más  santo  del 
corazón  al  creerlo  supeditado  ó  movido  únicamente  por  el  in- 
terés. 

— Usted  podrá  decir  lo  que  quiera,  Carlos,  pero  la  unión 
de  mi  hija  con  usted,  es  imposible. 

— Entonces,  señora,  quiere  usted  la  doble  desgracia  de  su 
hija. 

— ¿La  doble  desgracia? 

— Sí,  señora;  una  porque  no  ama  al  marqués,  y  otra  por- 
que va  á  unirse  á  un  hombre  que  tal  vez  dentro  de  pocos  días 
reclamarán  los  tribunales. 

— ¿Qué  está  usted  diciendo? 

— La  verdad,  señora;  el  marqués  de  la  Esperanza  es  un 
infame. 

—  Cuidado,  Carlos,  que  el  hombre  que  ultraja  á  un  ausen- 
te de  esa  manera,  si  no  tiene  pruebas  para  sostener  lo  que 
dice,  pasa  por  un  calumniador  villano,  y  si  las  tiene,  en  vez  de 
hablar,  las  muestra  para  castigar  al  culpable. 

— Es  que  esas  pruebas  se  están  esperando. 

— Pues  entonces  obre  usted  cuando  lleguen, — contestó  la 
marquesa  con  una  ironía  que  mortificó  extraordinariamente  á 
Carlos. 
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— ;Es  decir  que  se  niega  usted  rotundamente? 

— Sí,  señor. 

— ¿Sin  temor  á  la  desgracia  de  su  hija? 

— Mi  hija  sabe  demasiado  cual  es  su  deber. 

— Sí,  señora;  pero  también  conoce  que  su  corazón  no  ama 
ni  podrá  amar  nunca  al  marqués;  y  usted,  condesa,  no  debe 
olvidar  tampoco  que  los  derechos  de  los  padres  no  sirven  para 
tiranizar  á  sus  hijos. 

— ¡Caballero, — dijo  la  madre  de  Elisa  con  un  acento  en 
que  se  encontraba  mezclada  la  cólera  con  el  desdén, — en  mi 
casa  nadie  tiene  derecho  á  darme  lecciones  y  mucho  menos 
usted! 

— Comprendo  perfectamente,  señora, — dijo  Carlos  levan- 
tándose,— que  nuestra  entrevista  ha  terminado. 

— Y  que,  para  lo  sucesivo, — le  interrumpió  la  condesa, — 
podrá  usted  suprimirlas. 

— También  era  esa  mi  intención,  pero  antes  de  marchar- 
me debo  decirla  que  yo,  á  pesar  del  daño  que  usted  me  hace, 
seré  el  primero  en  rogar  al  cielo  porque  aparte  de  su  corazón 
los  remordimientos  que  ha  de  sentir  por  la  conducta  que  ob- 
serva con  su  hija  y  por  el  paso  que  la  obliga  á  dar. 

Y  Carlos,  con  el  corazón  destrozado,  abandonó  aquella 
casa,  en  la  cual  quedaban  enterradas  todas  sus  ilusiones  de  fe- 
licidad y  todos  sus  ensueños  de  placer. 


CAPITULO  CXXXV 


Desdichado  encuentro 


ranscurrieron  algunos  días  y  si  bien  Carlos  era 
feliz  porque  veía  á  Elisa  en  el  teatro,  en  las  re- 
uniones ó  en  los  paseos,  nuestro  pobre  Andrés, 
cuya  reputación,  merced  á  algunas  curas  extraordinariamente 
difíciles  que  había  hecho,  se  extendió  rápidamente  por  Barce- 
lona, estaba  excesivamente  triste,  sin  que  fuera  bastante  á 
distraerle  ni  la  posición  que  empezaba  á  disfrutar,  ni  los  con- 
suelos que  trataba  de  prodigarle  su  amigo. 

Nada  había  sabido  de  Dolores  y  cada  día  se  le  hacía  más 
imposible  vivir  sin  verla. 

Y  había  practicado  cuantas  diligencias  están  al  alcance  de 
un  hombre  enamorado;  pero  todo  fué  inútil,  su  amada  no  pa- 
reció. 

Pero  si  Andrés  no  sabía  lo  que  había  sido  de  Dolores,  no 
nos  parece  justo  que  nuestros  lectores  se  encuentren  en  el 
mismo  caso. 
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Y  por  lo  tanto,  les  participaremos  qué  fué  de  la  joven 
desde  el  momento  en  que  salió  de  Madrid. 

La  tía  con  quien  fué  á  vivir  al  llegar  á  Barcelona,  era  una 
pobre  anciana  sexagenaria,  viuda  de  un  empleado,  merced  á 
lo  cual  disfrutaba  de  una  corta  viudedad  que  le  bastaba  apenas 
para  cubrir  sus  primeras  necesidades. 

Por  lo  tanto,  la  llegada  de  su  sobrina  fué  una  nueva  carga 
para  la  anciana. 

Inmediatamente  se  trató  de  buscar  labor  para  la  huérfana, 
y  Dolores  pudo  añadir  también  su  óbolo  á  los  mezquinos  me- 
dios con  que  contaba  su  tía  para  vivir. 

Pero  ésta  no  podía  resignarse  con  que  su  sobrina  hiciese 
costura  para  las  tiendas,  teniendo  parientes  en  tan  buena  po- 
sición como  los  tenía. 

Mas  la  joven,  recordaba  constantemente  las  palabras  que 
su  madre  la  dijo  y  temía  desobedecer  su  postrera  voluntad. 

Sin  embargo,  á  los  quince  días  de  haber  llegado  ella 
á  Barcelona,  cayó  su  tía  gravemente  enferma,  en  términos 
que  el  facultativo  que  la  asistía  fué  de  opinión  de  que  se 
moría. 

Y  transcurrieron  días  y  la  anciana  seguía  enferma,  y  Do- 
lores, después  de  haber  agotado  cuantos  recursos  había  en  la 
casa,  empeñó  cuanto  tenía  y  llegó  al  punto  de  no  tener  con 
que  dar  á  su  tía  lo  necesario. 

Su  situación  era  excesivamente  angustiosa. 

Sin  tener  á  quien  recurrir  y  con  la  carencia  absoluta  en 
que  se  encontraba  de  medios,  la  pobre  joven  pasaba  ratos 
sumamente  amargos. 

Y  por  fin,  la  necesidad,  esa  poderosa  palanca  que  impulsa 
las  más  de  las  veces  á  efectuar  hechos  que  en  circunstancias 
normales  quizás  no  se  harían,  la  obligó  á  averiguar  dónde  vi- 
vía su  primo  el  marqués  de  la  Esperanza. 
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* 
*   * 


Hacía  pocos  días  que  éste  había  llegado  á  Barcelona, 
cuando  Dolores  se  presentó  en  su  casa. 

Invocó  su  parentesco  para  verle  y  llegó  á  su  presencia. 

Jorge  quedó  sorprendido  de  la  extraordinaria  belleza  de  su 
prima  y  desde  luego  la  concedió  su  protección. 

La  joven  no  podía  sospechar  que  llevase  mira  interesada 
en  aquello  y  no  podía  concebir  cómo  su  madre,  en  las  circuns- 
tancias difíciles  por  que  había  atravesado,  no  había  recurrido  á 
aquel  pariente  que  tan  bueno  se  mostraba  con  ella. 

Pero  por  desgracia  más  tarde  lo  comprendió. 

El  marqués  desde  luego  la  facilitó  los  medios  que  necesi- 
taba para  atender  á  la  enfermedad  de  su  tía,  y  habiendo  ésta 
fallecido  á  los  muy  pocos  días,  puso  á  su  prima  en  una  habi- 
tación al  cuidado  de  una  señora  anciana  con  encargo  especial 
de  que  nada  le  faltase. 

Dolores  no  encontraba  palabras  para  alabar  á  su  primo, 
y  aun  que  ella  se  oponía  á  que  gastase  en  nada  absolutamente, 
él  seguía  gastando  y  se  pasaba  cada  día  más  tiempo  á  su 
lado. 

Muchas  veces  se  preguntaba  qué  podrían  significar  estas 
visitas  tan  largas  y  tan  repetidas,  hasta  que,  por  fin,  llegó  un 
momento  en  que  se  lo  explicó. 

Jorge  rompió  el  silencio  en  que  se  había  envuelto  y  dijo  á 
la  joven  que  la  amaba. 

Pero  el  amor  en  aquel  hombre  era  la  equivalencia  del  de- 
seo, y  por  lo  tanto,  al  hacer  á  su  prima  las  proposiciones  que 
la  hizo,  ésta  las  rechazó  llena  de  indignación. 

El  marqués  no  se  desanimó  por  esto,  sino  que  continuó 
persistiendo,  de  una  manera   que   llegó  á  alarmar  á  su  prima. 
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Hostigada  de  la  manera  que  lo  estaba,  viendo  que  la  per- 
sona que  tenía  en  su  casa  era  una  hechura  del  marqués  y  te- 
miéndolo ya  todo  de  éste,  Dolores  tuvo  que  adoptar  una  re- 
solución extrema. 

Una  noche  salió  de  su  casa  y  se  fué  á  la  de  otra  costurera 
á  quien  había  conocido  en  Barcelona. 

Allí  estuvo  oculta  durante  algún  tiempo,  mientras  el  mar- 
qués estaba  dado  á  los  diablos,  buscando  por  todas  partes  á 
su  encantadora  prima. 

Su  amiga  la  proporcionó  trabajo  y  entonces  fué  cuando  la 
joven  escribió  á  Andrés. 

Recién  llegada  á  Barcelona,  con  las  circunstancias  especia- 
les que  después  se  la  reunieron,  Dolores  no  tuvo  tiempo  ni 
humor  para  escribirle. 

Cuando  su  tía  murió,  le  escribió,  pero  ya  el  joven  no  esta- 
ba en  Madrid  y  la  carta  no  pudo  llegar  á  su  destino. 

Al  volver  á  la  situación  precaria  de  que  con  un  hn  par- 
ticular la  había  sacado  su  primo,  Dolores  tomó  nuevamente  la 
pluma  para  escribir  á  Andrés. 

Mas  ni  tuvo  contestación  la  primera  carta  ni  tampoco  la 
segunda,  así  como  obtuvieron  el  mismo  resultado  otras  dos 
que  escribió. 

Y  la  razón  ya  la  hemos  dicho  antes. 

Andrés  estaba  en  Barcelona  y  nadie  se  ocupó  de  remitirle 
las  cartas  que  se  recibían  en  Madrid. 

Pero  la  joven  que  nada  de  esto  sabía,  achacaba  á  olvido 
aquel  silencio  y  se  desesperaba  viendo  la  volubilidad  y  la  in- 
gratitud de  los  hombres. 

Y  entretanto,  Andrés  andaba  también  desesperado  bus- 
cándola por  todas  partes. 

Pero  ella  salía  muy  pocas  veces,  temerosa  de  encontrarse 
con  el  marqués  y  de  aquí  la  razón  por  la  cual  el  joven  no  po- 
día verla. 


I'or  Dios  senorüa;escuchenie  V 
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En  el  día  en  que  vamos  hablando,  Dolores  tenía  necesidad 
de  ir  á  casa  de  una  señora  que  vivía  en  la  Rambla,  á  tomar  la 
medida  para  hacerla  un  vestido. 

Contra  su  gusto  salió  poco  antes  de  anochecer,  desempeñó 
su  comisión  y  volvió  nuevamente  á  atravesar  la  Rambla,  diri- 
giéndose hacia  su  casa  con  presuroso  paso  por  no  escuchar 
las  flores  que  la  echaban. 

Pero  por  más  que  quiso  no  pudo  evitar  que  un  caballero 
la  siguiese,  á  la  par  que  la  dirigía  la  palabra,  diciéndola: 

— ¡Por  Dios,  señorita!  escúcheme  usted. 

Instintivamente  la  ioven  al  escuchar  el  metal  de  aquella 
voz,  volvió  la  cabeza,  arrojando  un  grito  al  reconocer  en  aquel 
hombre  al  marqués  de  la  Esperanza. 


Este  á  su  vez,  al  encontrarse  con  la  joven,  no  pudo  menos 
de  ahogar  una  exclamación  de  sorpresa. 

Pero  repuesto  al  momento,  prosiguió  con  un  acento  cuya 
ironía  iba  creciendo  poco  á  poco: 

— ¡Adiós,  prima!  ;qué  te  has  hecho  en  tanto  tiempo  como 
no  nos  hemos  vistor 

— Nada, — balbuceó  la  joven, — he  vuelto  á  mi  antigua 
vida  de  costurera. 

— ¡Ah!  ¡y  por  eso  dejaste  la  casa  donde  yo  te  había 
puesto!  ¡mucha  virtud  se  necesita  para  esto! 

— No  ha  sido  virtud,  ha  sido  deber; — contestó  la  joven 
ofendida  por  el  acento  de  su  primo. 

— .Conque  por  deber  rechazaste  el  amor  que  te  ofrecí? 

— Lo  rechacé  porque  me  deshonraba. 

— ¡Deshonra!  ¡bah,  bah!  ¡la  tecnología  de  las  mujeres 
tontas! 
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— La  tecnología  de  las  mujeres  que  se  estiman  en  algo. 

— Vamos,  prima,  tú  te  crees  que  yo  soy  algún  bobo,  y 
que  creo  fácilmente  lo  que  se  me  dice. 

— Pues  qué,  jduda  usted? 

— ¡Ta,  ta,  ta!  no  tomes  ese  aire  de  dignidad  ofendida: 
cuando  te  has  separado  de  mí,  sería  porque  encontraste  otro 
partido  más  ventajoso  que  el  que  yo  te  ofrecía. 

— ¡Basta,  caballero! — diio  Dolores  sintiendo  que  sus  meji- 
llas se  enrojecían  de  indignación  y  que  las  lágrimas  asomaban 
á  sus  ojos,  atraídas  por  la  insolencia  grosera  y  brutal  del 
marqués. 

Y  Dolores  dio  algunos  pasos  para  retirarse. 

Pero  el  marqués  se  interpuso  nuevamente,  diciéndola: 

— No  te  marches  así,  prima,  al  menos  dime  dónde  vives. 

— No  le  hace  á  usted  falta  alguna  saberlo,  porque  sus  vi- 
sitas me  perjudicarían  más  que  otra  cosa.  » 

— ;  Acaso  se  disgustaría  tu  otro  amante? — preguntó  Jorge 
con  una  ironía  sumamente  punzante. 

— ¡Oh,  caballero!  nunca  creí  que  fuese  usted  tan  infame. 

Y  llorando  y  extremadamente  afligida,  trató  Dolores  de 
desviarse  nuevamente  de  su  primo. 

Iba  éste  á  seguirla,  cuando  otro  personaje  que  se  interpu- 
so, vino  á  dar  un  nuevo  giro  á  la  cuestión. 

Pasaba  casualmente,  cuando  la  joven  pronunciaba  las  últi- 
mas palabras,  y  al  sonido  de  aquella  voz  volvió  vivamente  la 
cabeza. 

Y  hubo  de  reconocer  á  la  joven,  porque  exhaló  una  ex- 
clamación de  sorpresa  y  se  lanzó  á  detener  al  marqués  cuando 
éste  iba  á  seguir  á  su  prima. 

— Deje  usted  á  esa  señora  que  siga  tranquilamente  su 
camino, — dijo  el  recién  llegado  á  Jorge. 

Al  escuchar  aquellas  palabras,  Dolores  alzó  vivamente  la 
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cabeza  y  exclamó  con  una  voz   que  expresaba  cien    efectos 
distintos: 

—  ¡Andrés! 

—  ¡Calla,  el  amante  desconocido! — dijo  el  marqués  sarcás- 
tocamente. 

—  Aquí  no  hay  amante  alguno,  caballero, — gritó  Andrés 
que  había  reconocido  á  Jorge,  á  quién,  como  ya  recordarán 
nuestros  lectores,  deseaba  encontrar  desde  lo  acaecido  el  día 
de  San  Isidro  en  Madrid. 

— Vamos,  señores,  bien;  ya  que  se  han  encontrado  uste- 
des, sigan  juntos  su  camino. 

Y  Jorge  con  una  sonrisa  más  irónica  aun  que  sus  pala- 
bras, se  disponía  á  marchar  en  opuesta  dirección. 

Pero  Andrés,  ciego  de  cólera,  se  lanzó   sobre  él,  diciendo: 

— Quien  no  se  ha  de  marchar  así,  es  usted;  debe  una  sa- 
tisfacción á  esta  señora  y  es  necesario  que  se  la  dé. 

—Vamos,  hombre,  usted  está  loco; — dijo  Jorge  pugnando 
por  desasirse  de  la  mano  con  que  le  detenía  el  médico. 

— Déjale,  Andrés, — gritó  Dolores  que  temía  las  conse- 
cuencias que  pudiera  atraer  aquel  lance. 

Pero  su  amante  no  la  hizo  caso  y  prosiguió,  dirigiéndose 
á  Jorge: 

— El  hombre  que  insulta  á  una  mujer  no  es  caballero  y  se 
hace  digno  tan  solo  de  que  se  le  castigue  como  yo  lo  hago. 

Y  al  par  que  decía  estas  palabras,  dio  una  bofetada  al 
marqués,  que  ciego  de  cólera,  trató  de  pagarle  con  la  misma 
moneda. 

Pero  ya  se  había  reunido  alrededor  de  ambos  un  círcu- 
lo de  curiosos,  y  algunos  de  ellos  trataron  de  contener  á 
entrambos  adversarios. 

Dolores,  entretanto  llena  de  vergüenza,  trataba  de  ocul- 
tarse á  las  miradas  de  la  multitud,  y  ésta,  ávida  siempre  de 
tomo  i  138 
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espectáculos,  iba  aumentando  considerablemente  alrededor  de 
los  tres  actores  de  aquel  drama. 

Casualmente,  entre  los  curiosos,  había  alo-unos  amio-os  de 
ambos  que  les  hicieron  ver  lo  ridículo  del  papel  que  estaban 
haciendo,  y  consiguieron  separarlos,  después  de  haber  mediado 
el  respectivo  cambio  de  tarjetas,  obligado  en  casos  seme- 
jantes. 


CAPITULO  CXXXVI 


Presagio  de  tempestad 


|  omo  consecuencia  directa  de  la  escena  anterior, 
tuvo  lugar  un  desafío  entre  Andrés  y  el  marqués 

^a^7^.|  de  la  Esperanza. 

Y  éste  tuvo  la  desgracia  de  ser  herido  y  la  fortuna  de  que 
la  espada  del  médico  no  hubiese  profundizado  mucho,  de  ma- 
nera que  á  los  pocos  días  ya  estaba  completamente  restable- 
cido. 

Andrés,  por  su  parte,  tuvo  una  explicación  con  su  amada, 
de  la  que  resultó  que  ambos  quedaban  completamente  satis- 
fechos, habiéndose  jurado  al  separarse,  un  amor  eterno. 

El  marqués  de  la  Esperanza,  desde  que  en  el  baile  de  la 
brasileña  había  cruzado  aquellas  cuatro  palabras  con  Félix, 
de  que  hicimos  mérito  en  otro  capítulo,  no  disfrutaba  tranqui- 
lidad alguna. 

El  no  podía  explicarse  el  por  qué,  pero  adivinaba  que 
aquel  hombre  había  de  ejercer  una  influencia  extraña  en  su  vida. 
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Félix  era  una  nube  que  empañaba  el  cielo  de  ventura  de 
Jorge. 

Y  Mastrich  vino  á  aumentar  sus  temores. 
Convaleciente  aun  de  la  herida  que  le  causara  Andrés,  se 

encontró  una  mañana  con  un  recado  del  banquero. 

Este  le  decía  que  tuviese  la  bondad  de  pasarse   por  su 
casa  para  tratar  de  asuntos  del  mayor  interés. 

Sin  saber  por  qué,  jorge  pensó  en  seguida  en  Félix. 

Y  se  vistió  apresuradamente,  y  pocos   momentos  después 
estaba  en  casa  de  Mastrich. 

Una  vez  en  el  despacho  de  éste  y  después  de  cambiados  los 
saludos  de  ordenanza,  le  dijo  éste: 

— Habrá  usted  extrañado  mi  llamada  ;no  es  cierto? 

— Sí,  me  ha  sorprendido. 

— Pues  más  se  sorprenderá  usted   cuando  sepa  el  motivo. 

— Estoy  ya  impaciente  por  conocerlo. 

— Ante  todo  es  necesario  que  tenga  usted  mucha  calma  y 
no  se  altere  por  nada. 

— ,Pero  de  qué  se  trata? — preguntó  Jorge  á  quien  el 
preámbulo  del  banquero  sobresaltaba  doblemente. 

— -Usted  se  acuerda  en  los  términos  en  que  estaba  con- 
cebido el  testamento  de  su  tío? 

— No  comprendo... 

— Pues  bien;  en  el  testamento  dice  que  todos  los  bienes 
libres  que  dejaba,  incluso  el  título,  pasasen  á  su  hijo  Manuel, 
caso  de  que  éste  existiera,  y  si  no  se  sabía  su  paradero  antes 
que  su  sobrina  Dolores  cumpliese  los  veinte  años,  era  su  vo- 
luntad que  ésta  fuese  su  heredera  universal,  reservando  para 
ésta,  en  el  caso  de  que  su  hijo  existiese,  la  décima  parte  de 
sus  bienes,  y  que  desde  luego  hasta  que  éste  pareciera  ó  se 
averiguase  su  paradero,  su  sobrina  fuese  la  usufructuaria  de 
aquéllos. 
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— .Pero  á  qué  viene  todo  eso? 
— ¡Tenga  usted  calma,  hombre,  tenga  usted  calma! 
— El  hijo  de  mi  tío  no  existe,  el  testamento   lo   tienen  us- 
tedes seguro,  y  por  lo  tanto  no  comprendo... 
— Está  usted  en  un  error. 
— ¿Cómo? 
— Ese  hijo  existe. 

* 
*  * 

Jorge  no  pudo  menos  de  palidecer  intensamente,  y  con 
voz  trémula  exclamó: 

— ¿Qué  dice  usted? 

— La  verdad;  ese  niño  que  hoy  es  un  hombre,  vive  y  está 
en  Barcelona. 

— ¿Y  usted  qué  ha  hecho?... 

— Lo  que  usted  en  mi  lugar. 

— ¿Según  eso,  á  estas  horas? — y  la  mirada  del  marqués 
acabó  de  cooperar  lo  horrible  del  pensamiento  que  encerraba 
su  pregunta. 

— A  estas  horas  vive  probablemente, — le  contestó  Mas- 
trich  con  una  calma  perfecta. 

— ¿Y  usted  le  ha  dejado? — dijo  Jorge  con  sorpresa. 

— Sí,  señor,  y  usted  habría  hecho  lo  mismo. 

—  ¡Yo! 

— Sí,  usted;  cuando  no  se  sabe  ni  quién  es,  ni  dónde  para, 
ni  qué  nombre  lleva  en  la  actualidad,  es  bien  difícil  dar  con  el. 

— Pero  entonces,  ¿cómo  sabe  usted? 

— Por  una  casualidad. 

— cPero  ese  hombre  de  quien  usted  me  habló,  ese  Félix, 
sabe  quién  es? 

— No,  señor. 

—  ¡Oh!  pues  entonces  podemos  estar  descuidados. 
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— Xo  tanto  como  usted  cree. 

— ¿Por  qué: 

— Porque  ese  niño  tiene  protectores  poderosos. 

Aquí  Jorge  volvió  á  estremecerse. 

De  nuevo  se  presentó  á  su  imaginación  Félix,  y  así  fué 
que  dijo: 

— -Acaso  es  Félix  uno  de  esos  protectores: 

— Justamente;  veo  que  anda  usted  acertado. 

— ¡Oh!  bien  temía  yo  que  ese  hombre  había  de  ser  mi 
mala  estrella. 

— ¿Y  á  que  no  sabe  usted  quién  es  ese  hombre: 

— El  demonio  que  me  persigue. 

— Ese  hombre  es  aquel  antiguo  criado  de  su  tío,  que  des- 
apareció de  Barcelona  de  una  manera  tan  misteriosa. 

—  ¡Ah!...  ¡el  infame! 

— ¡Chist!...  no  tal;  no  le  insulte  usted,  y  guárdese  mucho 
de  demostrar  que  le  conoce  siquiera. 

— Pero  explíqueme  usted  la  manera  cómo  ha  sabido  todo 
eso. 

— Amigo  mío,  yo  no  me  he  andado  nunca  por  las  ramas, 
y  cuando  su  tío  murió,  pensé  en  aquel  hombre  y  en  aquella 
mujer  y  aquel  niño. 

— ¿Y  qué  hizo  usted? 

— Mandé  á  América  persona  de  toda  mi  confianza  con 
encargo  de  que  averiguase  á  costa  de  todo,  el  paradero  del 
hombre;  en  cuanto  á  la  mujer  y  al  muchacho,  me  importaba 
bien  poco;  pero  él  sí,  porque  indudablemente  al  marcharse, 
fué  en  su  busca,  y  para  esto  debía  llevar  documentos  ó  cosas 
que  acreditasen  quién  era  Ana  y  quién  Manuel,  y  cuál  era  el 
parentesco  que  á  ambos  ligaba  con  el  marqués. 

— Muy  bien  pensado;  ;y  consiguió  usted: 

— A  fuerza  de  años  y  de  dinero,  mi  hombre  se  puso  sobre 


LA    ÚLTIMA    LAGRIMA  1103 

las  huellas  del  que  iba  buscando;  yo  no  quise  ni  he  querido 
recurrir  a  los  medios  extremos  hasta  el  último  caso,  y  por  lo 
tanto,  dije  á  mi  agente  que  vigilase  sin  cesar  á  aquel  hombre, 
y  que  cuanto  hiciese  me  lo  escribiese  todos  los  correos, -  y  ahí 
tengo  un  paquete  de  cartas  en  las  cuales  está  toda  la  histo- 
ria de  la  fortuna  de  Félix,  que   por  cierto  la  ha  hecho  colosal. 

—  Con  el  dinero  que  le  sacaría  mi  tío,  sin  duda. 

— No,  de  eso  puedo  dar  fe;  si  se  llevó  algo,  no  sería  mu- 
cho. Ya  sabe  usted  que  yo  era  su  administrador  y,  por  lo 
tanto,  me  consta;  pero  en  fin,  esto  no  hace  al  caso. 

— Tiene  usted  razón;  adelante. 

— Al  cabo  de  una  porción  de  cartas  insulsas,  me  encontré 
un  correo  con  una  en  que  se  me  decía  que  había  entregado  á 
un  capitán  de  un  buque  mercante,  muy  amigo  suyo,  unos  pa- 
peles y  le  había  dado  el  encargo  de  que  buscase  en  Barcelona 
á  un  joven  que  podría  tener  de  veinte  á  veintidós  años. 

— Justamente  la  edad  que  debe  tener. 

— Yo  inmediatamente  tomé  mis  medidas  tan  perfectamente, 
que  el  mismo  día  que  la  fragata  «Reina  de  los  ángeles»  en- 
traba en  el  puerto,  su  capitán  caía  en  mi  poder  por  medio  de 
uno  de  mis  mejores  agentes. 

—  ¡Diablo!  bien  jugada  estuvo  esa. 

— Yo  las  hago  siempre  lo  mismo, — contestó  con  un  tanto 
de  fatuidad  el  banquero; — aquella  misma  noche  la  cartera  con 
los  papeles  que  traía  el  capitán  estaban  en  mi  poder. 

—  ¡Magnífico! 

— No  tanto  como  usted  se  figura. 

— ¿Cómo? 

— Porque  si  aquellos  papeles  eran  sumamente  interesan- 
tes, á  mí  lo  que  más  me  importaba  era  conocer  al  joven  para 
quien  aquéllos  venían. 

— ¿Y  qué  documentos  eran? 
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— Un  acta  del  reconocimiento  del  muchacho,  firmada  de 
puño  y  letra  del  marqués,  y  un  testamento  autógrafo  del  mis- 
mo, instituyéndole  su  heredero  legítimo. 

— ¿Y  tiene  usted  esos  papeles*- — preguntó  Jorge  bastante 
intranquilo. 

— ¡Ya  lo  creo! 

— ¿Y  cómo  no  los  ha  inutilizado  usted  en  seguida: 

— .Me  cree  usted  tan  necio...:  esos  papeles  han  ido  á 
unirse  al  testamento  que  conservo  de  su  tío. 

—  ¡Ah!  vamos,  son  las  armas  de  usted  contra  mí. 


Y  Jorge  arrojó  una  mirada  al  banquero  que  expresaba 
un  odio  y  un  deseo  de  venganza  tan  profundo,  que  éste  se 
estremeció  á  su  pesar. 

Sin  embargo,  se  repuso  y  le  dijo: 

—  Vamos,  nada  de  gestos  melodramáticos:  lo  que  yo  he 
hecho  debe  usted  agradecérmelo  todavía,  porque  en  esto  se 
demuestra  el  interés  que  me  tomo  por  sus  asuntos. 

— Por  los  de  usted,  mejor  dicho. 

— Bien;  pero  que  el  beneficio  también  es  para  usted. 

— ¿Y  qué  más  tenemos: — preguntó  Jorge  impaciente. 

— Del  capitán  no  he  sabido  qué  fué  después  de  eso;  pero 
yo  comencé  á  practicar  cuantas  diligencias  eran  necesarias 
para  descubrir  á  ese  joven,  sin  que  ninguna  de  ellas  me  diera  re- 
sultado alguno. 

—  ¡Oué  desgracia! 

—  ¡Ya  lo  creo!  y  lo  peor  fué  que  al  correo  siguiente  re- 
cibí noticias  de  mi  agente  de  América,  participándome  que 
Félix  salía  de  aquel  punto  para  Barcelona,  habiendo  consig- 
nado antes,  en  casa  de  uno  de  mis  corresponsales,  una  parte 
considerable   de   sus   fondos 
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— ¿Conque  tan  rico  es? 

— Ya  se  lo  dije  antes,  él  mismo  no  sabe  lo  que  tiene. 

— Y  bien;  ¿qué  hizo  usted  cuando  llegó? 

— Recibirle  con  las  mayores  muestras  de  deferencia  y  com- 
prar tres  puñales,  que  á  los  tres  días  de  estar  aquí,  cayeron 
sobre  él  al  retirarse  á  su  casa  por  la  noche. 

— Eso  estuvo  admirablemente  pensado. 

— Sin  embargo,  todos  mis  cálculos  salieron  completamente 
fallidos,  porque  un  hombre  acudió  á  su  socorro  y  uno  de  los 
asesinos  cayó  en  poder  de  la  autoridad  y  los  otros  tuvieron 
que  escapar  por  temor  de  seguir  la  misma  suerte. 

—  ¡Maldito  contratiempo! 

— Y  desde  entonces  he  tratado  poco  á  poco  de  ir  captán- 
dome las  simpatías  y  la  confianza  de  Félix,  á  ver  si  podía  des- 
cubrir alguna  cosa,  y  para  ponernos  de  acuerdo  es  para  lo 
que  he  mandado  llamar  á  usted. 

— Diga  usted  lo  que  debemos  hacer. 

— Usted  me  ha  dicho  que  le  aborrece,  ¿no  es  cierto? 

—¡Oh!  sí. 

— Pues  bien;  sin  que  ese  aborrecimiento  disminuya  es  ne- 
cesario ocultarlo  en  el  fondo  del  corazón. 

— Pero  si  este  hombre  me  está  provocando  á  cada  paso. 

— No  hacer  caso  de  sus  provocaciones,  tomarlo  á  broma 
y  tratar  de  seguirle  la  corriente. 

— ¿Y  qué  más' 

— Colocar  en  su  casa  un  hombre  de  toda  confianza, 
un  hombre  que  sea  nuestro  su  cuerpo  y  alma,  rodearle  de 
amigos,  todos  de  usted  ó  míos  y  sobre  todo  separarle  comple- 
tamente de  dos  jóvenes  con  quienes  se  ha  unido  desde  la 
noche  en  que  uno  de  ellos  le  salvó  la  vida. 

— ;Sabe  usted  cómo  se  llaman2 

— Sí;  el  uno  es  abogado  y  se  llama  Carlos,  y  el  otro  es  un 
tomo  i  13U 
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médico  y  se  llama  Andrés:  ¡hombre,  casualmente  el  mismo  con 
quien  usted  se  ha  batido! 

— ¡Oh! — dijo  Jorge,  sintiendo  que  la  cólera  rugía  otra  vez 
en  el  fondo   de   su   pecho, — esos  dos  hombres  desaparecerán. 

— Sí,  pero  tenga  usted  mucho  cuidado  con  dar  un  paso 
imprudente. 

— Descuide  usted. 

— Además  ha)'  que  tener  constantemente  un  hombre  pre- 
parado y  bien  dispuesto,  y  cuya  mano  no  tiemble,  si  llega  el 
caso  de  dar  un  golpe. 

— Ya  lo  comprendo,  ;y  ese  hombre: 

— Ya  se  lo  proporcionaré  á  usted. 

— Corriente. 

— ¡Ah!  tampoco  conviene  que  por  ahora  adelante  usted  su 
boda  con  la  hija  de  la  condesa  de  Finestrall. 

— No  comprendo. 

— Yo  me  entiendo. 

Y  Jorge  arrojó  una  mirada  escrutadora  á  Mastrich.  la  cual 
trató  de  penetrar  en  el  fondo  de  su  corazón. 

Pero  el  banquero  permaneció  impenetrable  y  dijo: 

— Quien  era  para  usted  un  partido  sumamente  ventajoso, 
es  doña  Rosario  de  Cárdenas,  esa  linda  viuda  que  trae  vuelto 
el  juicio  á  la  mayor  parte  de  nuestros  jóvenes. 

— Ya  está  eso  pasado  en  cuenta. 

— En  primer  lugar  porque  es  excesivamente  rica,  y  en  se- 
gundo porque  Félix  se  ha  hecho  muy  amigo  de  ella,  y  quizás 
por  ahí  pudiéramos  sacar  alguna  cosa. 

— Tiene  usted  razón. 

— Conque  parece  que  estamos  completamente  de  acuerdo 
en  todo,  ;no  es  cierto: 

— Sí,  señor;  y  le  doy  infinitas  gracias  por  su  manera  de 
portarse  conmigo  y  por  el  gran  interés  que  se  toma. 
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— Eso  no  las  merece;  lo  que  importa  es  que  consigamos 
vencer  á  ese  enemigo  que  se  nos  ha  presentado  tan  inopinada- 
mente. 

— Ya  le  venceremos,  aunque  tengamos  que  recurrir  á  los 
medios  extremos. 

— Como  que  si  el  no  cae,  cae  usted. 

— Ya  trataré  de  que  esto  último  no  suceda. 

Y  aquellos  dos  hombres  tan  infames  y  que  á  pesar  de 
aborrecerse  mutuamente  se  unían  para  cometer  el  crimen,  se 
apretaron  cordialmente  las  manos  y  se  separaron,  después  de 
haberse  reiterado  sus  protestas  de  amistad. 


CAPITULO  CXXXVil 


Una  infamia  del  marqués 


I  a  hemos  visto  el  efecto  que  había  producido  en 
Jorge  lo  mismo  que  en  Mastrich  la  convicción 
i  adquirida  de  que  Félix  era  el  famoso  criado  que 
enviara  el  difunto  marqués  de  la  Esperanza  en  busca  de 
su  hijo. 

El  atentado  de  que  había  sido  víctima  Félix,  atentado  que 
no  vaciló  en  atribuir  á  Jorge  y  á  sus  compañeros;  el  sufrimien- 
to de  Carlos,  motivado  por  las  pretensiones  del  marqués  res- 
pecto á  Elisa,  decidiéronle  finalmente  á  entablar  la  demanda 
contra  Jorge  para  cuyo  efecto  dio  los  primeros  pasos,  hacién- 
dole una  citación. 

Esto,  comprendió  el  marqués  que  era  el  principio  de  la 
lucha  y  se  aprestó  para  ella. 

Félix,  á  su  vez,  queriendo  antes  de  todo  dar  un  paso  con- 
ciliador por  si  podía  evitar  el  escándalo  que  iba  á  sobrevenir, 
y  más  que  todo,  por  hacer  ver  al  marqués  las  armas  con  que 
contaba  y  obligarle  por   este  medio,  se  decidió  á  ir  á  su  casa. 
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A  haber  conocido  Carlos  esta  resolución,  es  muy  posible 
que  se  la  hubiese  quitado  de  la  cabeza. 

Pero  Félix  no  quiso  decirle  nada. 

Como  hombre,  tenía  valor  suficiente  para  afrontar  el  peli- 
gro y  no  le  intimidaba  encontrarse  en  presencia  del  marqués. 

Así  fué  que  al  día  siguiente  de  hecha  la  citación  por  el 
abogado,  se  dirigió  á  su  casa. 

Lo  que  menos  podía  esperar  Jorge,  era  aquella  visita  y 
su  sorpresa  no  conoció  límites  al  decirle  el  criado  la  persona 
que  deseaba  verle. 

La  primera  impresión  que  causó  á  éste  al  ver  entrar  en  su 
gabinete  á  aquél,  fué  la  de  una  sorpresa  infinita. 

Poco  después,  una  sonrisa  extraña  vagó  por  sus  labios. 

Saludó  afectuosamente  á  Félix,  y  le  dijo  con  la  más  exqui- 
sita cortesía: 

— ;Y  podré  saber  á  qué  debo  la  honra  de  ver  á  usted  por 
esta  su  casa,  á  una  hora  semejante? 

— ¡Oh!  Sí,  señor;  y  por  cierto  que  el  asunto  que  me  trae 
aquí  es  bastante  desagradable  y  quisiera  que  me  concediera 
usted  algunos  momentos  de  audiencia. 

— ¡Oh!  Pues  entonces  voy  á  dar  algunas  disposiciones,  á 
fin  de  que  no  nos  interrumpan. 

— Mucho  me  alegraré,  porque  nuestra  entrevista  es  un 
poco  más  grave  de  lo  que  parece. 

—  Vuelvo  en  seguida,  porque,  francamente,  tengo  ya  de- 
seos de  conocer  el  objeto  de  ella. 

Y  el  marqués  de  la  Esperanza  abandonó  la  habitación,  du- 
rante algunos  segundos. 

Cuando  volvió  á  entrar,  una  imperceptible  expresión  de 
extraña  alegría  se  dibujaba  en  su  semblante. 

Félix  estaba  demasiado  preocupado  para  advertir  seme- 
jante cosa. 
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El  marqués  volvió  de  nuevo  á  tomar  asiento,  y  le  dijo: 

— Cuando  usted  guste. 

— Hoy  supongo  que  habrá  usted  sido  citado  á  juicio  de 
conciliación,  por  mi  apoderado. 

— ¡Ah!  ¿Era  cosa  de  usted? 

— Sí,  señor. 

— Pues,  amigo  mío,  efectivamente;  he  recibido  una  pape- 
leta, y,  con  franqueza,  tenía  otras  cosas  que  hacer  y  no  he 
asistido. 

— Bien;  quiere  decir  que  se  dará  el  juicio  por  intentado  y 
el  negocio  seguirá  sus  trámites. 

— Pero  ¿qué  negocio  es  ese? 

— Si  dirige  usted  una  ojeada  á  lo  interior  de  su  concien- 
cia, desde  luego  lo  encontrará 

— No  comprendo... 

— Señor  don  Jorge,  es  usted  un  infame,  y  los  tunantes  como 
usted,  tienen  que  encontrar  su  castigo  tarde  ó  temprano. 

—  ¡Caballero! — gritó  Jorge,  pálido  de  cólera  por  las  pa- 
labras de  Félix. 

— Hágame  usted  el  favor  de  estarse  quieto, — dijo  éste  con 
una  calma  que  contrastaba  extraordinariamente  con  la  irrita- 
ción del  marqués; — y  no  ofenderse  por  las  palabras  que  le 
diga;  aun  le  han  de  decir  más  los  tribunales. 

— ¡Los  tribunales! 

— Sí,  señor;  á  usted,  asesino  de  Ana  y  de  su  tío;  á  usted, 
ladrón  de  títulos  y  herencias;  á  usted,  en  quien  todo  principio 
de  honor  y  delicadeza  está  muerto  completamente. 

— Cuidado,  Félix,  estoy  en  mi  casa  y... 

— Dé  usted  gracias  á  que  esto  no  se  lo  he  dicho  en  medio 
de  la  calle. 

— Concluyamos  de  una  vez;  ¿qué  es  lo  que  usted  quiere? 

— No  lleve  usted  tanta  prisa,  que  nuestra  conversación 
tiene  que  ser  un  poco  larga. 
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— Es  que  yo  estoy  en  mi  casa  y  creo  que  tengo  el  dere- 
cho de  mandar  en  ella. 

— Se  equivoca  usted;  aquí  está  en  presencia  de  un  juez, 
juez  inexorable  cuyos  cargos  no  puede  usted  contrarrestar. 

— Bien;  ¿y  qué  es  lo  que  usted  quiere? 

— En  primer  lugar,  decirle  á  usted  que  con  su  incompare- 
cencia    al  juicio,  ha   quedado  entablado  el  pleito  contra  usted. 

— Pero  ¿qué  pleito  es  ese? 

— El  pleito  que  yo,  como  tutor  y  curador  del  hijo  del  difun- 
to marqués  de  la  Esperanza,  entablo  contra  usted  por  usurpa- 
ción de  los  bienes  y  título  que  á  aquél  le  corresponde;  sin  per- 
juicio de  que  más  adelante  proceda  criminalmente  contra  usted 
por  la  conducta  infame  que  siguió  con  la  esposa  y  el  hijo  de 
su  tío. 

— ¡Todo  lo  sabe! — murmuró  sordamente  el  marqués. 

— Sí,  señor;  todo  lo  sé; — prosiguió  Félix  dominando,  por 
decirlo  así,  con  su  potente  mirada  á  Jorge; — todo  lo  sé,  y  ya 
puede  usted  irse  preparando  para  abandonar  ese  título  que 
tan  injustamente  lleva,  y  para  ir  á  parar  á  un  presidio,  única 
morada  que  en  lo  sucesivo  le  resta  por  justo  castigo  de  sus 
crímenes. 

—  ¡Oh,  nunca! 

— A  no  ser  que  usted  quiera  saltarse  la  tapa  de  los  sesos, 
y  es  el  mejor  camino  que  puede  tomar, — añadió  Félix  fría- 
mente. 

— ¿Pero  usted  con  qué  derecho...? 

— Ya  se  lo  he  dicho. 

— Pero... 

— A  mí  sólo  me  toca  preguntar  y  á  usted  sólo  responder. 
¿Qué  objeto  llevó  usted  al  hacer  que  se  embarcase  la  desgra- 
ciada Ana  y  su  hijo?  ¿Creía  usted  que  quedaría  impune  su 
delito? 
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Félix  no  dejó  de  percibir  la  palidez  de  Jorge,  y  vio  en  ella  la 
confesión  de  su  culpabilidad. 

Por  lo  tanto,  continuó: 

— Usted  supo  que  aquel  niño  era  su  primo,  que  aquella 
mujer  era  la  amada  de  su  tío,  que  éste  tenía  reconocido  al 
niño,  y  que,  por  lo  tanto,  la  herencia  se  escapaba  de  sus  ma- 
nos, y  decidió  deshacerse  de  ambos;  ¿no  es  esto  lo  que  ha 
pasado? 

La  turbación  de  Jorge  aumentó  doblemente. 

Aquel  hombre  adivinaba  de  una  manera  extraña  cuanto 
había  pasado,  y  esto,  como  se  comprenderá  muy  bien,  no  po- 
día menos  de  impresionarle. 

Félix  seguía  en  el  rostro  del  marqués  las  impresiones  de 
su  corazón. 

Esperaba  algunos  momentos  para  ver  si  éste  le  contesta- 
ba, y  viendo  que  no  obtenía  respuesta,  volvió  á  decirle: 

— He  preguntado  á  usted  qué  ha  hecho  de  aquellas  dos 
personas  inocentes,  y  cuando  yo  pregunto  es  para  que  se  me 
conteste. 

— No  sé  qué  es  lo  que  me  quiere  usted  decir. 

— La  turbación  de  usted  me  está  demostrando  que  lo  sabe 
perfectamente,  y  es  inútil  que  se  obstine  en  guardar  ese  silen- 
cio, así  como  también  lo  sería  el  que  cometiese  un  nuevo 
crimen. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  aun  cuando  haya  muerto  su  primo  de  usted,  con 
las  pruebas  que  yo  tengo  en  mi  poder,  serían  suficientes  para 
hacerle  pagar  harto  caro  su  crimen. 

— ¿Conque  tiene  usted  las  pruebas,  eh?  pues  bien,  veamos 
ahora  quién  es  aquí  el  más  fuerte. 

Para  explicar  este  cambio  en  las  maneras  y  en  el  acento 
del  marqués,  necesitamos    decir   qué  era   lo  que    fué   á  hacer 
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cuando  dejó  á  Félix   en   su   gabinete,  pretextando   que  iba  á 
dar  algunas  disposiciones. 

Atravesó  varias  habitaciones,  hasta  que  llegó  al  otro  ex- 
tremo de  la  casa. 

Entonces  mandó  llamar  á  uno  de  sus  criados,  y  éste,  que 
no  era  otro  que  el  que  le  había  proporcionado  Mastrich,  según 
le  dijo  en  la  entrevista  que  presenciamos  en  el  capítulo  ante- 
rior, se  presentó  inmediatamente. 

— :Qué  se  ofrece,  señor? 

— Ya  está  ahí  el  hombre  de  quien  te  hablé  esta  mañana, 
— le  contestó  el  marqués. 

— ¡Bravo!  con  eso  nos  ahorra  el  trabajo  de   ir  á  buscarle. 

— Ahora  es  necesario  obrar  con  mucha  precaución.  ¿Están 
ahí  Antonio  y  Ángel? 

— Sí,  señor. 

— Pues  entonces  entrad  con  mucha  precaución  dentro  de 
un  momento;  él  está  colocado  de  espaldas  á  la  puerta,  y  fácil- 
mente podréis  taparle  la  boca  y  atarle  perfectamente. 

— Está  entendido. 

— No  os  descuidéis,  no  sea  cosa  que  quiera  marcharse. 

Y  el  marqués,  después  de  dar  estas  disposiciones,  volvió 
á  entrar  en  su  despacho,  donde  tuvo  lugar  la  'escena  que  he- 
mos descrito  en  las  páginas  anteriores. 

Todo  se  hizo  según  él  dispuso,  y  en  el  momento  en  que 
él  cambiaba  de  acento  y  de  maneras  respecto  á  Félix,  tres 
hombres  se  arrojaban  sobre  éste,  y  antes  de  que  pudiera 
gritar  y  defenderse,  se  encontraba  ya  fuertemente  agarrotado 
y  con  la  boca  tapada  con  un  pañuelo. 

— Ahora,  señor  mío,  creo   que  vo    soy  el  que  tiene  el  de- 
recho de  mandar, — dijo  Jorge  irónicamente; — anuncié  á  usted 
que  estaba  en    mi  casa    y  que  en    ella   nadie  tenía    derecho  á 
mandar  más  que  yo;  usted  no  hizo  caso  y  ya  lo  está  viendo. 
tomo  i  140 
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Félix  hizo  un  movimiento  desesperado  para  romper  las  li- 
gaduras que  le  sujetaban. 

Pero  al  verlo  el  marqués  sonrió  desdeñosamente  y  le  dijo: 

— No  se  canse  usted  inútilmente;  no  haga  tampoco  el  más 

mínimo  movimiento,  porque  cualquiera  de  esos  tres  perillanes 

que  tiene  usted  á   su  lado  se  encargará  de   hacerle  entrar  en 

razón,  con  la  hoja  de  su  puñal. 

Y  pronunciadas  estas  palabras  se  levantó  el  marqués,  dis- 
poniéndose á  salir. 

Entonces  arrojó  otra  mirada  de  triunfo  sobre  Félix  y 
le  dijo: 

— Convengamos  en  que  son  armas  de  mala  ley  con  las 
que  lucho,  pero  hasta  ahora  la  ventaja  ha  estado  de  mi  parte; 
por  lo  tanto,  amigo  mío,  no  hay  más  que  resignarse. 

Y  llamando  aparte  al  criado  con  quien  le  oímos  concertar 
la  manera  de  sorprender  á  Félix,  continuó: 

— No  me  dejes  solo  á  ese  hombre  con  ninguno  de  tus  com- 
pañeros, ya  sabes  que  no  tengo  confianza  en  nadie  más  que 
en  tí;  no  le  dejes  hacer  movimiento  alguno  y  obsérvale  con 
cuidado. 


CAPITULO  CXXXVIII 


Confidencias 


|í  frecimos  en  otro  lugar,  manifestar  á  nuestros  lec- 
tores, la  confidencia  que  había  hecho  Félix  á 
g||  Carlos  á  los  pocos  días  de  haberle  salvado  la 
vida,  y  vamos  á  cumplir  nuestra  palabra. 

La  leve  herida  que  recibiera  el  abogado,  ni  siquiera  le  obli- 
gó á  guardar  dos  días,  de  cama. 

No  obstante,  durante  los  pocos  días  que  hubo  de  perma- 
necer en  casa,  aquél  no  dejó  de  favorecerle  con  sus  visitas  co- 
tidianas. 

En  una  de  éstas,  en  que  casi  completamente  restablecido 
disponíase  Carlos  á  salir  de  casa,  nuestro  caballero  tuvo  ya 
con  intención,  ya  sin  ella,  la  curiosidad  de  preguntarle  adonde 
se  dirigía  y  si  tenía  inconveniente  en  permitirle  que  le  acompa- 
ñase. 

— Como  usted  guste, — contestóle  Carlos; — pero  le  advier- 


1116  LA    ÚLTIMA    LAGRIMA 

to  que  se  molesta  para  tener  el  disgusto  de  separarnos  muy 
pronto. 

— Si  es  que  alguna  obligación... — -advirtió  el  caballero. 

— Las  obligaciones  del  foro  descuidadas  durante  todo  este 
tiempo. 

— ¡Ah!  ;es  usted  abogado,  amigo  mío? — preguntó  el  caba- 
llero con  cierta  sorpresa. 

— Para  lo  que  tenga  usted  por  conveniente  mandarme, — 
repuso  Carlos. 

— Gracias;  quizás  tenga  que  utilizar  ese  ofrecimiento. 

— Yo  tendré  una  verdadera  satisfacción  en  poder  servir  a 
usted  ventajosamente. 

Y  después  de  un  momento  de  pausa,  nuestro  caballero, 
dijo: 

—  Si  no  le  urgiese  tanto  salir  y  pudiera  dedicarme  algu- 
nos momentos,  me  tomaría  la  libertad  de  hacerle  una  con- 
sulta. 

— ¿Por  qué  no,  amigo  mío?  no  son  tales  mis  ocupaciones  de 
hoy,  que  me  priven  de  ese  gusto. 

— Es  que  sintiera  que  le  causara... 

— No  puede  causarme  sino  un  verdadero  placer, — inte- 
rrumpió Carlos. 

— Gracias,  amigo  mío,  gracias, — dijo  el  caballero  dándole 
un  fuerte  apretón  de  manos. — Entonces  daré  principio  a  mi 
historia,  porque  es  una  verdadera  historia  funesta  y  singular,  el 
asunto  principal  que  me  obliga  á  dar  este  paso,  deseoso  de 
llevarla  al  terreno  de  los  tribunales  de  justicia. 

— Escucho  á  usted, — dijo  Carlos. 


Y  tomando  ambos  asiento,  después  de  algunos  momentos 
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de  reflexión,  el  desconocido  se  puso  á  hablar  en  los  siguientes 
términos: 

— Existía  en  cierta  época,  no  muy  remota,  un  marqués, 
recomendable  sujeto,  cuyas  relevantes  dotes  le  atraían  el  apre- 
cio de  todos  cuantos  tenían  la  honra  de  tratarle,  el  cual,  por 
efecto  de  su  carácter,  unido  á  ciertos  compromisos  de  familia, 
vivía  en  Mataró. 

El  tal  señor  marqués  era  el  objeto  de  todas  las  considera- 
ciones de  su  familia,  que  veía  en  la  fabulosa  fortuna  que  cons- 
tituía su  marquesado,  la  imagen  de  un  porvenir  venturoso,  la 
realización  del  sueño  dorado  que  halaga  en  la  conciencia  hu- 
mana el  incesante  mar  que  se  levanta  desde  su  fondo,  impul- 
sado por  la  primera  de  sus  tendencias:  el  egoísmo. 

Entre  todos  los  que  componían  el  número  de  los  que  se 
creían  con  derecho  á  la  fortuna  del  marqués,  distinguíase  un 
tal  Jorge,  sobrino  suyo  y  joven  de  un  corazón  malvado  y 
capaz,  por  consiguiente,  de  todo  género  de  infamias,  con  tal  de 
satisfacer  la  sed  de  oro  que  en  primer  término  le  dominaba. 

ínterin  el  celibato  del  señor  marqués  se  conservó  incólu- 
me, es  decir,  no  apareció  con  ciertas  tintas  que  le  revistieran 
de  un  carácter  como  si  dijéramos  sospechoso,  el  sobrino  per- 
maneció en  la  más  absoluta  tranquilidad,  dando  á  su  conducta 
todas  las  apariencias  de  la  más  encantadora  bondad,  de  los 
más  inocentes  deseos. 

Empero,  vino  un  día  en  que  una  rara  é  imprevista  coinci- 
dencia descorrió  el  velo  que  por  largo  tiempo  conservaba  en 
el  más  impenetrable  misterio  la  historia  privada  del  señor 
marqués,  y  apareció  la  verdad  desposeída  de  los  atavíos  que 
hasta  entonces  la  habían  tenido  oculta  por  razones  de  conve- 
niencia que  me  reservo  para  exponer  más  adelante;  llegó 
aquel  día  y  el  lobo,  aunque  no  despojándose  del  todo  de  la 
piel  de  cordero  que  vestía,  empezó  á  dar  muestras  de  sus  de- 
voradores  instintos. 
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Contaría  entonces  el  marqués  unos  cincuenta  años  de 
edad. 

Hombre  de  una  sólida  y  vasta  instrucción  y  de  un  talento 
privilegiado,  era  lo  que  se  llama  un  hombre  superior. 

Esto  unido  á  un  carácter  noble  y  á  una  organización  ex- 
cesivamente sensible,  había  dado  lugar  á  que  desde  sus  pri- 
meros años  experimentara  las  amargas  consecuencias  de  una 
sociedad  injusta  y  escéptica,  y  revistiera  sus  actos  de  aquel 
misterio  conservado  hasta  entonces,  dando  á  su  vida  social 
cierto  viso  de  excentricidad  que  en  cierta  manera  hacía  que 
sobresaliera  más  su  figura. 

El  principal  móvil  que  obligó  á  aquel  hombre  á  huir  de 
esa  vida  de  agitación  y  de  placeres,  de  esa  vida  de  disipación 
á  que  por  su  clase  estaba  destinado,  fué  un  amor  contra- 
riado. 

Amor  cuyos  detalles  pasaremos  por  alto,  porque  yo  creo 
que  á  nada  conducen  respecto  á  nuestra  cuestión,  si  bien  tiene 
una  relación  directa  en  lo  que  se  refiere  al  objeto  del  litigio 
que  me  obliga  á  esta  consulta. 

Enamorado  el  marqués  en  los  primeros  años  de  sus  mo- 
cedades de  una  encantadora  niña  que  pertenecía  á  la  clase 
proletaria,  tuvo  que  sufrir  todas  las  consecuencias  de  una  te- 
naz oposición  por  parte  de  su  familia,  de  modo  que  se  vio 
obligado  á  adoptar  el  sistema  de  una  retractación  aparente, 
valiéndose  de  cuantos  recursos  son  imaginables  para  desva- 
necer la  preocupación,  origen  de  la  lucha  á  que  incesante- 
mente se  hallaba  expuesto  y  la  cual  debía  conducir  á  la  que 
era  objeto  de  su  amor,  á  la  desesperación  tal  vez,  ó  cuando 
menos  á  la  más  lamentable  desgracia,  con  derivación  de  las 
sangrientas  persecuciones  de  una  familia  orgullosa  y  poseída 
de  las  más  absurdas  supersticiones. 

La  infeliz  Anita,  que  así  se  llamaba  la  joven  á  quien  tanto 


LA    ÚLTIMA    LÁGRIMA  111'.) 

adoraba  el  noble  marqués,  que  entonces  todavía  no  lo  era,  se 
vio  obligada,  de  acuerdo  con  su  amante,  á  cuyo  amor  corres- 
pondía con  toda  la  pureza  de  un  corazón  virgen  y  bello  como 
el  de  un  ángel,  á  trasladarse  inmediatamente  á  la  capital  del 
principado. 

Y  por  espacio  de  un  número  de  años  más  que  regular  la 
pobre  joven  tuvo  que  lamentar  una  horrorosa  separación  que 
la  consumía,  que  la  tenía  en  un  estado,  sino  de  privaciones, 
porque  su  amante  no  dejó  nunca  de  portarse  con  la  nobleza 
que  le  caracterizaba  y  con  la  distinción  propia  del  cariño  que 
la  profesaba  y  que  nada  era  posible  que  borrase  de  su  cora- 
zón, bastante  modesto  por  lo  menos. 

Y  en  todo  este  tiempo,  aunque  los  deseos  del  marqués 
tuvieren  un  momento  de  excitación,  su  cabeza  los  dominaba  y 
los  castos  oídos  de  la  joven  no  escucharon  nunca  palabra  al- 
guna que  pudiera  ofender  su  honra. 

Y  pasó  el  tiempo  y  el  marqués  heredó  su  título  y  con  su 
amor  cada  vez  más  potente  fué  á  ofrecer  á  su  amada  la 
fortuna  que  poseía  y  el  título  que  sus  padres  le  habían  le- 
gado. 

— Fué  un  magnífico  rasgo  de  nobleza, — interrumpió  el 
abogado. 

—  ¡Oh!...  es  que  en  todo  se  portaba  de  la  misma  manera 
el  señor  marqués, — dijo  el  caballero  con  un  acento  un  tanto 
conmovido. 

Pero  reponiéndose  en  seguida  prosiguió: 

— Anita  era  una  muchacha  hija  de  una  clase  un  tanto  hu- 
milde, pero  su  alma  era  excesivamente  elevada. 

Su  amante  había  tratado  de  cultivar  sus  buenas  dotes,  y 
la  desgracia,  que  constantemente  había  perseguido  aquellos 
amores,  la  habían  enseñado  bastante,  así  fué  que  rehusó  la 
honra  que  el  marqués  le  hacía. 
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La  pobre  mujer  conocía  un  poco  el  círculo  en  que  iba  á 
entrar  y  sobre  todo  al  sobrino  del  marqués. 

— ;A1  sobrino: — preguntó  sorprendido   Carlos. 

— Sí,  señor;  es  verdad  que  aun  no  he  hablado  á  usted  de 
este  hombre  infame  que  tanta  influencia  ha  ejercido  en  la 
existencia  de  las  dos  personas  á  quienes  creo  que  más  he 
amado  en  mi  vida. 

Y  el  caballero,  preocupado  sin  duda  por  los  recuerdos  que 
estaba  evocando,  detuvo  algunos  momentos  su  relato. 

Carlos  le  escuchaba  con  un  interés  creciente. 

Aquella  relación  en  la  cual  estaba  adivinando  un  misterio 
terrible,  le  hacía  desear  que  llegase  el  desenlace. 

Preveía  un  litigio  en  el  cual  podría  su  nombre  salir  de  la 
oscuridad  en  que  se  encontraba,  y  este  nombre  cubierto  de  esa 
aureola  que  presta  el  foro  cuando  los  que  se  dedican  á  él  se 
ponen  á  la  altura  de  su  ministerio,  era  lo  que  él  deseaba  para 
poder  ofrecer  á  su  adorada  Elisa. 

El  caballero  se  repuso  algún  tanto  de  su  preocupación,  y 
prosiguió: 

— Voy  á  poner  á  usted  en  antecedentes  sobre  este  perso- 
naje, antecedentes  que  le  creo  á  usted  muy  necesarios.  Jorge 
del  Bosch,  era  hijo  de  una  hermana  del  marqués.  Cuantos  vi- 
cios y  cuanta  maldad  puede  abrigar  el  corazón  de  un  hombre, 
todos  estaban  anidados  en  el  de  Jorge.  Quedó  huérfano,  pu- 
diendo  asegurar  á  usted,  que  los  desórdenes  del  hijo  acabaron 
la  vida  de  su  madre.  El  marqués  que  no  podía  ni  tolerar  ni 
aplaudir  semejante  disipación,  riñó  con  él,  y  no  quiso  que  se 
le  hablase  siquiera  dé  su  sobrino,  que  era  su  heredero  forzoso 
en  caso  de  fallecer  él,  sin  sucesión. 

Jorge,  sin  cuidarse  poco  ni  mucho  del  enfado  del  tío,  con- 
tinuó la  misma  senda  por  la  cual  iba.  y  en  Barcelona  adquirió 
una  triste  celebridad  por  sus  locuras,  que  en  más  de  una  oca- 
sión tuvieron  consecuencias  bastante  terribles. 
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Sin  embargo,  no  faltó  un  amigo  que  le  dijo  las  esperanzas 
que  podía  concebir  con  la  herencia  de  su  tío,  toda  vez  que 
éste  no  se  había  casado,  y  desde  entonces  Jorge  sintió  surgir 
una  idea  nueva  en  su  imaginación  y  formó  un  plan  que  siguió 
con  la  insistencia  propia  de  su  carácter. 

El  marqués,  entretanto,  con  la  repulsión  de  Anita,  cuya 
delicadeza  comprendió,  sintió  aumentarse  su  amor. 

Ella  también  le  amaba  con  doble  fuerza,  y  llegó  un  mo- 
mento en  que  aquella  pasión  oscureció  su  mente,  y  la  joven 
fué  madre. 

El  marqués  hacía  continuos  viajes  á  Barcelona,  donde  se- 
guía viviendo  la  joven,  y  estos  viajes  llamaron  la  atención  de 
la  gente  de  Mataró  y  especialmente  la  de  Jorge. 

— Ya  creo  que  comienzo  á  preveer  el  resultado, — dijo 
Carlos  al  ver  que  su  interlocutor  se  detenía  para  encender  un 
cigarro. 

— Me  parece  que  no, — contestó  el  caballero, — porque  fué 
demasiado  inesperado  el  golpe. 

— En  fin,  prosiga  usted,  porque  de  todas  maneras,  creo,  que 
al  menos  el  crimen,  comienzo  á  adivinarlo. 

— El  crimen,  sí,  señor;  pero  la  manera  de  llevarle  á  cabo 
es  lo  que  usted  no  sabrá,  porque  yo  tampoco  he  podido  sa- 
berlo de  cierto. 

— Hable  usted,  hable  usted. 

Y  deseoso  de  saber  cuanto  antes  aquella  historia  que  en 
su  concepto  le  daría  ancho  campo  para  realizar  su  sueño  do- 
rado, Carlos  se  arrellanó  en  su  asiento,  disponiéndose  á  pres- 
tar toda  su  atención  á  lo  que  iba  á  oir. 
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CAPITULO  CXXXIX 


Continuación  de  una  confidencia 


orge, — continuó  el  caballero, — para  engañar  á 
su  tío,  abandonó  la  vida  que  hasta  entonces  ha- 
bía llevado,  y  tan  buena  maña  se  dio,  que  al 
cabo  de  algunos  meses  creyó  aquel  sincero  su  arrepentimiento 
y  le  perdonó. 

— ¡Oh,  qué  imprudencia! 

— Y  grande;  no  faltó  quien  se  lo  dijera  al  marqués;  pero 
era  demasiado  bueno  y  juzgaba  por  su  corazón  el  de  los  de- 
más, así  fué  que  su  sobrino  volvió  á  entrar  en  su  casa  y  llegó 
á  enterarse  indudablemente,  de  alguna  cosa  respecto  á  aquellos 
amores. 

— Eso  fué  lo  que  debió  evitarse. 

— El  marqués,  vuelvo  á  repetir  á  usted,  que  era  excesiva- 
mente crédulo  y  su  sobrino  muy  astuto  y  muy  malvado,  así  es, 
que  espiando  siempre  y  vigilándolo  todo,  llegó  á  saber  los  amo- 
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res  de  su  tío,  y  puesto  sobre  la  pista,  la  siguió  con  una  perse- 
verancia infinita,  consiguiendo  descubrir  toda  la  historia 
pasada  y  la  situación  en  que  al  presente  se  encontraban. 

Esto,  como  usted  supondrá,  le  hizo  pensar  un  poco  y 
temer  las  complicaciones  á  que  pudiera  dar  lugar  el  nacimiento 
de  aquel  ser.  mas  sin  embargo,  estaba  resuelto  á  arrostrarlo 
todo,  y  esperó. 

Ana  dio  á  luz  un  niño,  y  el  placer  del  marqués  no  tuvo 
límites,  y  noble  y  reflexivo  como  siempre,  lo  primero  que  hizo 
fué  asegurar  el  porvenir  de  su  hijo,  legitimándolo. 

Esto  lo  supo  Jorge  algún  tiempo  después,  y  su  cólera  de- 
bió ser  inmensa;  pero  ya  he  dicho  á  usted  que  era  hombre  de 
grandes  recursos  y  que  no  retrocedía  ante  medio  alguno;  con 
tal  que  éste  le  permitiese   llegar  al  objeto  que  él  se  proponía. 

— ¿Y  qué  hizo? — preguntó  Carlos. 

— Yo  no  lo  supe  entonces;  pero  lo  cierto  fué,  que  durante 
una  ausencia  del  marqués  que  tuvo  que  ir  á  Francia,  desapa- 
recieron la  madre  y  el  hijo. 

— ¿Murieron  acaso? 

— No,  señor;  fueron  vendidos. 

— ¡Vendidos! — exclamó  el  abogado  con  asombro. 

— Sí,  señor;  pero  no  anticipemos  los  sucesos,  que  ya  lle- 
garemos á  ese  punto. 

— Tiene  usted  razón,  prosiga  usted. 

— El  marqués, — continuó  el  caballero. — volvió  á  Barcelo- 
na, inquieto  por  el  silencio  que  durante  algunos  días  había 
guardado  Ana,  y  su  desesperación  no  conoció  límites  cuando 
se  encontró  sin  la  madre  y  sin  el  hijo.  Entonces  comprendió  la 
verdad  que  encerraban  mis  palabras  al  censurar  la  admisión  á 
su  gracia  de  su  sobrino. 

— ¡Ah!  ¿conque  fué  usted?... 

— Sí,  señor;  ;á  qué  andarse  con  rodeos?  yo  en  esa  época  era 
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el  criado,  mejor  dicho,  el  amigo,  el  hermano  del  señor  marqués; 
para  mí  no  tenía  secreto  alguno,  y  yo  deploré  con  él  las  conse- 
cuencias de  su  excesiva  confianza. 


* 
#  * 

— El  marqués, — continuó  el  antiguo  criado,  después  de 
una  breve  pausa, — tuvo  una  entrevista  con  su  sobrino,  y  éste 
tuvo  la  desfachatez  de  confesarle  que  conocía  sus  amores;  pero 
que  le  importaban  muy  poco  las  consecuencias,  toda  vez  que 
él  sabía  que  si  no  se  casaba,  era  su  único  heredero  directo. 

— ;Y  el  marqués  qué  hizo? 

— El  marqués  riñó  para  siempre  con  él  y  se  dedicó  con 
ardor  á  buscar  á  Ana  y  á  su  hijo. 

— ¿Y  qué  resultado  obtuvo? 

— Ninguno  por  entonces;  con  las  grandes  relaciones  que 
tenía  y  con  los  recursos  de  que  podía  disponer,  hizo  cuanto  es 
imaginable;  pero  ni  nada  supo  ni  llegó  á  descubrir  nada.  Yo 
únicamente  supe  que  el  capitán  de  una  goleta  italiana  que  es- 
taba por  aquellos  días  en  Barcelona,  había  marchado  días 
antes  de  volver  el  marqués  de  su  viaje,  llevando  á  bordo  una 
mujer  y  un  niño.  Me  informé  de  todos  los  marineros,  acerca 
del  rumbo  que  pudiera  haber  seguido  y  me  dijeron  que  creían 
que  iba  á  la  Habana.  Comuniqué  inmediatamente  estas  noti- 
cias á  mi  señor  y  le  propuse  marcharme  á  ver  si  descubría 
algo. 

Acogió  mi  plan  con  una  alegría  que  demostraba  el  inmen- 
so amor  que  abrigaba  hacia  aquellos  dos  seres,  y  provisto  de 
un  nuevo  documento  por  el  cual  legitimaba  á  su  hijo,  me  mar- 
ché con  el  mayor  secreto  á  Cádiz  y  allí  me  embarqué  para 
América. 

Mi  señor  se  retiró  nuevamente  á  Mataró,  se  llevó  á  su  casa 


LA   ÚLTIMA   LÁGRIMA  1125 

unas  parientas  pobres,  pero  muy  lejanas,  y  allí  esperaba  con 
ansia  las  noticias  que  creía  que  yo  debiera  comunicarle. 

Pero  no  sucedió  así;  llegué  á  la  Habana,  me  informé  de 
aquel  hombre  y  supe  que  había  marchado  á  Veracruz,  fui  allá 
y  me  dijeron  que  se  le  presentó  un  cargamento  ventajoso  para 
New- York  y  que  días  antes  había  salido.  Sigo  mi  carrera  sin 
descanso,  llego  á  los  Estados  Unidos  y  en  vano  esperé  un  mes 
y  otro  la  arribada  de  aquella  goleta;  al  cabo  de  mucho  tiempo 
supe  que  se  había  perdido,  pero  que  su  tripulación  se  había 
salvado;  un  buque  inglés  la  había  recogido  y  la  dejó  en  Buenos 
Aires. 

Me  dirijo  aquel  punto  y  tampoco  estaba  allí. 

— También  es  desgracia. 

— Y  mucha,  porque  como  usted  comprenderá,  en  todos 
estos  viajes  se  había  perdido  mucho  tiempo,  y  cuando  yo  salí 
para  Macao,  á  cuyo  punto  me  dijeron  que  se  había  dirigido 
embarcado  en  un  buque  filipino,  hacía  tres  años  que  había  sa- 
lido de  Cádiz. 

— ;Y  el  marqués? 

— Cada  día  su  salud  se  iba  quebrantando  un  poco  más,  en 
sus  cartas  se  traslucía  el  inmenso  dolor  que  le  devoraba, 
y  puedo  decir  á  usted  con  entera  verdad,  que  lo  único  que  le 
sostenía  era  la  esperanza  que  tenía  concentrada  en  mí.  Por  fin, 
para  no  cansar  á  usted,  al  cabo  de  cuatro  años  conseguí  ver  á 
mi  hombre  en  Singapore. 

— ¿Según  eso  usted  viajó? 

— Sin  descanso,  amigo  mío. 

— ¿Y  qué  dijo? 

— Sin  darme  yo  por  entendido  de  nada,  le  hablé  y  queda- 
mos citados  para  el  día  siguiente.  Escribí  al  marqués  partici- 
pándole mi  encuentro  con  aquel  hombre,  y  cuando  llegó  el  si- 
guiente día,  vi  que  había  sido  engañado  miserablemente. 
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— ¿No  acudió  á  la  cita? 

— No  solamente  hizo  eso,  sino  que  desapareció  de  Singa- 
pore. 

— ¡Qué  desgracia! 

— Muy  grande,  porque  cuando  el  marqués  supo  esto,  su 
delicada  salud  no  pudo  resistir  este  nuevo  golpe,  y  murió  de 
una  manera  que  más  tarde  tratamos  de  averiguar. 

— ¡Cómo!  ¿Sospecha  usted? 

— Sí,  señor;  tengo  razones  para  ello.  Mi  señor  tenía  en  su 
casa  una  prima  y  una  sobrina  á  las  cuales  quería  tanto,  que  en 
más  de  una  carta  me  dijo  que  si  no  llegaba  á  encontrar  á  la 
que  consideraba  su  mujer  y  á  su  hijo,  cuantos  bienes  libres 
tenía,  incluso  el  título,  todo  se  lo  iba  á  dejar  á  ellas. 

—  ¿Y  qué? 

— Que  el  marqués  murió,  que  no  apareció  testamento  al- 
guno, que  Jorge  quedó  por  heredero  universal  y  que  de 
la  noche  á  la  mañana  el  mayordomo  del  difunto  y  un  escriba- 
no que  había  en  Mataró  se  trasladaron  á  Barcelona  con  un 
boato  y  un  lujo  extraordinario. 

— -;Qué  dice  usted? 

— La  verdad. 

— ;Y  la  madre  y  el  hijo? 

— Yo  me  hice  un  deber  el  buscarlos,  y  al  cabo  de  otros 
dos  años  tropecé  con  mi  hombre. 

— ;Y  qué? 

— Me  dijo  que  un  caballero  llamado  Jorge,  cuyas  señas  me 
dio.  le  había  pagado  el  pasaje  de  Ana  y  de  su  hijo  hasta  la 
Habana,  y  que  si  bien  después  del  viaje  se  los  llevaba  á  Nue- 
va-York, durante  la  travesía  naufragaron  y  pereció  la  madre. 
Le  exigí  una  declaración  firmada  de  todo  aquello  y  en  la  cual 
resultaba  que  Jorge  era  quien  había  arreglado  aquel  viaje 
con  él. 


LA   ÚLTIMA   LAGRIMA  1127 

— Pero  ¿y  ella  por  qué  se  marchó? 

— Porque  una  noche  entraron  cuatro  hombres  en  su  casa, 
y  después  de  haberla  tapado  la  boca  con  un  pañuelo,  se  la  lle- 
varon al  buque,  del  cual  no  salió  más  que  para  irse  á  sepultar 
en  el  mar. 

— ¿Y  el  niño? 

— Inmediatamente  me  fui  á  San  Juan  de  los  Remedios, 
donde  me  dijo  que  residía  un  comerciante,  que  le  había  reco- 
gido, y  como  si  la  suerte  se  empeñase  en  desbaratar  todos  mis 
planes,  me  dijeron  que  la  persona  á  quien  yo  iba  buscando  se 
había  marchado  á  Cádiz,  de  donde  era  natural,  después  de 
haber  realizado  una  fortuna  bastante  considerable,  pero  que 
no  tenía  ningún  niño  de  la  edad  que  debía  tener  el  hijo  del 
marqués. 

— ¿Y  usted  qué  hizo  entonces? 

— Convencido  de  que  cuando  quisiera  podría  encontrarle 
con  los  antecedentes  que  ya  tenía,  me  dediqué  á  ocuparme  de 
mi  suerte,  que  con  la  muerte  del  marqués  había  recibido  un 
golpe  terrible. 

— ¿Y  trabajó  usted  con  éxito? 

— ¡Oh!  sí,  señor;  felizmente,  mis  negocios  progresaron  y 
pronto  me  vi  con  un  capital  bastante  crecido.  Entonces  escribí 
á  mi  corresponsal  de  Cádiz  dándole  las  instrucciones  necesa- 
rias para  encontrar  á  la  persona  que  buscaba. 

— ¿Y  la  encontró? 

— No,  señor;  así  me  lo  escribió,  pero  quedó  en  hacer  toda 
clase  de  indagaciones. 

o 

— ¿Y  dieron  resultado? 

— Al  cabo  de  dos  años  me  dijo  que  sabía  que  había  ido 
á  Barcelona,  que  el  viejo  había  muerto  después  de  haber  per- 
dido toda  su  fortuna,  y  que  antes  de  morir  pudo  hablar  con 
él  y  le  dijo  que  efectivamente  recordaba   una   historia  de  una 
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mujer  y  un  niño  españoles,  ella  llamada  Ana  y  el  niño  Manuel, 
pero  que  los  dos  habían  muerto  por  efecto  de  una  epidemia. 

— ¡De  una  epidemia!  ¿En  dónde? 

— Creo  que  fué  en  Manila.  Este  señor  había  hecho  el  via- 
je con  ellos  desde  Barcelona  á  Cuba.  Allí  los  perdió  de  vista 
y  dos  ó  tres  años  después  estuvo  en  Manila  y  la  casualidad  le 
hizo  encontrar  á  la  madre  y  al  hijo,  muriendo  ambos  poco 
después,  habiendo  ella  contado  á  este  caballero  su  historia.  Mi 
corresponsal  le  exigió  una  relación  firmada  y  me  la  remitió. 
Constante  en  mi  idea,  aunque  no  podía  venir  entonces  por 
estar  en  Buenos  Aires  muy  lleno  de  negocios,  hablé  con  un 
amigo  mío,  capitán  de  un  buque  mercante  que  había  de  venir 
á  Barcelona,  y  le  facilité  fondos  é  instrucciones  para  que  bus- 
case al  capitán  de  aquel  barco  que  les  llevó  á  Cuba. 

— ¿Y  qué  tal?... 

— No  lo  sé;  yo,  con  una  idea  fija  siempre,  traté  de  orillar 
todos  mis  asuntos  lo  mejor  que  pude,  realicé  mis  bienes  y  me 
vine  aquí,  donde  hace  diez  días  que  estoy  sin  haber  podido  ni 
ver  al  capitán  á  quien  di  aquel  encargo  ni  encontrar  al  otro 
que  me  había  engañado. 

— ¿Qué  piensa  usted  hacer  ahora? 

— Lo  primero  de  todo  enterarme  de  la  situación  de  todos 
los  personajes  que  se  rozaron  con  el  señor  marqués  de  la  Es- 
peranza, si  encuentro  al  capitán,  arrancar  la  máscara  á  su  so- 
brino Jorge,  y  si  no  le  hallo,  matarle  como  se  mata  á  un  perro 
rabioso. 

— Pero... 

— ¿Usted  cree  que  con  los  documentos  que  tenemos  pode- 
mos entablar  el  pleito? 

— Y  ganarlo. 

— Entonces  cuento  con  usted. 

— Sí,  señor;  estoy  dispuesto  á  secundar  á  usted  en  cuanto 
me  sea  posible. 
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— Doy  á  usted  un  millón  de  gracias. 

— Eso  no  las  merece;  y  dígame  usted,  del  mayordomo  y 
el  escribano  de  quienes  usted  me  habló,  ¿qué  sabe? 

— Con  el  primero  estoy  en  muy  buenas  relaciones;  es  el 
primer  banquero  de  Barcelona  y  en  su  casa  tengo  colocados 
una  parte  de  mis  fondos. 

— ¿Y  del  otro? 

— Aun  no  le  he  visto;  pero  creo  que  asistirá  á  la  reunión 
de  D.'  Rosario  de  Cárdenas,  una  brasileña  que  tiene  alboro- 
tada á  la  población,  y  á  la  cual  me  ha  invitado  Mastrich,  que 
así  se  llama  el  banquero,  para  que  asista. 

— Mucho  me  alegraré  que  descubra  usted  alguna  luz  que 
pueda  iluminarnos. 


* 
*  * 


Y  tras  estas  palabras,  el  caballero,  previos  nuevos  ofreci- 
mientos y  nuevos  apretones  de  manos,  se  levantó  de  su 
asiento  y  abandonó  la  humilde  estancia  del  joven  abogado. 

Este,  por  su  parte,  tuvo  noticias  de  Elisa,  y  ésta  le  parti- 
cipaba que  aquella  noche,  según  su  madre  la  había  manifes- 
tado, iban  á  una  reunión  de  una  persona  de  lo  más  notable 
de  Barcelona,  llamada  D.1  Rosario  de  Cárdenas. 

Este  nombre  hirió  extraordinariamente  el  oído  del  abo- 
gado. 

Recordó  lo  que  su  amigo  le  había  dicho  el  día  anterior,  y 
deseoso  de  ver  á  su  amada  y  poderla  hablar,  se  dirigió  á  la 
casa  de  don  Félix,  que  así  se  llamaba  el  ex-criado  del  marqués 
de  la  Esperanza. 

Allí  le  suplicó  que,  si  le  era  posible,  le  presentase  en  casa 
de  la  brasileña,  y  le  contó  la  historia  de  sus  amores. 

El  antiguo  criado  del  marqués  no  vaciló  en  hacerlo  y  aque- 
tomo  i  142 
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lia  noche  los  dos,  acompañados  por  el  opulento  banquero,  fue- 
ron presentados  á  la  encantadora  Rosario. 

Cuando  Carlos  abandonó  los  magníficos  salones  de  la  her- 
mosa brasileña  iba  un  tanto  preocupado. 

Llevaba  una  alegría  inmensa  en  su  corazón,  pero  á  la  par 
una  inquietud  extraordinaria. 

Y  todo  ello  dimanaba  de  una  misma  causa. 
Esta  era  su  conversación  con  Elisa. 

;Qué  le  había  dicho  ésta  que  tanto  embargaba  el  pensa- 
miento del  joven? 

Elisa  había  escuchado  trémula  de  placer  las  ardientes  pro- 
testas de  amor  de  Carlos. 

Los  disgustos  que  éste  había  pasado  sin  verla,  los  tormen- 
tos de  la  ausencia,  sus  esperanzas  y  sus  goces,  todo  hacía 
palpitar  con  excesiva  rapidez  el  corazón  de  la  encantadora 
joven. 

Y  ruborosa  y  palpitante  había  confesado  á  Carlos  que 
también  ella  había  sufrido  de  la  misma  manera. 

Pero  la  joven  había  hablado  también  á  su  amante  de  su 
hermano,  de  aquel  hermano  que,  como  llovido  del  cielo,  se 
había  presentado  sin  saber  cómo  ni  cuándo  y  á  quien  ella 
debía  amar  y  hacia  el  cual  sentía  una  invencible  repulsión. 

Las  noticias  que  ella  le  había  dado  sobre  éste,  la  manera 
tan  extraña  de  presentarse,  todo,  en  fin,  había  sorprendido 
tanto  á  Carlos,  que  no  acertaba  á  darse  cuenta  de  lo  que 
sentía. 

Desde  luego  presentía  que  en  aquel  hombre  iba  á  tener 
un  enemigo  más  para  sus  amores. 

Pero  había  además  una  cosa  que  no  podía  explicarse;  pero 
que,  sin  embargo,  preocupaba  por  completo  su  atención. 

Su  compañero  también,  aunque  por  causa  distinta,  parti- 
cipaba de  su  preocupación. 
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Había  hablado  con  el  marqués  de  la  Esperanza,  le  había 
dirigido  palabras  en  las  cuales  iba  encerrada  una  segunda  idea, 
y  por  decirlo  así,  se  había  puesto  frente  á  frente  con  él. 

Y  ambos  salieron  silenciosos  de  casa  de  Rosario  y  conti- 
nuaron así  durante  algún  tiempo. 

Por  fin,  Félix  dijo  volviéndose  á  Carlos: 

— ¡Caramba,  amigo  mío!  ¿qué  mosca  le  ha  picado  á  usted 
en  el  baile? 

—  ¡Hombre!  no  lo  sé;  no  tengo  motivos  más  que  para  es- 
tar alegre,  y  sin  embargo,  siento  una  inquietud,  un  desaso- 
siego, que  no  me  lo  puedo  explicar. 

— Pues  es  extraño  eso. 

— Me  ha  hablado  Elisa  de  un  hermano  que  se  ha  presen- 
tado de  nuevo  en  su  casa  y  no  sé  qué  diablo  de  efecto  me  ha 
hecho  que  me  tiene  preocupado  á  pesar  mío. 

— Ya  conozco  esa  historia;  he  oído  algo  sobre  el  hallazgo, 
cuando  menos  pensaba,  del  heredero  de  los  condes  de  Fines- 
trall,  y  también  á  mí  me  ha  parecido  algo  extraordinario; 
pero  allá  se  las  arreglen  como  puedan;  usted  lo  que  tiene  es 
que,  como  buen  enamorado,  teme  que  la  presencia  de  ese  her- 
mano influya  algo  en  sus  amores. 

— Tal  vez  sea  eso;  pero  me  parece  que  lo  que  yo  siento 
en  mi  interior  no  es  el  temor  de  su  oposición  respecto  á  mí, 
es  otra  cosa  que  no  puedo  explicarme. 

— Puede  muy  bien  que  eso  sea  un  presentimiento;  en  fin, 
como  yo  también  tengo  mis  sospechas,  trataremos  de  estar 
sobre  aviso. 

— ¿Sobre  aviso  de  qué? — preguntó  Carlos  sorprendido  por 
las  extrañas  palabras  de  Félix. 

— Nada, — le  contestó  éste, — duerma  usted  tranquilo  y  dé- 
jeme á  mí  velar,  yo  me  ocuparé  de  usted  y  de  mí. 

— Pero  no  comprendo... 
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— Ni  es  necesario  tampoco  que  lo  comprenda  usted;  son 
ideas  mías  y  ya  sabe  usted  que  todos  los  hombres  tenemos 
ridiculeces. 

— Sí;  mas  esas  palabras  que  usted  ha  pronunciado,  en  vez 
de  calmar  mi  inquietud,  la  exacerban  doblemente. 

— ¡Eh!  ¡no  sea  usted  niño,  tranquilícese  usted!  y  puesto 
que  su  amada  le  quiere,  aduérmase  con  esa  ilusión,  hasta  que 
yo  le  haga  despertar  para  ocuparse  del  marqués  de  la  Espe- 
ranza. 

— ¡Oh!  y  á  propósito:  ;le  ha  dicho  usted  algo? 

- — Sí;  creo  que  llevará  para  morderse  los  puños  de  cólera 
esta  noche. 

— Dispénseme  usted  que  le  abandonase  en  aquellos  mo- 
mentos... 

— ¡Quite  usted  de  ahí!  los  enamorados  están  dispensados 
de  todo. 

Y  pocas  palabras  más  se  cruzaron  entre  ambos. 

El  antiguo  servidor  del  marqués  de  la  Esperanza  llegó  á 
su  casa,  y  Carlos,  después  de  haberse  despedido  de  él,  se  di- 
rigió también  á  la  suya. 

Después  de  esto,  las  relaciones  entre  Carlos  y  Félix  y 
Rosario  se  estrecharon  mucho  más,  tuvo  lugar  el  escandaloso 
robo  del  que  habían  creído  hijo  de  los  condes  de  Finestrall, 
los  temores  de  Mastrich  y  de  Jorge,  y  todos  los  demás  suce- 
sos que  ya  conocen  nuestros  lectores  hasta  llegar  al  villano 
ataque  del  marqués  de  la  Esperanza   contra  el  confiado  Félix. 
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ecordarán  nuestros  lectores  que  en  uno  de  los 
|  anteriores  capítulos  el  notario  don  Dimas  es- 
^¿jo  tuvo  hablando  con  un  indivicfuo  llamado  An- 
tonio Palacios,  á  quien  envió  á  buscar  á  la  calle  del  Olmo 
con  objeto  de  que  le  ayudase  á  poner  en  evidencia  al  mar- 
qués de  la  Esperanza,  en  el  caso  de  que  éste  fuese  á  buscarle 
para  proponerle  que  le  falsificara  algún  documento. 

Por  lo  que  parecía  desprenderse  de  la  conversación  que  el 
escribano  sostuvo  con  Palacios,  éste  debía  ser  un  pájaro  de 
cuenta  que  el  marqués  debía  tener  sujeto  por  medio  de  algún 
secreto,  obligándole  á  hacer  lo  que  él  quisiera. 

Y  así  era  en  efecto. 

Palacios  ni  se  llamaba  así,  ni  era  lo  que  aparentaba. 

El  marqués  le  había  conocido  en  Madrid  en  la  buena  so- 
ciedad, á  la  cual  pertenecía  aquel  joven. 

Locura   tras   locura   y  entre   el  juego,  las   mujeres   y  las 
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francachelas,  perdió  su  capital,  y  como  precisamente  hom- 
breándose con  cierta  clase  de  truhanes  había  aprendido  mu- 
chas truhanerías,  uno  de  los  días  de  apuro  resolvió  utilizar  sus 
aptitudes  y  falsificó  una  letra  de  cambio  que,  hizo  que  el  mar- 
qués fuese  á  cobrarla,  dándole  un  pretexto  plausible  para  no 
ir  él. 

La  letra  fué  pagada  sin  dificultad,  porque  el  banquero  co- 
nocía al  marqués;  pero  al  cabo  de  algunos  días  se  descubrió 
la  falsedad,  y  antes  de  proceder  criminalmente,  como  que  la 
letra  estaba  endosada  al  marqués,  el  banquero  le  envió  á  lla- 
mar. 

Entonces  Jorge  lo  comprendió  todo. 

Devolvió  el  importe  de  la  letra  al  banquero  y  se  guardó 
el  documento. 

Pero  con  él  en  la  mano  amenazó  á  su  falso  amigo  y  en- 
tonces le  obligó  á  falsificar,  pero   para   partirse  las  utilidades. 

Más  tarde  le  llevó  á  Barcelona,  le  presentó  á  Dimas  y  en- 
tre los  tres  concertaron  una  falsificación  de  papel  del  Estado, 
de  la  cual  esperaban  sacar  gran  partido. 

Don  Dimas  aprontó  algunos  fondos,  y  á  este  negocio  se 
referían  las  cartas  que  el  marqués  había  sustraído  al  escri- 
bano, quitándole  así  el  arma  que  le  hubiera  podido  compro- 
meter. 

A  punto  estaba  ya  de  lanzarse  á  la  plaza  el  papel  falsifi- 
cado, con  el  cual  se  habían  hecho  ya  algunas  pruebas  que 
dieron  excelente  resultado,  cuando  con  motivo  de  la  sustrac- 
ción de  las  cartas  que  tenía  el  escribano,  éste  le  tuvo  miedo 
al  negocio  y  se  quedó  en  suspenso. 

* 
*  * 

Como  el  marqués  encontró  en  Mastrich  el  dinero  que  ha- 
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bía  pedido  al  escribano,  ya  no  tuvo  necesidad  de  recurrir  al 
medio  que  pensó  Dimas,  y  por  lo  tanto,  resultó  inútil  el  pro- 
yecto que  entre  los  dos  concibieran. 

Sin  embargo,  el  marqués  de  la  Esperanza,  que  en  las  ma- 
rrullerías era  capaz  de  apostárselas  con  el  primero,  precisa- 
mente pasando  aquel  día  por  la  calle  del  Conde  del  Asalto 
vio   al  criado  del  escribano  que  entraba  en  la  del  Olmo. 

Inmediatamente  recordó  que  allí  vivía  Palacios  y  se  detu- 
vo, esperando  á  que  saliera  el  criado. 

Momentos  después  que  éste  hubo  salido,  vio  que  Palacios 
salía  también. 

— ¡Hola! — dijo. — Veamos  dónde  va  este  mozo. 

Y  fué  siguiéndole,  sin  que  aquél  advirtiese  nada. 
Le  vio  entrar  en  casa  de  don  Dimas,  y  exclamó: 
— ¿Para  qué  le  habrá  enviado  á  buscar  el  escribano? 

Y  como  que  quien  está  acostumbrado  á  obrar  mal,  piensa 
de  los  demás  lo  que  es  capaz  de  hacer,  juzgó  que  don  Dimas, 
después  de  lo  que  entre  ambos  había  mediado,  era  lo  natural 
que  tratase  de  jugarle  una  mala  pasada. 

¿Cuál  podía  ser  ésta?  Eso  ya  no  podía  adivinarlo,  pero 
desde  luego  pensó  que  contra  él  se  dirigía. 


* 
*  * 


Durante  cuatro  ó  cinco  días  no  vio  á  Palacios  ni  al  escri- 
bano. 

Estaba  madurando  un  plan  que  á  todo  trance  quería  poner 
en  práctica. 

Sin  embargo,  los  sucesos,  como  hemos  visto,  fueron  aglo- 
merándose y  el  marqués  no  tuvo  tiempo  para  ocuparse  de 
nada  más  que  de  lo  más  indispensable. 

Mas  una  vez  que  ya  tuvo  á  Félix  en  su  poder  y  el  peligro 


1136  LA   ÚLTIMA    LÁGRIMA 

más  inmediato  vencido,  por  lo  tanto,  volvió  á  su  antigua  idea, 
y  al  día  siguiente  de  la  desaparición  de  Félix,  le  encontramos 
en  su  despacho  hojeando  varios  papeles  que  había  extraído  de 
una  caja  de  hierro  que  tenía  sobre  la  mesa. 

— Perfectamente.  Ahora  podré  hablar  con  Félix  y  estoy 
seguro  que  llegaré  á  entenderme  con  él.  Aquí  están  las  parti- 
das de  defunción  de  la  mujer  de  mi  tío  y  de  su  hijo.  Mi  pre- 
caución de  recogerlas  fué  muy  buena,  y  como  que  de  todo  lo 
que  ocasionó  esas  muertes  nada  se  me  puede  probar,  Félix 
no  tendrá  otro  remedio  que  aceptar  los  hechos  consumados. 
Ahora  lo  que  hay  que  ver  es  cómo  puedo  hacerme  con  los  dos 
testamentos  que  tiene  Dimas  y  Mastrich.  Para  esto  es  menes- 
ter que  me  ayude  Palacios. 

Y  como  que  para  el  marqués,  pensar  una  cosa  era  ejecu- 
tarla, se  dirigió  á  la  calle  del  Olmo  y  poco  después  entraba 
en  el  cuarto  de  Palacios. 

— ¡Caramba!  señor  marqués, — le  dijo  éste  al  verle. — ¡Qué 
caro  se  hace  usted  de  ver! 

— He  estado  muy  ocupado,  pero  no  me  he  olvidado  de 
usted,  y  la  prueba  es  que  vengo  á  verle. 

— Sin  duda,  porque  me  necesita. 

— Es  verdad. 

— ¡Triste  condición  la  mía  que  me  pone  en  el  caso  de  te- 
ner que  estar  siempre  sujeto  á  su  voluntad! 

— Injusto  es  usted  en  lo  que  dice.  ¿Acaso  si  no  hubiera 
sido  por  mí,  estaría  usted  disfrutando  de  la  libertad  que  dis- 
fruta, y  viviendo  con  el  decoro  que  vive? 

— Pero  con  la  espada  de  Damocles  pendiente  siempre  so- 
bre mi  cabeza. 

— ¡No  tanto,  hombre,  no  tanto! 

— Dígame  usted  si  no  me  ha  amenazado  siempre  con  aque- 
lla maldita  letra. 
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— Que  estoy  dispuesto  á  entregarle,  para  que  vea  que  yo 
no  quiero  aprovecharme  de  su  situación. 

— ¿Qué  dice  usted? 

— Lo  que  oye.  No  tenía  usted  necesidad  de  unirse  á  Dimas 
y  á  Mastrich  para  perjudicarme,  cuando  me  parece  que  debiera 
usted  haber  recordado  mi  comportamiento  en  otra  ocasión. 

— iQué  yo  me  he  unido  á  esos  señores?... 

— Sí,  Palacios,  lo  sé  todo.  Y  sin  embargo,  ya  ha  visto  que 
ningún  paso  he  querido  dar  en  contra  de  usted,  cuando  con 
elementos  tan  poderosos  contaba  para  hacerlo. 

— Es  decir,  que  le  han  dicho  esos  caballeros... 

— No  necesito  que  ellos  me  digan  nada.  Basto  yo  solo 
para  adivinarlo. 

— Pero  usted  comprenderá... 

— Que  desea  usted  verse  en  completa  libertad,  que  le 
pesa  mi  yugo...  todo  lo  comprendo. 

— Entonces... 

— Debía  usted  haberse  dirigido  á  mí,  en  vez  de  hacer 
causa  con  los  que  usted  sabe  que  son  mis  enemigos,  á  pesar 
de  toda  esa  amistad  que  me  aparentan. 

— Y  sin  embargo,  ya  ve  usted  que  ellos  mismos  me  han 
vendido,  pues  no  de  otro  modo  se  comprende  que  usted  pue- 
da saber  lo  que  ha  pasado. 

— Eso  le  probará  la  clase  de  gente  que  son  y  la  diferencia 
que  existe  entre  ellos  y  yo. 

— Señor  marqués,  disponga  usted  de  mí  y  haga  lo  que 
quiera  porque  ahora  conozco  lo  mal  que  obré. 

— Ya  le  he  dicho  que  estoy  dispuesto  á  romper  esa  cade- 
na que  desde  hace  algunos  arios  le  ha  unido  á  mí. 

—  ¡Cuánto  se  lo  agradeceré! 

— Ese  agradecimiento  es  el  que  quiero  que  me  demuestre 
en  el  servicio  que  me  va  á  prestar. 
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— Hable  usted. 

— Yo  necesito  recobrar  dos  documentos,  de  los  cuales  uno 
obra  en  poder  de  Mastrich,  y  el  otro  en  el  de  don  Dimas. 

— Si  usted  me  da  detalles... 

— ¡Ya  lo  creo!  y  pongo  á  su  disposición  el  dinero  necesa- 
rio para  pagar  la  gente  que  necesite  para  que  le  ayude. 

— ¿Luego  la  cosa  necesita  tanta  precaución? 

— Sí,  señor.  Lo  que  á  Dimas  se  refiere  es  algo  más  fácil 
porque  está  el  documento  en  su  casa  y  usted  sabe  que  no  tie- 
ne más  que  el  ama  de  gobierno  y  el  criado. 

— Es  verdad. 

— En  cambio  el  de  Mastrich  lo  guarda  en  la  casa  de  campo 
que  tiene  cerca  de  Moneada.   Ya  creo  que  la  conoce  usted. 

— Sí,  señor,  he  estado  allí  tres  ó  cuatro  veces. 

— Ya  sabe  usted  que  la  posición  no  puede  ser  más  venta- 
josa. Está  aislada  y  no  la  habitan  más  que  el  colono,  su  mu- 
jer y  el  hijo  de  éstos.  Es  decir,  que  seis  hombres  bastan  para 
tenerlos  bien  sujetos,  mientras  usted  hace  el  registro. 

— ¿Pero  dónde  guarda  esos  papeles? 

— En  la  sala  que  ha)-  en  la  casa  de  campo,  recordará  usted 
que  hay  un  cuartito  al  lado  de  la  alcoba. 

— Me  parece  que  sí. 

— Pues  en  aquel  cuartito  hay  un  cuadro  que  es  un  retrato 
de  Mastrich.  Ese  retrato,  parece  que  está  empotrado  en  la  pa- 
red. Oprima  usted  con  fuerza  el  puño  del  bastón  que  lleva 
Mastrich  en  la  mano,  y  el  cuadro  descenderá  hasta  el  suelo, 
dejando  al  descubierto  la  pared.  A  la  derecha  verá  usted  un 
desconchado  por  el  cual  asoma  el  ladrillo.  Empújele  usted  ha- 
cia dentro,  y  entonces  verá  usted  abrirse  un  agujero  y  dentro 
del  hueco  encontrará  algunos  paquetes  de  papeles.  Cójalos 
usted  todos,  y  tráigaselos. 

— Arriesgada  y  un  tanto  ditícil  es  la  operación. 
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— Por  ningún  estilo  mientras  pueda  usted  sorprender  á  la 
gente  de  la  casa,  y  eso  es  muy  fácil,  porque  por  la  parte  del 
corral  se  entra  con  facilidad  y  una  vez  dentro  de  la  casa  todo 
lo  demás  es  muy  fácil.  Por  supuesto,  que  yo  de  usted  haría  la 
sorpresa  de  día. 

— Más  expuesto. 

— No  por  cierto.  El  colono  y  su  hijo  se  van  á  trabajar  al 
campo,  por  la  mañana  temprano.  Se  queda  sola  en  la  casa  la 
mujer  y  me  parece  que  para  entrar  y  sorprenderla,  no  se  ne- 
cesita gran  cosa. 

— Estudiaré  el  plan. 

— Perfectamente.  Ahora  hablemos  del  de  Dimas.  Para  ese 
le  ayudaré  en  gran  manera. 

— Diga  usted  cómo. 

— Reteniendo  al  notario  en  mi  casa  y  haciendo  salir  al 
criado.  Quedará  sola  el  ama  de  gobierno,  y  fingiendo  usted 
ser  un  oficial  de  procurador  que  lleva  un  expediente  para  el 
escribano,  abrirá  la  puerta  y  lo  demás  ya  comprende  usted 
como  se  hace. 


Palacios  quedóse  pensativo. 

Realmente  lo  que  estaba  diciendo  el  marqués  era  atrevido, 
pero  estaba  preparado  de  un  modo  que  parecía  que  alejaba 
todo  peligro. 

Sin  embargo,  no  se  podía  proceder  de  ligero,  y  él  com- 
prendía muy  bien  que  aquella  última  exigencia  del  marqués 
era  verdaderamente  terrible. 

— ¿Qué  opina  usted  de  mi  plan? — le  dijo  Jorge  al  cabo  de 
algunos  segundos. 

— Que  es  bastante  delicado. 
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— Pero  también  la  recompensa  que  ha  de  tener... 

— Si  puedo  creer  en  ella... 

— ¡Hombre,  me  ofende  la  duda! 

— Siendo  así... 

— Mire  usted;  para  que  se  convenza  de  mi  lealtad,  deposi- 
taré la  letra  encerrada  bajo  un  sobre,  que  usted  mismo  lacrará, 
en  poder  de  un  escribano  de  su  satisfacción,  cuyo  pliego 
quedará  á  nombre  de  usted  para  que  lo  recoja  ocho  días  des  - 
pues  del  en  que  empiece  los  trabajos.  Eso  sí,  todo  ha  de 
estar  terminado  dentro  de  esos  ocho  días.  Ya  ve  usted  si  le 
doy  espacio  para  una  cosa  que  puede  quedar  despachada  en 
dos  días  lo  más. 


En  realidad,  la  proposición  no  podía  ser  más  tentadora. 

Palacios  se  había  visto  obligado  á  hacer  lo  que  aquellos 
hombres  querían,  porque  le  tenían  completamente  sujeto. 

¡Cuántas  veces  maldijo  su  funesta  habilidad  para  falsificar 
documentos,  habilidad  que  en  tan  graves  compromisos  le  pu- 
siera! 

Porque  no  se  le  oscurecía  que  cuanto  estaba  haciendo  no 
era  más  que  ahondar  la  sima  en  que  podía  hundirse. 

Es  verdad  que  en  el  tiempo  que  servía  al  marqués  y  á  sus 
amigos,  ó  mejor  dicho,  á  sus  cómplices;  había  conseguido  reu- 
nir aluain  dinero. 

o 

Y  como  Palacios  había  visto  ya,  como  vulgarmente  se 
dice,  las  orejas  al  lobo,  fué  cauto,  recogió  y  guardó  cuidado- 
samente aquel  dinero,  y  sólo  estaba  esperando  una  ocasión 
propicia  para  poder  embarcarse  y  marchar  á  América,  dejando 
así  burlados  á  los  que  creían  tenerle  en  su  poder. 

Ya  hemos  dicho  que  Palacios  no  era   el  criminal  de  profe- 
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sión,  sino  el  hombre  arrastrado  á  una  situación  difícil  por  sus 
locuras,  por  las  malas  compañías,  por  la  inexperiencia  y  por 
todas  esas  cien  causas  que  generalmente  suelen  conducir  á 
ciertos  hombres  al  terreno  en  que  aquél  se  encontraba. 

Pero  cuando  comprendió  el  callejón  sin  salida  en  que  había 
entrado,  cuando  vio  el  partido  que  de  él  podía  sacar  el  hom- 
bre que  era  dueño  de  su  honra  y  su  libertad,  entonces  fué 
cuando  realmente  se  arrepintió  de  lo  que  había  hecho. 

Por  desgracia  aquel  arrepentimiento  era  tardío. 

Ya  era  imposible  retroceder,  porque  retroceder  hubiera 
significado  ir  á  la  cárcel,  donde  el  marqués  le  hubiera  llevado 
como  falsificador  de  aquella  letra  que  obraba  en  su  poder. 

Así  era  que  no  tenía  más  remedio  que  resignarse  á  todo 
y  obedecerle  sumiso  como  un  perro. 

Pero  lo  hacía  aborreciéndole. 

Porque  comprendía  lo  que  estaba  abusando  de  su  situa- 
ción y  si  antes  ese  delito  representaba  como  uno,  después 
aauel  delito  se  había  centuplicado. 


Puede  comprenderse  por  esto  el  efecto  que  había  de  pro- 
ducirle la  inesperada  proposición  de  Jorge. 

Aquello  era  para  él  la  salvación. 

Es  verdad  que  el  precio  que  se  le  exigía  para  ello  era 
realmente  formidable. 

Pero  sin  embargo,  más  valía  arriesgar  algo  para  conse- 
guirlo todo,  que  no  continuar  en  aquella  situación. 

Durante  algunos  segundos  permaneció  el  joven  silencioso, 
porque  la  verdad  era  que  la  emoción  que  experimentara  había 
sido  muy  grande. 

Después  dijo: 
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— Vamos  á  ver,  señor  marqués;  aquí  hemos  de  hablar  con 
mucha  claridad,  porque  el  asunto  es  grave  y  lo  requiere. 

— No  comprendo  lo  que  quiere  usted  decir. 

— Lo  que  me  ofrece  usted,  ¿es  de  buena  fe? 

— ¡Hombre!  me  parece  que  cuando  le  digo  que  la  misma 
letra  irá  encerrada  bajo  un  sobre  que  usted  ha  de  lacrar,  y 
cuyo  depósito  ha  de  hacerse  en  casa  de  un  notario,  puesto 
que  á  su  nombre  se  ha  de  hacer,  no  sé  qué  más   puede  pedir. 

—  Ya  sabe  usted,  señor  marqués,  que  nos  conocemos,  y 
sabe  usted  también  que,  por  desgracia,  he  tenido  que  conocer 
á  las  personas  que  le  ayudan  en  sus  operaciones. 

— ¿Y  qué? 

— Francamente,  no  debe  usted  extrañarse  que  abrigue 
cierta  desconfianza  sabiendo  que  tan  bien  le  sirvo. 

— Por  esta  razón  quiero  recompensarle. 

— De  modo  que  está  usted  resuelto  á  desprenderse  de  mí. 

— ¿Para  qué  le  necesito  después  que  haya  recogido  todos 
esos  documentos  que  le  he  indicado? 

— De  todos  modos,  la  ambición  humana... 

— Ya  encontraré  otra  persona  de  quien  valerme,  si  es  que 
pienso  emprender  alguna  otra  operación  análoga  á  aquella  en 
que  usted  me  ha  servido. 

— ¿Y  dice  usted  que  Mastrich  guarda  los  papeles  en  esa 
casa  de  campo? 

— Sí,  señor. 

— Otra  cosa  debo  decirle  también.  Ya  sé  que  mi  recom- 
pensa es  la  que  usted  me  ha  indicado,  pero  usted  mismo  ha 
confesado  también  que  para  la  empresa  que  se  refiere  á  Mas- 
trich es  necesario  que  haya  alguien  que  me  ayude. 

— Sí,  señor. 

— Usted  sabe  lo  que  es  esa  gente  y  la  exigencia  que  tiene 
cuando  realmente  se  creen  de  gran  utilidad. 


LA    ÚLTIMA    LÁGRIMA  1143 

— Sí,  señor, — volvió  á  repetir  el  marqués, — pero  no  acier- 
to donde  quiere  usted  ir  á  parar. 

— Voy  á  decírselo  á  usted.  ¿Quién  paga  á  esa  gente? 

— ¡Yaya  una  pregunta,  hombre,  vaya  una  pregunta!  ¿Acaso 
no  me  consta  que  tiene  usted  dinero,  y  aun  cuando  no  lo  tu- 
viera, no  había  de  ir  á  emplearlo  en  servirme? 

— Eso  no,  si  lo  tuviese  y  usted  lo  necesitara... 

— Yamos,  vamos,  déjese  usted  de  alharacas,  que  ya  sé 
que  no  lo  haría  porque  su  amistad  respecto  á  mí  no  puede  ser 
muy  grande  por  más  que  usted  diga. 

— Mucho  es  ya  que  usted  conozca  que  efectivamente  ha 
abusado  de  la  situación  en  que  me  hallaba. 

— Si  no  hubiese  sido  yo  habría  sido  cualquier  otro  que 
se  hubiese  encontrado  en  mi  caso.  Desengáñese  usted  que  las 
torpezas  que  se  cometen  á  alguien  le  han  de  aprovechar  Yo 
fui  el  afortunado  en  este  caso  y  he  obrado  en  su  consecuencia. 
Pero  dejémonos  de  eso  y  vamos  á  terminar  el  verdadero  ob- 
jeto de  esta  entrevista.  ¿Acepta  usted  mis  proposiciones,  está 
usted  dispuesto  á  servirme  bajo  las  condiciones  que  le  he 
dicho? 


* 


Palacios  reflexionó  algunos  momentos. 

Después  dijo: 

— Convenido.  ¿Dónde  tiene  los  papeles  el  señor  Dimas? 

En  el  secretan-e  que  sabe  usted  que  tiene  en  su  despacho 
á  la  derecha  de  su  mesa. 

— ¿Y  la  llave? 

— Ya  lo  tengo  prevenido  todo.  Hace  tiempo  saqué  con 
cera  el  molde,  y  tengo  también  la  misma  llave  que  me  sirvió 
en  otra  ocasión. 
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— Podrá  haberla  cambiado. 

— No;  hace  cuatro  días  tuve  ocasión  de  sacar  otro  nuevo 
modelo  en  cera  y  corresponde  exactamente  con  el  antiguo. 

— Pero  ese  mueble  tendrá  algún  secreto. 

— ¡Ya  lo  creo!  varios.  Una  vez  abierto,  verá  usted  una  hi- 
lera de  cajones.  Saca  usted  el  del  centro  y  mete  usted  la  mano 
en  el  hueco  que  deje;  allí  encontrará  un  botón  de  metal,  y  ti- 
rando de  él,  saldrán  los  dos  cajones  de  los  costados.  Venga 
usted  hoy  á  casa  y  le  enseñaré  otro  mueble  igual,  porque  pre- 
cisamente para  conseguir  lo  que  conseguí  en  otro  tiempo,  ad- 
quirí del  mismo  constructor,  uno  completamente  idéntico.  Con 
eso  se  ejercitará  usted  en  el  modo  de  abrirle. 

— Eso  será  lo  mejor. 


FIN    DEL    TOMO    PRIMERO 
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